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আকৰ্ালীএ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় রর 


৩৭ নং ফকিরষ্টাদ্‌ চক্ষবন্পীর লেন হইতে রঃ 
জী রর 
সরকার এগ কোম্পান কল্তক 


প্রকাশিত | 


কলিকাতা, 


বলরাম দের সীট ৬৮ সংখ্যক ভবনে কুপানন্দ স্তরে 
শীনফরচক্জর সরকার ছার! সুক্রিত। 





. পন ১২৯৬ সাল। 


গ্র4 হকগণসমীপে 


পাশ্চাত্য শপন্ঠাঁসিকগণের মধ্যে রেণল্ডসই শ্রেমন্ঠ | উপ- 
হাসে যে ষে গুণ থাকিলে তাহা পাঠকগণের মনোমদ ও তৃত্তি- 
প্রদ্‌ হয়, রেণন্ডসের উপন্যাসে তাহাই আছে | কি ভাষার 
লার্লিত্যে, কি ঘটনা বৈচিত্র, কি চরিত্র-চিত্রনে, রেণল্ডসই ষে 
লর্ধবপ্রধান, ইহা সর্ধবাদীসন্মত | অন্ততঃ আমার ত ইহাই 
ব্শস | অনেকে রেণন্ডসের উপন্যাস অঙ্লীলতা-দোষে দূষিত 
লয়! ঘ্বণা করেন ; কিন্তু কথা এই,-”প্রকরুত প্রস্তাবে সমাজের 
1নগ্ডণ বিচার করিতে গেলে, সমাজের অত্যাচার অনাচারের 
রে সকল সমজি-আবরণের অবান্তর ভেদ করিয়! পাঠকের 
নন্মুশখে ধরিতে গেলে, অশ্লীলতা দোব এক প্রকার অপরিহার্ধ্য £ 
বরৎ হয় ডচেস অনেকাঁৎশে অশ্লীলতা দোষ শুন্য | 
কোন ইৎরেজি পুস্তকের সম্পূর্ণ অনুবাদ করিতে গেলে 
তাহা প্রায়ই আ্তিকঠোর হইয়া পড়ে ; সেই জন্য কানুবাদকাঁলে 
[থাসাধ্য সে দোষ পরিহার করিতে চেস্টা কর? গিয়াছে । 
ইৎরেজক্তি নামগুলিও সুখপাঠ্য করিবার জন্য মুল শব্দের যু 
সামান্য পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইঘ়াছি | তবে কতদূর 
ক্ুতকার্ধয হইগ্রাহছি, তাহার বিচারভার পাঠকগণের উপর । 
রেণস্ডমের পুত্তক অন্গবাদ করিতে অগ্রসর হওয়া মন্তন্রশ 
বক্তির পক্ষে নিতান্তই ধ্ু্টতা । হয়ত তজ্জন্য কতই অপরাধী 
হইয়াছি। সেজন্য স্বগাঁয় রেণন্ডসের উদ্দেশে এবৎ পাঠকগণ 
সমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করি । ইহাতেও যদি পাঠকের পরিতৃপ্ত 
ন। ঘটে, তবে এই অন্ুবাত্দর তাঁবত অকৃতকার্য অন্গুবাদকের 
(কু. স্থাপন করিয়া মনের আক্ষেপ নিবাঞ্ণণ করিবেন ॥ .. 


৯১ 


৫ 


_ শ্রথমে আমাঁদের কপ্পনা ছিল, ইয়ৎ ডচেসের ছাঁয়ামান 
£ইয়া একখানি উপন্যাস লিখিব | বিষয়টী ছাটীয়। ছুটিয়া, উহ 
াক্দাল। দেশের ঘটনার সহিত মিল'ইয়া, স্থান ও ব্যক্তির নাম- 
১লিও. বা্দালা দেশের উপযোগী করিয়াই লিখিত হইবে | সেই 
যাই লালে ইয়ৎ ডচেসের বাঙ্গালা নাম দিয়াছিলাম, রাণী 
রজার শ্রটানিত হইলেই আমাদের বহুসৎখ্যক হিতৈষী 
রলাহক /ইয়ভচেসেন্ অন্বিকল অনুবাদ করিতে অনুরোধ করেন । 
হান, নাম, ঘটন1, যথ+ জব ঠিক রাখিয়া বাঙ্গালা অক্ষরে ইয়ৎ 
5চেস দেখিতেহ তীহাদিতের বাসনা | স্থতরাৎ ভাহাদিগের 
মন্থরোৌধ অঙ্লুসারেই ইয়ৎ ডচেস সেই ভাবে অন্গবাদ ক্ত্র 
হইয়াছে । পুরে রাণী ক্ৃষ্ণকামিনী নাম প্রকাশিত হইয়াছে 
পরথন সে নাম এক্রেবারে উঠাইয়! দিলে য্দি কোন গ্রাহক উহ 
পৃথক পুস্ডক বলিয়। ভ্রমে পতিত হন, সেই জন্য গ্রন্থের উপরে 
বাণী কক কুমিনী নামই রাখিতে বাধ্য হইলাম | নাম ভিন্ন মুল 
শুস্তকের সহিত" রাণী কৃক্ণকামিনীর কৌন সৎঅবই নাই | 
রাণী ক্কষ্চকামিনী অর্থাৎ ইয়ৎ ডচেস প্রকাশিত হুইল 

সামরা . ক্রমান্বয়ে রেণল্ডসের যাবতীয় উপন্যাস বজভাহা; 
প্রকাশ করিতে সৎকণ্প করিয়াছি । এখন আমদের 'সে সৎকঁ. 
ধুগু হওয়া প্রাহকগণের কপার উপরই নির্ভর করিতেছে | যণ 
ইয়ং ডচেস তীহাদ্িগকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন, তবে ব্রমান 
সমস্তগুলিই অন্ুবাঁদিত ও যথাক্রমে প্রকাশিত হইবে | 





; ৩১পে- জ্যেষ্ঠ, ১২৯৬ সাল। গ্রন্থকার | 


১১০ পপ্রর্ণিমক্লানযাতা | 





“বরিষার কালে ষবে প্রাবন-পীডনে 
কাতরে শ্রবাহ ঢালে তীর অতিক্রমি' 
কারিরাশি ছুই পাশে, তেমতি হঃখের 


কথা কহে ০ অপনে শী 


এ মেয়েটী তবে কার ?৭-_সখী-সম্মীলন | 


ওয়েষ্-মিনিইব-ব্রিজের সাঁজদেশে এক অতি স্ুদৃশ্ঠ অউ্রালিকা ৷ অস্টালিক 
ক্ষুদ,_ কিন্ত কি সৌন্দর্য্যের কি গঠন-নৈপুণো, কি পরিচ্ছস্বতায়, রাজপ্রাসাদ 
কেও পরাস্ত করিয়াছে । অট্টালিক। দ্বিতল ।__সম্মুখে পুষ্পোছ্যান । উদ্যানে 
: নানাবিধ ন্দৃষ্ত পুষ্পশোভিত পুষ্পবৃক্ষ । দর্শকগণের নয়নরঞ্জনের জন্ত বিধাতা! 
মেন ন্বস্তং ই উদ্খনশোভিত অস্রালিকা স্বজন করিয়াছেন । গিনি 
দম্পর্কশৃন্ঠ এরূপ মনোজ্ঞ অট্টালিকা কদাচিৎ দৃষ্টিগোচর হয় । | 

এই স্দৃষ্ঠট অট্ালিকার একটা ন্সক্জিত গৃহমধ্যে চতুর্বি্বংশতিসবীয়া এক 
সরম। স্রনদরী যুবতী । সুন্দরীর অঙ্রসৌ্ঠব যেরূপ মনোহর, বেশভৃষাও, ততো” 
ধিক মনোজ্ঞ। হের রমণীয়তার সহিত দৃঢ়তা ও পূর্ণতার সন্দীলকে যেন 
কঠিনকোমলের একত্র সমাবেশ হইয়াছে। যুবতীর নিত কেশন্ছাল 
আলুলায়িত,.__ তাহাতে কেন রূপরাশি শতগুণ বুদ্ধি পাইয়া ; ধক কিক্চিৎ 
দীর্ঘ, নাপিকা গঠিত, রক্তাভ ওভদ্ধয় ষেন হাঁসিষাখা,, জি ? লা। ৰ 
ক্তান্ত, যেন লিন্লুররজিত মুক্তাক্ল দি অভীব সর্রনজর্যাক। 











তু যায়, শি যেন হাসিময় হইয়া! পড়ে । সে দৃপ্তির মধ্যে যেন বি 
কণামাত্রও নাই । যুবতী একটী চারি বৎসরের বালিকাকে ক্রোড়ে ভ্ীইয় 
-কতই আদর করিতেছেন। গৃহে অন্ত কেহ নাই। ভীহার কথার,__তাহার 
সোহাগ আদরের মর্মগ্রহণ করে, এমন কেহ তথায় নাই, তবুও কথ। কহিয়। 
ধেন তাহার সাধ হিটিতেছে না । সেই চারি বৎসরের বালিকাই তন তাহ'ৰ 
' কথা কহিবার,-তীাহার মনের কথা_-প্রাণের ব্যথা__হৃদয়েক আনন্দ প্রকা 
“করিবার মোহন যস্ত্র। যুবতী কত হাসি হাসিতেছেন, বালিকা সেই হাসি 
' জাতে পড়িয়া_হাবুভুবুখাইয়া__নিজেও যেন হানিমাখা হইয়:__হাসিয়া হানি; 
মসাকুল হুইয়! যাইতেছে । ছেটি ছোট অঙ্কুলীর দ্বারা ষুবতীর কেশাকর্ষণ করিয়া! 
“কখন ব! নাসিকা লেহন ক্রিয়া বালিকা সোহাগের প্রতিদান করিতেছে । 
. ক্েখিতে দেখিতে পরিবর্তন । যুবতী বালিকাকে বক্ষে চাপিয়া-_সঙ্জল- 
'নরনে- কম্পিতকণে যেন দারুণ মন্মোচ্ছাসে কহিলেন, “হা হতভাগিনি ! 
তার জন্তেই তু আথার এত কষ্ট!” বালিকা এ কথ! বুঝিল না। এই মর্্সান্তিক 
তুঃখকাহছিনী তাহার ক্ষুত্র হৃদয়ে স্থান পাইল না, বালিকা! পুর্রবব্চ হাসির লহর 
তুলিয়া ক্সেহম্য়ী জননীর কেশাকর্ধণ করিয়। নীরব হইল। বাঁলকবালিকার হৃদয় 
ংস/রিক স্মখছুঃহখের কোন ধাত্রই ধারে নাঁ। তাশহাদিগের হাসিকাম্না মাতার 
স্থুখমণ্ডলে । মাতা হাসিলেন, শিশু হাসিল; মাতা কাদিলেন,__দীর্ঘনিশ্বাস 
ভাগ বর্্লেন, শিশু কাদিয়।ই তুল হইল । শিশু কেন যে হাসে,_ কেন 
ষেক্কাছে, তাহা কেন্সানে 2 
 স্বুবতী আবার মুখ ভান্ষি করিষা--.গোলাপগণ্ডে ছুইটী আপীণ অশ্রান্দোত 
বহ্গাইস! সকাতরে বলিলেন, “আমাকে এত কষ্ট কেন দিস আনী? দুঃখকষ্ট 
দিবার জন্তই কি তোর্‌ জন্ম? ছুঃখিনীর ছুঃখ বাঁড়াবাঁর জন্য কেন তুই আমার 
তদ্দি ? কেন ভুই অত ভালবান্লি? আমাকে দখলে অত “হাসি কেন 
হালিন নী 7 ছুহিনী, ভার কাছে যে আসে, সেই যে ঃখ পায়, মক্ষভুমে 
পর্ন পক্তত  2 শসে মাশ, তাকিভুই বুধিন্‌ না?" বালিক' তাহা না বঝক্‌, 
এলি ৭ 7৮ ক লাল শিতট কামিল জদয় ব্াথিত হইল কি না,। 
টপ ৮ শি শা শখ শণল 1 বেয়োজনে সুবস্তীর ব্যথিত হৃদয় 
্ ১8৮) লি সুনতি ৪ লা বল শকািল। সুঙ্ভতী কতই 'আাদরেকতি 
লান্বন! ক্র০দল ; সাবান বালিক। হানিল !_ বালিকার চো 
$ হালি রন. বুদ্ধির উপর নৌদ্র ! এ দৃশ্ত বড়ই ন্ন্দর ) 


একে 








প্রথম তরঙ্গ" 


অকস্মা দ্বারে কে করাঘাত করিল । যুবতী বালিকাকে ধারী. ক্রোড়ে' 
দিয় দ্বাক্রসমীপে উপস্থিত হইলেন । দ্জিত্তাসা! করিলেন, “কে. আপন্ছি 12) 
নেপথ্যে উত্তর হইল, “দ্বার খুলুন, বিশেষ আবশ্তক আছে ।” যুবতী দাস 
খুলিলেন। শ্রম্মুখে দেখিলেন, এক মধ্যবিভ গৃহস্থকন্া । নীরব-_-নির্নিষেষ 
নয়ন-__ৃষ্টি যুবতীর প্রতি-ক্ছির । তীক্ষুদৃষ্টিতে হুবতীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া আগম্তক রমনী ধীবে ধীরে কহিলেন, “হু ॥ 7 

আগন্তক বমনীর তীক্ষুদৃষ্টিতে যুবতী যেন শ্লান হইয়া পড়িলেন । সবভয় অড়িতঃ 
কণ্ঠে কহিলেন, «কে আপনি £ কাকে অনুসন্ধান কা'চ্চেন? বার সহিত; 
আপনার প্রয়োজন, এ বাটীতে তিনি হয় ত থাকেন না।. এ বাড়ী, সাজ 
তাঁর নয় ! ভ্রম আপনার ! কেমন, তুই কি ? 

“সম্ভব 1* অনেকক্ষণ পরে যেন কতই ভাবিয়া চিত্তিয়) আগ্মশ্বক আম 
উত্তর করিলেন, “সম্ভব । এমনও হয়। হুরূপ ভুল বড় বিচিন্রপ্নয় ; কষ 
আমার বেশ মনে পড়ে, এই বাঁড়ীই, যেন নেই বাড়ী । "হয় ত. আমর, ভু 
হবে, না হয় ত ঠিক ।- না,-_ভ্রম হবে না আমার । এমন জমে আমি ক খন 
পড়ি নাই। এইই সেই বাড়ী। এই নম্বর_-এই রান্তা-সব টিকৃঠীক। 
একটুও এদিক ওদিক নয় । আচ্ছ, এ বাড়ীতে হাটিল্যাশ নামে কেস 
থাকেন কি?” রী টু রতি 

ভিতরে আস্মন্‌ 1” বুবতীর চিন্তীক্রিই মুখম গুলে সহস1 প্রস্থুলভাব। ফেখ 
দিল । নির্ভয়ে কহিলেন, “ভিতরে আম্গন্‌ 1 আমার সহিতিই পন! পরয়ো] 
জঅন। আমারই নাম হর্টল্যাণ্ড 1৮ রী ১... 8 
“ভুমি ? তুমিই হার্টল্যাওড ?” আঁগস্তক রমণী অবশু১ন-অপকারিত কমতে 
করিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।. উপবেশন করিয়া আবার পুর্ব্বণ 
বলিতে লাগিলেন, “ভুমিই হার্টলদাণ্ড-? ৫বশ, বেশ । আমি বড় খুনী ইলেস্‌ও 
আমি ত তবে ভ্রমে পড়ি নাই। ঠিক ত এসেছি আমি? তোমারই নাম তরে 
হার্টল্যাণ্ড? হা, তোনার পিতা চার কোথায়? ক ক রী 
তোমার ? 
হা্টল্যাণ্ড সঞ্জলনয়নে কহিতলন, “পিভামাভা আমার নাই ।. অর 
পিতৃম্ণতৃহীন। আঅনাখা ! একটা ভাই ছিল, ০সটাও বাণিজ্জাজাহাজে, গেছে? 
ভার আশাও আর আমি “করি না। মাত্র সহায়সম্পদ কিছুই নাই কাছ 
অনাথ । হঃথের পাথারে ভাস্ছি ।” | 


ৈশ 


রাণী কৃষ্ণকামিনী | 
৯ 1 টু শে: সমবেদনা! জানাইয়া আগন্তক রমনী জিও্কাসা করিলেন, “ছ্‌ঃখ ? 
ক কানা ? তুমি কর কি ?” | 
“প্কাক্ি কি? তাই আবার জিজ্ঞাপা কোচ্ডেন? আমি য। করি, তা কি 
প্রকাশ করবার ? যা চিরদিন নীচবুত্তি বোলে জানা ছিল, য। চিরদিন 
(ভক্লোকের ব্ণার বিষয় ছিল, আমি ছুঃখে পড়ে সেই বুক অবলম্বন কোরেছি । 
( ইপাতিক ধনের একটা কপর্দকও আমি পাই নাই। দুঃখের সময় করি কি, 
পায় দ্বেখে আমি অশ্বক্রীড়া প্রদর্শনীতে চাকৃত্রী স্বীকার কোরেছি। বেশ 
জন পেয়েছি, ভাল সওয়ার হয়েছি, বেশ নাম বেরিয়েছে, সেই সম্প্রদায়ের 
/বধ্যক্ষ আমার জুতন নাম রেখেছে, মডমেোসিল ইমেজীন 1” 
«. আগন্থক রমনী বিশ্ময়োৎ্ফুলনয়নে» কহিলেন, “তবে তোমার আবাব 
(কিসের দুঃখ ? যেমন নামসন্ত্রম, বেতনও তেমনি বেশী বেশী পাও 29 
ৃ গন তা নয়) মুলেই ভুর্ল। পসার তেমন, বেতন তেমন পাই কৈ? 
(আমার অন্ত উপায্র নাই দেখে, অধঃক্ষ আমার তেতন বুদ্ধি করে না। তার 
$কেবল এই উপদেশ,৯ “সকলেরই প্রাপ্ত অর্থে সন্ত থাকা উচিত?” "আমি 
£িখন করি কি ?”. 
বাঁলিক। জিয়া উঠিল । অন্য ঘর হইতে তাহার অস্ফুট রোদনধ্বনি 
/ভিত্িত হইয়া! ইমোজীনের হয় ব্যধিত করিল । ধাত্রী তাহার ন্রেহের কুমারী- 
লিক সান্তন। কক্সিতেছে কি না, তাহাই দেখিবার জন্ত তিনি ব্যগ্রতার সহিত 
দ্বাড়াইলেন,॥” আগন্ক রমণীও উঠিলেন। বলিলেন, “আজ তবে 
নানি ॥ আর একদিন হানবে, অধিক বিলম্ব হবে না। হয় ত কালই 
কাস্তে পারি। আমার এই আকন্মিক আগমনে হয় ত সুমি কত রকমই 
বভেবেছ ॥ সম্পুর্ণ অপরিচিত আমি, ভাবনা হবারই ত কথা । আমি 
... সব কথা বোল্‌্তেম, সত্য পরিচয় দিতেন, ভুমি সে সব শুনেন অবাক 
পরে যেতে । আজ আর হলে ন।1--সময় নাই আমার । নিজের শরীর 
ভাল নয় ।-- সদাই অন্দুথ ।--বড়ই যন্ত্রণা আমার । আজ থাক, কাল 
আস্মরো "তখন কোন কথাই অপ্রকাশ থাকবে ন। 1” 
* ইমোন্সীন তাড়াতাড়ি উত্তর করিলেন, “বলেন কি আপনি? সেকি কথ। ? 
্থ আপনার, একটু স্ডির হোন, একটু বিশ্রাম কুরুন্‌ । এখন আপনাকে 
নি তে পারি কৈ ? একটু বিশ্রাম কক্তন্‌ । অত ব্যাকুল হবেন না।--এখনি 
পিং ক সেরে বে | 








প্রথম তরঙ্গ 1 ২ 

আগন্তক রমকী এসব কথার উত্তর না দিয়া, নিজের কথায় ইমোজীনের 

কথা চাপ। দ্রিবার-অভিপ্রায়ে অতি ভ্রত-_অতি জড়িতকঠে কহিলেন; “নন? 

তাতে আর কাজ নাই। এমন অন্মখ আমার সর্বদাই হয় । ভাতে ত- 

ভাবনা কিছু নাই । আজ আমি আমি ॥ আবার আস্‌বো । তোমার: ৫মক্সেটীর 

আদর করা হলে। না,. এটাও আমার এক ছঃখ রৈল। থাক্‌, কাল্‌ হবে, 
এই থলীটী লও । ইহা আমি তোমাকে দিলাম ।”" 

ইমোজখন দেখিলেন, থলীটী অর্থে পরিপূর্ণ ।--অনেক টাক । তিনি 
কহিলেন, “এরূপ অযধচিত দান আপনার পক্ষে অবস্তিই প্রশংসার কথা, কি 
আমার পক্ষে নয় । আমি দরিদ্র,--অনাথা ; আমার পরিশ্রমের উপার্জনে। 
আমি সন্ত, আপনি ক্ষমা ককুন্‌ ।” রঃ 

আগন্তক রমনী অপ্রতিভ হইয়া-_-একটু আঁনহাসি হাসিয়া বলিলেন, পন, ও ্ 
কথা হচ্চে না।--এ দান নয়। আমি” তোমাকে দাঁন কোর্তে আট 
নাই । ভুমি আমার পরিচিত বন্ধু! বন্ধুপ্রদত্ত ই প্রত্যাশা 
০কোত্তে নাই 1” | ০ 

“ক্ষমা ককুন। এক দ্িনের_-এক দত্ডের পরিচয়ে আপনি থে আম 
বন্ধু বলে পরিচয় দিচ্ছেন, এ সন্বদ্ধে আমার সন্দেহ আছে 1” 

“আহ! ভুমি অতি মুখর। । আমাকে তুমি ষেবিহবল কোরে তুললে 
আমার কথা তুমি যে বুঝতেই পাচ্চ না । আমি এই থলীটী তোমার কাত 
গচ্ছিত ব্াখুছি ( কেমন, জ্রস্তত আছ ?"”. হে 

“না । অপরিচিত ব্যক্তির অর্থ গচ্ছিত রাখবার সাহস আমার নাই ॥” 

“ঘোড়ায় োড়তে পার, কামান ছুড়তে পার, তলোয়ার খেল্‌্তে পার, 
লুফতে পার, এত সাহস তোমার, আর এই টিউন গচ্ছিত স্বাখ্তত পা 
ন|? ০তীম্গার নকলি দেখছি সহস্কার। এই বুঝি তুমি অনাথা।, দিক?” ॥ 

এবারে ইমোজীনের চক্ষে জলধার। বহিল ॥। দাক্ুণু মন্দোচ্ছণাসে উচ্ছনি 
হইয়। ইমোজ,ন কহিলেন, “অকারণ এ শ্পেষ কেন ? আম্বীর আবার অহঙ্কার 
পিতমাতৃহীনা অনাথার আবার অহঙ্কার? যার সহায় নাই, সম্পর্তি না 
ক্ুড়াবার স্থান নাই, সমবেদনা জানাবার প্রাণের ব্যথ। বি 
নাই, তার আবার অহঙ্কার?” রঃ 5 

ইমোজীনের এই অশ্রজল বিফলে গেল ন। 1. - আগন্থক রমণী: ইমো 
দ্র ভীখণ যক্সণ।-__দাকিণ*খভিমান বুঝিলেন। তিনি প্রেহভকে ইমোঁজীনে 


উন্তধারণ করিয়া অতি কোমলন্গরে কহিলেন, পরাগ করে।.না। তোমার 
সঁ যন বুঝবার জন্ত বৌলছিলেম । ও সব কথা কিছু মনে -ক'রোঁনা। তবে 
? আসি । কাল হয় ত আবার দেখা হবে।” আগন্তক রমণী প্রস্থান করিলেন । 
/  ধাত্রীক্রোড়ন্ছ বালিকাটীর প্রতি চাহিতে চাহিতে__ইমোজীনের অশ্রুশিক্তমুখ- 
র্‌ অগুলের প্রতি সমব্যথাব্যঞ্জক দৃষ্টিতে চাহিতে চাঁহিতে ব্লমণী প্রস্থান করিলেন । 
১ ধাত্রীও বালিকাঁটীকে লইয়া উদ্চাঁনভ্রমণে. চলিল। ইমোজীনের সভাগৃছু 
রা 1 নিস্তব্ধ ।__মাত্র চিস্তাক্রি্হ্ৃদয়ে ইমোজীন উপবিই 1 
ইমোজটনের হৃদয়ে চিজ্তার জোয়ারভাট! বহিতেছে । এ চিস্তার বিরাম 
(সং ॥.. এক চিস্তা, এই অপরিচিত. রমণী কে? পরিচয় নাই, জান শুন! 
'আাই,-ইহার আগমনেরই বা কারণ কি.? এচিস্তাও কম নহে । আর সেই 
1 চিন্তা । যে চিস্ত! ইমোজটনের হৃদয়ের সহিত গাথা, যে চিত্ত তাহার জীবনের 
কমার স্খছুঃখ পরিমাণের তুলাদণ্ড, যে চিত্ত! তাহার জীবন-মক্ুভুমের শাস্তি 
$ ভুরসী এবং জীবন-উদ্ভানের বিষতরু, 'যে চিন্ত। যৌবনের অন্ুচর, . সেই চিস্তাই 
+এখন, খুরুতর চিস্তা । ইমোজ,ন সভাগ্বহে ছিলেন, বারান্দায় আসিলেন । ইচ্ছ! 
£ লঙ্গুখস্থ উচ্ানের নান্ধ্যশোভা দর্শনে যদি হৃদয়ের এই গুরুভার অপন'ত হয়, 
£ হৃদ্দিকই চিভ্তার প্রবাহে বাঁধ পড়ে, কিম্ত তাহাও কি সম্ভব? তে চিন্তা তাহার 
 ীনের সঙচরী, তাহা কি অপনীত হয় ?. ইমোজীন চিজ্তার অকুল সাগরে 
॥ € লিনা অবনন্ন হইয়াছেন, ভাহার আর আন্কজ্ঞান নাই। ূ 
ইমোজীন বস্যিং আছেন বারান্দায়, দৃষ্টি তাহার -পাষা হরিনীর প্রতি । 
রঃ ৭ হরির ভাহার প্রভুর দৃষ্টি সমদৃষ্তিতে দেখিয়া! আনন্দে অসাড় হইল, কত ভাবে 
৭ ঙ্ষব্ালন করিল, কত আর জানাইল, শেষে তাঁহার কাধ্যের সহাঙ্গস্ুতি না 
*২ঠাইয়া সনের দুঃখে আবার গ্রাসগ্রহণে মন দিল । ইমোজীন তবে কি এ সব 
কিছুই দেখিতেছেন না? মন না থাকিলে বুঝি আন্ত কোন ইন্দ্রের কার্ষ্য- 
কবিতা থাকে না! মন দেখিতে ইচ্ছা ন। করিলে চক্ষু দেখে না, শুনিতে না 
চ/ছিলে কর্ণ শুনিতে পায় লা) ইমোজীনের দৃষ্টি ছিল হরিণীর প্রতি, মন ছিল 
সেই চিন্তার বস্ততে । -ভাই ইমোজী'ন কিছুই তদখেন নাই । ৃ 
ইমোক্গীনের ভাঁবন।র অবধি নাই । কত ভাবনাই তিনি ভাবিতেছেন। 
প্রমন সময় আর একটা অনিন্দ/মূর্তি বুবতী তাহারু পার্খে আসিয়া বসিলেন । 
দরীর লাবণ্য অতুলনীয় । ইমোজ'লের পার্খে উপবেশন করিতে €বাধ 
১ষেন কপ-পাদপের ছুইটা প্রস্ফটিত কুন্দূম এক বৃত্তে ছু্টিয়া। উঠিয়াছে । . 








শ্রথম তরঙ্গ |' 


অনেকক্ষণ পরে সুন্দরী অতি কাতরন্দরে কহিজেন, “ইমোজীন ! আল 
কত ভাবনা ভাববে? ভেবে ভেবে তুমি শরীরপাত ক'র্তে বসেছ ষে? 
এত ভাবনা কেন ভাব তুমি? আম্মিপঞ্চলই জানি, কিন্ত কি কোরবে ভাই ! 
তুমি যে ভার কিছুই জান না। কি নাম, কোথায় তিনি থাকেন, তিনি 
তোমার এই প্রাণের বাথ! বুঝবেন কি না, এ সকল না ভেবে একবারে 
অধীর হয়েছ যে ?. এই সকল ছুঃখকষ্ট সুইবার জন্যই নারীজাতির জন্ম । কত 
লাঞ্ছনা, কত যক্ত্রণা, কত মনস্তাপ যে 'অভাগ। নারীজাতিকে সঙ্গ কোরতে হয়, 
তা ততুমি জান! যেজাতির ছংখ দিবার অনেকে আছে, কিন্ত ছুঃখযোচন 
কর্বার কেহ নাই, €্য জাতির কীদাবার অনেকে আছে, সান্বন। কোরতে 
কেহ নাই, মনের আগুন মন দিয়া চাশা দেওয়াই যাদের নিত্যব্রত, তাঁদের 
সান্বনাই যে মর্মদাহ। তবে আর বেশী ভাবনার বিষয় কি ?” : 

যিনি এই সারগর্ভ উপদেশে ইমোজীনকে এত বুস্ধাইলেন, তাহার নাহ 
_এলিস্‌। 'এলিল্‌ সন্দরী-_যুবতী, কিন্তু যৌবনের পর্ষের্ গর্বিরিতা নহেন বরং 
বিনীত। | সুন্দরীর লৌন্দর্ধযরাশি উলিয়। উঠিয়াছে, ফ্িম্ত সীমা অভির 
করিতেছেন! । রূপ দেখাইবার জন্ঠ তিনি বিব্রত নহেন, বরং পের পরভাবেই 
তিনি যেন বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন । | 

এলিলন্‌ এত বুঝাইলেন, ইমোজীন তখনও নিরুত্তর । এলিসের এত কথ। 
তিনি যেন শুনেন নাই। অনেকক্ষণ পরে একটী দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ কিয়! 
ইমোজীন কহিলেন, “এলিস্‌! সকলি ছুরাশ।, পা জানি আমি ছুতাশার 
অকুল সবগরে ঝাপ দিয়েছি, শিশিরপাতে আমার আর ভয়কি? এইবূপ 
যন্ত্রণার ভীষণ আঘাত সহা কর্বার জন্তই আমার জন্ম। সেযস্ত্রণার হাত 
হতে অব্যাহতি লাভ কর্বার উপায় কি ভাই? আমার জীবন এইরূপ ছ্‌ঃখ- 
কষ্টের পাথারেই ভানবে, ভেসে ভেসে কোন্‌ দিন ডুবে যাবে । হু£ঃখের 
গভীরতম সাগরের জলবুদবুদ আমি, ছঃখসাগরেই মিশাব, বুখসাগরে মিশবার 
ক্ষমতা আমার কৈ? ষদ্দি তাই হবে, তবে অপরিচিতকে-__* 

“আমিও ত তাই বলি ।” ইমোজীনের অপরিপমাগত কথ! শেষ হইতে 
অবসর ন। দিয়াই এলিস্‌ বলিলেন, “সামিও ত তাই বলি। জেনে শুনে কেন 
এমন অধৈর্ধ্য হও । তুমি স্কেবিধির কলম রদ কোরতে বোসেছ । মন্রে ভাব, 
প্রাণের কথ। প্রকাশ কর্বার ভাষা আজও হয় নাই, তা জান হু? মি 
থাকে, তবে সে পাগলের কপা--পাগলের ভাবা 8... ই 


 র্লানী কৃষ্চকামিব্রী | 


“তবে ত-্পাগলের ভাষাই ভাষা । এমন ভাষ। পাগলের ! এ যে বলে, 

সেই ত পাগল | 
. শভোমার মভ পাগলের পসার পাগলের বাজারেই শোভা পায়, মনুষ্য- 
মাজে নয় । রহম্য নয়, সত্য সত্য বোলছি, আজ সকাল সকাল যাঁও, ভিনি 
গবপ্তই জান্বেন। আমাকে চিনিয়ে দিও, বর্দি একবার দেখতে পাই, তা 
গলে ভার অনুসন্ধান, আমার পক্ষে অধিক অপস্ভব হবে না 17. | 

এই বুক্তিই স্থ্রিযুক্তি । উভয় সখীতে এই পরামর্শ স্থির করিয়া এলিস্‌ 
প্রস্থান করিলেন । যাইবার সময় সজলনয়নে ইমোজীনকে আলিঙ্গন করিয়। 
[লিলেন, “ইমোজীন ! আর ভেবে! না । তোমার হাসিমুখ দেখবার জন্তই 
সামার এত কই । আমার প্রতিজ্ঞা, এতামার হাসিমুখ না দেখলে, তোমাকে 
সখী না কোরলে রাত্রে আমার ঘুম হবে না । কেমন, তাই ত! আর ভেবো 
এ আর আমার কথ। যদি না শুন, তবে রাতে একটু একটু কেঁদে । 
কমন ?”. এলিন্‌ হাসিলেন । ছুই চক্ষে দুই বিন্দু অশ্রু উপহার দিয়! হাসিতে ৃ 
ঠসিভে এলিস্‌ বিদাঁয়গ্রহণ করিলেন । নন্দীর সকলই অপূর্ব ! সরলার 
পাসিকান্লার প্রক্তেদ নাই । মধুময়ী এলিসের সকলই মধুময় । 
_ এলিন্‌ চলিয়া গিয়াছেন, গৃহে গৃহে সন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়াছে,গাঁড়ীবারান্দায় 
দষ্থরসিড়া প্রদর্শনীর গাড়ী আসিয়া লাগিয়াছে, জলযোগ প্রস্তত, ইমোজীন 
চল, এই বারান্দায়, তখনও তিনি চিন্তা-সাগরের লহরী গণনা করিতে- 

ছন 1 এ চিস্তার্ঞঙ্স!র কি বিরাম আছে? 
টু অনুঢা__বুবভী । অবিবাহিতা__কুমারী.। তবে এ মেয়েটী কার? 


দ্বিতীয় তরঙ্গ। 


5 ও 








“সকলি গড়েছে বিধি ল্স্খ গড়ে নাই।*. .. ৫ 
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“সখের লাগিয়ে এ ঘর বাধিস্থ আগুণে পুড়িকা গেল 
'অমিয়-সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ।” 


নব দম্পতি !_ স্থখ কোথায় 


১৮৪৭ খষ্টাব্ন। শীতকাল । বেলা! প্রায় ৫টা। চারিদিক সাক 
সমাচ্ছন্ন । নে দিন ভয়ানক শীত । তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, নগরের জনকো ফা 
হল তখনও মন্দীতভূত হয় নাই, মাঠের ক্ষদ্র রাস্তাশুলিরও তখন, অবকাশ হর 
নাই, গ্রাম্য কৃষকগণ তখনও সই সকল ছোট ছোট আঁফ্ষাস্বাকাঁ মার 
রাস্তা বহিয্সা চলিতেছে । অস্তগমনোন্থখ সুর্ব্েষ ুম্ম কিরণ বৃক্ষশীরে ম্বর্ণন 
পতাকার ন্যায় দীপ্তি প(ইতেছে । পথিকের। দ্রুতপদে চলিম্বাছে,. য়া, 
শীত । এমন সময় নগরীর প্রাস্তবর্তা একটা উদ্চান অভিমুখে মাঠের পথ্থ, ্ি ২ 
একটী যুবক অগ্রসর হইতেছেন। সুবকের শরীর দীর্ঘ, ব্করিচ্ছদ পরিপাঁটী: 
বয়স অনুমান পঞ্চবিংশতি । যুবক জ্রুতপক্গে* উদ্য।নেনর দিকে অগ্রসর, হইত 
ছিলেন, দেখিতে দেখিতে উদ্যানছ্বারে উপস্থিত হইলেন । তখনি উদ্যানবটি 
প্রতিধ্বনিত করিয়। এক দিব্য. বামাক্ঠে মধুরতর স্বরে উচ্চার্সিত হইল, “জাল্‌- 
ক্রেড ! প্রিয়তম অংলক্রে্ ! ফিরেছ ভুমি?” 

একটী অষ্টাদশ বর্ষায়! যুবতী ক্রতপকদদে ষুবকের-সমীপবর্ভী হইয়া উভয় 
বাহদ্বারা যুবক্ষের কঠবেই্টন করিয়। কতই আনন্দে _কতই উচ্ছবাসে-কতই 
ভাবে ষেন বিভোর হইয়। কহিলেন,“প্রিযতম ! এসেছ ভুমি? আলক্ষেত যুবতীর 
গণগুস্থল হ্বীয় অধরোষ্ে স্পৃ্ট করিয়া! কতই- উৎ্সাহে-__-আনন্দ্োৎফুঙ্গনয়নে' কহি- 
লেন, হাঁ এখেল ! আমি ফিরে এসেছি । দেখ, আমি ত ঠিক সমরে উপস্থিত 
হয়েছি? একপক্ষের. মধ্যে আমার আসার কথা, আছ সেই একপঞ্জে- এর ছেরি। 
এই একপক্ষ কাল তোমার অদর্শন--এই স্রদীর্ঘ একপক্ষবাল তাজা ইডি পভ 









স্মাসী, কুক টা ঘি নী 


মি 
একি গৈ কথ! মনে হলে আনন্দের মধ্যেও জামার দীর্ঘনিশ্বাস পতিত হ্য় 
ষাক্‌, সে সব কথায় আর কাজ নাই। এখন আমাদের খোকা কৈ?” ্ 
: -. একটা দশমাপের শিশুকে ক্ষোড়ে লইয়া ধাত্রী অদূরে পদচারণা করিত্তেছিল।. 
ঈজিতমান্রে নিকটে আসিয়! শিশুষ্টীকে বুবকের ক্রোড়ে দিল। স্ুবক কতই 
আপাদরে-_-কতই আনন্দে শিওর মুখ চুন্বন করিলেন । শিশু হাসিল। (সেই 
অব্য হাসির সঙ্গে যুবকষুবতীর হৃদয়েও যেন হাসির প্রবাহ বহিল-॥ 

-.. স্ুবতীর চক্ষে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল । আহা! এই ক্সম্রবিস্ক্ু তটীর. 
সুল্য কত ? যুবতীর ভালবাসা, ন্সেহ, মমতা, সকলই যেন কেন্দ্রীভূত হুইয়]__-এই 
শিশু ও যুবককে প্লাবিত কক্সিল। সুবতীর ক্ষুন্র হদয়টুকুতে সে আনন্দের 
যেন শ্থান কুলাইল না। তাহার হদগে আজ আনন্দের ফোয়াপা ছুটিয়াছে । 
'ভীহার আব প্রাণভরা আনন্দ, চোকৃভরা হাসি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে যেন 
ক্রখের তরঙ্গ উঠিয়াছে। য্বতী তম্বয়চিত্তে প্রাণ ভরিয়া ভাহান হবদক়- 
ক্শ্মুরের স্মখ-ব্রততী ছুটীকে দেখিয়া লইভেছেন। হ্বদয়ের আনন্দশ্রোত 
ববদয় প্লাবিত করিরাঁ নয়নপ্রাস্তে প্রবাহিত হইতেছে । তিনি ভাবিতেছেন, 
ইহারই নাম ব্বর্গস্খ ! | 

- এই শিশু যেন দম্পতীর ভালবাসা-তরুর অমূল্য কুম্দম । শিশু দম্পতীর 
£ক্াড়ে ক্রোড়ে কতই আনন্দ উপভোগ করিল । হাসির লহর তুলিয়া__ফুবতীর 
কবরী খুলিয়া -_পুরস্কার্বরূপ চুম্বনরাশি প্রাপ্ত হইল । যুবকের চেন ঘড়ি টানিয়া 
গাহার সজ্জিত কেএ্ুরাশি, বিপর্ধ্যন্ত করিয়]কত আনন্দই উপভোগ করিল । 
শিশু পিতা নাসিক লেহনে ব্যগ্রত। জানাইল, তিনি নিবারণ কল্সিলেন, অমনি 
শিশুর অভিমান হইল। কীদিয়। মাতার দিকে চাহিল। বুবতী শিশুকে 
গাড়ে করিয়া সাত্বন! করিলেন । আদরে মুখহন্বন করিয়া! কহিলেন, “আয় 
পিছ!" আমরা রাগ করি । উনি সর্বদাই এ রকম লাল চোক দেখান । তুমি 
আর কোলে যেয়ো না?” শিশু সম্মতির হাসি হাসিল । যূবক একটী গ্রস্ফ,টিভ 
গোলাপ বৃস্তচ্যত করিয়া শিশুর সম্মুখে ধরিলেন । শিশুর অভিমান আল 
থাকিল ন।। অনেকক্ষণ ধরিয়া এই ক্হস্ত চলিল। রাত্বিও গ্রায় ৯ ট1। 
ন্দার কি তখন বাহিরে থাক চলে ? সকলে উদ্যানবাটীতে প্রবেশ করিলেন । 

+.পক্স রা ধঙ্গাতে দম্পর্তী বাল্যভোজনে বলিয়াছেন । আটলক্রেভ বলিলেন, 

রর রি খল এত দিনে তোমার বাসনা পূর্ণ হলো । শীতকালে আন্রা/সলনে 
টিগারেরেধে'তমণ করি, এ বাসন] তোমাক নেক দিনের ছিল। ক্শখাসন] 








৯০ চি প্র 


্ রমার ঙ্গ আছি কিল: আখ হট নন ক উস 





সী. 


এথেলের আরিক্রকাশের অবসর হইতে না হইতে অশ্বপালিক, াসিয় 
উপস্থিত । এখেল অর্ধতুক্ত খাছ্যাদি পরিত্যাগ করিয়া! অশ্ব দেখিতে ছুটিলেন 
দেখাশুনা হইয়! গেল । আলফ্রেড অশ্বহুটাকে যথাস্থানে পাখিয়! অশ্বপালকবে 
তাহার ম্বল্য দিয় বিদায় করিলেন। আবার দজনে ভোজনে বসিলেন 
ভোজন শেষ হইয়াছে মাত্র, এমন সময় কম্পিতপর্দে সেই অর্বপালক আসিয় 
উপস্থিত ! সুখে কবল জাল ! জাল ! জাল ! আলক্রেভ বিন্মরচকিতনেজে কি 
লেন, “কি? ব্যাঁপার কি? হয়েছে কি?” অশ্বপালক কাদিতে কাঁদিতে কহিল, 
“আপনি যে চেক দিয়েছিলেন, ব্যাস্কে উহ! জাল বোলে ধোঁকেছে £ আমি 
পালিয়ে এসেছি । আপনি সাবধান হোঁন্‌ ।* "চারিদিকে ষেন একটা হাহা 
কার পড়িয়া গেল । আলক্কেডের বিশুক্ষ মুখ দেখিয়। দাসদাসীরা আরও বিহ্ব 
হইয়। পড়িল । বিপদের উপর বিপদ ! এথেলের দণ্ডে দণ্ড সুচ্ছ হইতে 
লাগিল । আলফ্রেড ভাবিয়। জধীর হইয়। পড়িলেন। * 

অনেক শুজধার পর, এথেল প্রকৃতিস্ছ হইলেন । তখনি সমস্ত সম্পদ 
হস্ডাম্তর করিবার প্রস্তাব হইল । আলক্রেড, তাহার যাবতীয় সম্পন্তি এখেলের 
নামে উইল কল্সিলেন। আলস্রেডের চেক দিবার যেন কোন অধিকাব: নাই, 
যে চেক তিনি অর্খপালককে দিক্মাছ্িলেন, যে সব রেজেই্ন্সী ঈগল হত হে ১৬ 
হইয়। গিয়াছে, সে সব অস্বীকার করাই সংকল্প থাকিল। 565 

এথেলের কিস্তু তখনো ভয় খ্ুচে নাই। তিন্নি কক্সষোড়ে ফেবশই 
বলিতেছেন, “হে ঈশ্বর ! আমার সর্বনাশ কোরো না। আমান এ স্থখসাধে 
বঞ্চিত কোরো না !” ৃ 

আলক্রেড ভাবিতেছেন, দ“্যান্া এই  দণ্ডে সুখের সাগরে ভান্ছিল, 
মুহ্র্ভের মধ্যে তাদের ভাগ্য.এত পরিবর্তন ! এরই নাম কি স্স্খ? জানি না! 
ল্ুখ তবে কোথায়? - 





ডি 


* গু ঠীঁ শ 


“এ ছার প্রণয় এমন ষে হবে 
আগে কে জনিত নে । 
ত1 হলে কি সখী, মজিতাম কু 
নিঠুর শঠের সনে ৪* 
“সনেহপ্রবণ প্রণয়-_বিরহ অপেক্ষ! ছুঃখপ্রাদ ₹* 
এও কি হয় ৭ অসম্ভব ! 
হাইভ পার্কের এক নিভৃত কুঞ্জে উপবেশন কক্িয়া একটা হাজত 
সহিত একটা যুবতীর কথোপকথন হুইতেছে । যুবতী স্থন্দরী-_-সৈনিকপুক্রষ 
হদজরূপ না হইলেও কুৎসিত নহেন। পরম্পরে গোপনে গোপনে কথাবার্ড! 
হইতেছে । অতি সতর্কতাক্ন সহিত কথোপকথন । 
, ইসনিকপুরুষ সগর্কে বজিতেছেন, “ত। আমি জানি। আপনি বিশ্বাস 
ঘা করুন, কথাট। কিন্ত সম্পূর্ণ সত্য, আমি স্বয়ং ভার একজন প্রমাণ । স্বামীর 
প্রতি ভ্রীর এরূপ বিশ্বাস থাকাই আবশ্যক, তবে স্বামীরও সেদিকে দৃষ্টি থাক 
চাই । স্ত্রী, তার বাবতীক্স বিশ্বাস, আমার প্রতি স্থির রাখবেন, আর আমি 
তার সেই অজ্রাস্ত বিশ্বাসকে পদদলিত কোনে- সেই স্ত্রীকে ত্যাগ কোরে অন্যকে 
ভাববাঁন্ব, অন্যকে আদরধক্র কোর্ব,__অন্যের হব, এ বিষয়ে . আমার 
আস্তরিক শ্বণা আছে। আমার মত, যে সব স্বাধী ভার স্ত্রীর বিশ্বাস ভঙ্গ করে, 
ভাব আও যেন তার ম্বামীর বিশ্বাস ভক্ক কোনে প্রতিশোধ লয় ॥। ' মনে 
কোন্্ুবেন না, আপনাকে আমার মতে আন্বার জন্যে এত বোল্ছি, আমার 
তই এ রকম। সকলের নিকটেই আমার এ প্রস্তাব ।১, 
স্কুবভী একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিলেন, “আমি এ কথায় বিশ্বাস 
করি না।। যিনি আমাগত প্রাণ, সর্বন্ধ আমাকে দিয়ে খাঁর বিশ্বাস, আমি 
্বাকে অন্তরের সহিত বিশ্বাস কক্সি, ভক্তি করি,_ আমার তুলনায় ধাকে 
খআমি দেবতা বোলে জানি, সে বিশ্বাস ভঙ্গ কোরে পাতকগ্রস্ত হতে আমার 
হচ্ছ! নাই । আপনি অন্য প্রসঙ্গ ভুলুন। ও সকল কথায় আর কান্দ নাই।” 








তৃতীয় তরঙ্গ। ৯৩. 

“কাজ নাই?” সৈনিকপুক্ষব যেন লাফাইয়। উঠি একটু গর্্বোনিতন্াে 
হলিলেন, “কাজ নাই ? আপনি বলেন কি. ? ভিউকপক্তি আপনি. বুদ্ধিমতী 
আপনি, আপনার এ ভ্রয়.! বড়ই দুংখ্জের বিষয়। আপনি আমার বন্ধু । 
বন্ধুর কাজ কোর্বেো ।__সাপনি শুক্ুন বা না শুকুন, আমি দেখাব । ডিউক. 
একটা সুন্দরী ভ্রীকে ভাল বেসেছেন । প্রত্যহ লেখানে তাক্প গতিবিধি হয় 1. 
স্বয়ং আমি স্বচক্ষে দেখেছি । এক. আধ দিন নয়, দশ দশ দিন দেখা-। 
একদিন দেখ বেন চলুন, আপনার এ সন্দেহটা টলাতে না পালে আমার মন্‌ 
স্থির হচ্চে ন।, কিন্ত যদি প্রকৃতই ত! হয়, যদি ডিউককে সেই পাপিষ্ঠার ঘরে 
হাতে হাতে ধরিয়ে দিতে পারি, যদি দেখাতে পারি-ষে, ধার ভালবাসায় 
আপনার একারই পুর্ণ অধিকার ছিল, তাতে একজন অংশীদার ভুটেছে,ত| হবে 
কি হবে? আমার-_-আমার বাসন] পূর্ণ হবে ত'?” 

“পে বিবেচনা তখন হবে, কিন্ত এও শক সম্ভবে? আমার এতই কি 
জ্রম হবে ?” যুবতীর অপরিসমাপ্ত কথা যেন লুফির! লইয়া সৈনিকপুক্ুষ উত্তক্স 
করিলেন, “ভ্রম ! ভম ! নিশ্চয়ই ভ্রম ! আমি গুতিজ্ঞ! কোরে বোল্‌্তে পাক্সি, 


আপনার আগাগোড়াই জম । বড়ই ভ্রমে পড়েছেন আপনি, ত। না-. হলে, 


“দেখাতে পার্কবেন ?* 


“ত্টতে আর কি সন্দেহ কোর্তে আছে ! নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! নিশ্চয় 1৮” 

“না, এমন হবে ন।। ধার প্রতি এক দিনেত জন্যও বিশ্বাস টলে নাই, 
এত দিন পরে তার প্রণয়ে অবিশ্বাস কোর্বধো ? না মহাশয় ! ক্ষম। করুন্‌ । অগ্ঠ 
কথা হোকৃ। ও সব কথায় কাঁজ কি আর ?* ৃ 

ৈনিকপুক্রষ শ্লানহাঁসি হাসিয়া-_€ষন অপ্রসম্তত হইয়া রিলে “সাবার 
আপনার অবিষ্খীস ? আমি কি এতই নীচ ? আমরা কি এতই স্বার্থণর ? আপনি 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, আমাকে স্সখী কোর্বর্বেন, ই প্রসঙ্গ ক্রমে বিবাহের কথা 
বলা, মূল কথা আপনাকে সতর্ক করা ॥” 

“আচ্ছা । আগামী সগাহে আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হবে । আপনি 
প্রস্তত থাকুন। যদি সত্য হয়, তখন আপনার প্রস্তাব বিবেচনা! কোর্বে! ৷ 
আপাততঃ বিদ্বায় হই |” এই বলিয়া ইয়ং ডচেস্‌ অশ্বাক্সোহণে প্রস্ছান করি- 
লেন। সৈনিকপুক্রষ বারস্বার নমস্কার করিয়া__“আপনার অসথঞহ” জাজ 
নার অহরহ” বলিয়। সম্মান জাঁনাইরা বিদায় হইলেন । 








চপ তি ১৭০ পরী চা ধা ৩ ৮ 
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' দি 

- ইসমিকপুকষ অস্বাপোছণে এক অতি জঘন্য পল্লীর এক অনন্য, ভঙ্গ, অপর্ি- 
চ্ছন্্ গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অশ্ব. হইতে অবতরণ করিকেন। গৃহ 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ্বরটী ঘোর অন্ধকার । এ অদ্ধকাঁর অন্য 
কারণে নয়, তাহার শ্পিয়বন্ধ কালীর পাইপনল হইতে ধুমনাশি উদগীক্সিত 
হইয়া এই ভীষণ অন্ধকায়ের অবতারণা করিয়াছে । কাশীর শরীর অতি 
কুশ, নাক বসা, ওঠ পুরু, চগ্ষ €গাল-_ছোট, মন্ডকের কেশ কর্কশ, চলন্গ 
পর্ধযভ অতি বিশ্রী, বয়স চল্িসের মধ্যেই । পৈনিকপুক্রষকে দেখিয়াই কাশী 
সসম্ মে উঠিয়া একবার আলিঙ্গন করিল । তখনি একটা পাইপ শ্রস্তত 
করিয়া দিল । অন্যান্য যত্সাম:ন্য উপকরণ একটী ভগ্ন টেবিলের উপর রাখিয়া 
পার্খস্থি কার্ভাসনে আড় হইয়া শুইয়া পড়িল. মিটি মিটির চাহি্ন1-_একুট| 
কণ্টের হানি হাসিয়া কহিল, “ভাই! কি হলো? সব ঠিক ত? একটা ভাল রকম 
ভোজ দিতে হবে কিন্ভ ! উ+2-_মাঁংসট। যা খাব, তা,আর এখন বোলে কাজ 
কি, সেই সময় বুঝে নিও ॥ বিয়ারট। অনেক দ্দিন খাই নাই। বিয়ারট! 
কিস্ত বেশী কোরে আনতে হবে । কি বল?” | 

ইসনিকপুক্রব সে কথা যেন কাণেই স্থান দিলেন না। তিনি আগ্রহু- 
পহকায়ে বলিলেন, “কাশি! প্রিরতম ! এক বকম হাত করেই এসেছি, আর কি! 
কন্ড এক কথা । ডিউককে ধরিয়ে দিতে পালেই আর কি? তখন তোকে ত 
বয়ারের কুপোর মধ্যে বসিয়ে রাখবে। । কিন্ত এখন একট কাজ, পার্বণ ত ?” 
 ফানী একট! অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া -_ন্বাবীধরণে হুলিতে ছলিতে, পড়িতে 
পড়িতে. বলিল, “তা আনন পারি ন।? আমি আবার ন। পান্সি কি? কিন্ত 
₹1জটা কি, বল দেখি ।': 

“সে কথ। এখানে না । চল, গোপনে বজি ।.এই বলিয়া কাশী ও সৈনিক- 


পুরুষ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । রর 


চতুর্থ তরঙ্গ । 


“তথি শ্তামা শিখরীদশন] পক্ষবিশ্বাধরোঠি । 
মধ্যক্ষম। চকিতহরিবীপঞ্রেকষণ। নিক্ননাভিঃ 1” 


অবগুগ্ঠনবতী 1--তুমি কে? 


ইমোজীন একটা স্থসজ্দিত ভোজনাগারে বসিয়া আছেন । গৃহটী ক্থুরুচীর 
লহিত সজ্জিত। কক্ষভিদ্তিসংলগ্র আলেখ্যসমুহ মূল্যবান । প্রত্যেকখানিই 
এই গৃহন্বমীর বংশগত সম্পর্কেরই প্রমাণ ।-_-অন্ত চিত্রপট নহে। গৃহসামগ্রী 
সমস্তই সুল্যবান। সম্মুখভিদ্তিতে শারি শারি 'ছখানি ব্বহৎ্ষ চিত্রপট । এক- 
খানিতে একজন মধ্যবয়সের ভাগ্যবান ব্যজির চিত্র চিদ্রিত হইয়াছে । অপর- 
খানি' এক জন রমণীয় প্রতিমূর্তি! রমণীর বয়ন পূর্বর্কিত চিত্রিত পুত্থলি 
অপেক্ষা কিঞ্িৎ নুযুন । উভয় চিত্রই মূল্যবান । আবগুঠনবতী ইমোজীন 
একখানি বেত্রাসমে উপবেশন করিয়! একদৃষ্টে এই সকল কেবল দেখিতেছেন। : 

সহস! ছার উন্মুক্ত হইল । একজন সঞ্জ্রাস্ত পুরুষ ও বছমূল্য পরিচ্ছদপবি- 
হিতা একটী কামিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতলন. নতশীরে ইমোজীন ভাহা- 
দিগের সম্মান রক্ষা করিলেন। আগস্ভতকদম্পতী উপবেশন কৃরিলেন । 

শ্রীমতী কহিলেন, “চমত্কার চেহারা । লঞ্চেলট যেরূপ বর্ণনা কোরেছেন, 
আমার বিবেচনায় যেন তা হতেও অধিক বোলে বোধ হচ্চে ।” 

“ঠিক কথ। 1” আগন্তক শ্রীমতীর কথার প্রতিধ্বনি করিয়া কহিলেন, “ঠিক 
কথা । এমন ন্ুন্দরী আমি আর কখন দেখি নাই ।” 

“তবে তোমার অমত কেন? যদ্দি তোমার পুত্রের প্রতি সহ থাকে, 
যদি তাকে জ্ুখী কোত্তে তোমার আস্তরিক'বাসন। থাকে, তবে সন্ত হও । 
একটীমাত্র পুত্র আমান, তার বাসন। অপূর্ণ বাখা_তার প্রাণে বিষাদের 
তরঙ্গ তোলা- পিতামাতার পক্ষে ঘোরতর অন্যায় । আমার কথ! রাখ । 
দেখতে চেয়েছিলে, দেখ! হলে!। এখন আর অমত কি ?”* 

লোৎক্কনূষ্টিতে স্বামীর প্রতি চান্ড্ুা প্রীমভী এই পরঙ্গেদ সমাধান 
দওাস। কনিলেন। 


৬ প্লানী কষ্কামিনী | | 
আগম্কক কতক্ষণ মৌনাধলম্বনে থাকিয়। কহিলেন, দআমার আর কিছই ূ 
ঠিক নাই। আমি যেন উভয়সঙ্কটে পোড়ে দিশাহার। হয়ে গেছি করি কি?" 
“যাক, সে কথা এখন থাক্‌ 1” স্বামীকে প্রস্তাবিত উত্তরে বাধ! দিয়া 
শ্রীমতী কহিলেন, “সে সব কথায় এখন আর কাজ নাই।” ভাহার প্র 
ইমোজীনের দিকে চাহিয়া! কহিলেন, “তোমার কিছু বল্বার আছে ?” 

ধীরে ধীরে ইমোজীন কহিলেন, “আপনর পুত্রের সঙ্গে এখন কি একবার 
সামার সাক্ষাৎ হবে ?” 

“হবে । এখনি লঞ্চেলট আন্বেন । অবশ্তই দেখা হবে ।” এই বলিয়। 
লর্ভবম্পতী প্রস্থান করিলেন । ইমোজীনের হৃদয়ে যেন স্মখের তরঙ্গ উঠি- 
রাছে। ভিনি চিনিতে পারিয়াছেন, -আগন্তকদম্পতী লঞ্চেলটের পিতামাতা ! 
ভাহার। যে ভাবে পরস্পরে কথোপকথন করিলেন, তাহাতেই তাহার বিশ্বাস 

জন্মিয়াছে, মনের বাসনা পুর্ণ হইবে, এই জন্যই ইমোজীনের এত আনন্দ ? 

আবার দ্বার উন্মুক্ত হইল । দ্রতপদে লঞ্চেলট গৃহঙ্ধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
শ্বহক্টে প্রিয়তমার অবগুঞ্ঠন উন্মোচন ককিয়। কহিলেন, “ইমোঁজীন ! কতক্ষণ 
ভুমি এখানে ?” লঞ্চেলট প্রিয়তমার করচুশ্ধন করিলেন । ইমোজীনের সুখে 
কথা সরিল না । লর্ড দম্পতী যাহ] বলিয়। গিয়াছেন, ইমোঁজীনের মুখের উত্তর 
পর্য্যস্ত লইয়। গিয়াছেন, ইমোজীন তাহার পুভ্রকে ভালবাসেন কি না, এই জব 
ক্ের মীমাংসার পর ভাহালা যে মত প্রকাশ ক্রিয়া গিয়াছেন, ইমোজীন 
তাহাই খলিতে যাইতেছিলেন ।--বলিতে পারিলেন না । ম্মখের সংবাদ-_-শুভ 
সংবাদ ফিতে বাধা জন্মিল। বারস্বার ভাহার কঠ রোধ হইতে লাগিল । 
ইমোজীন নীরবে রহিলেন। 

লঞ্চেশট কহিলেন, “ইমোজীন ! আমি তোমার পরিচয় জানি । আমি 
তোমার গ্রন্ঠি অন্যায়. দোষারোপ ০কোরে২-হয় ত তোমার পবিত্র চরিত্রে সন্দেহ 
কোরে পাতৰগ্রস্ত হয়েছি, আমাকে ক্ষমা কোর্বে কি?” এ 

ইমোজীন কাতরন্বরে কহিলেন, “যে কথ! জগতের সকলে জানে, জগতের 
সকলেই যার চৰিত্রসন্বন্ধে কত কথা বলে, তুমি তাতে দোষারোপ কোস্থধে, 
এগু কি বড় বিচিত্র কথা? আমি সে চরিত্রের জন্য ০ | নেপব 
গপরাদ আমার সহ হযে গেছে 1” 

“না ইমোজীন ! তা আঙ্গি বলি না। আমি ত তোমাকে নিশা করি, । 
সাকস চঙ্সিত 'আদর্শচরিত্র | সঙ্গালের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ থেকে, শাসন” 


চতুর্থ তরঙ্গ | ১৭. 


কর্তার কঠোর শাদনে অন্থশাসিত হয়ে বাঁর। সচ্চরিত্র হয়, তাঁদের চরিত্র তা 
প্রশংসার নহে । বারা সহম্্ গ্রলোভনের মধ্যে থেকে-_যার সহজ প্রলোভনে 
আক হবার স্যোগ.সত্বেও সেই সমস্ত আকর্ষণ স্বণার সহিত পত্সিত্যাগ কোতে 
পারে, বল ইমোজীন, তার মত চরিত্র আর কার? যার্দ দেবচরিত্র দেখতে 
হয়, তবে এই চরিত্র ; ষদি দেবত্ব বোলে কিছু থাকে, যদি বর্গ পবিভ্বতা বলে 
ফোন পদার্থের অস্ভডিত্ব থাকে, তবে এই সব চর্িজেই তা আছে। এই. 
চরিত্রই আদর্শ । আমি পুর্ব্বে যখন তোমাকে দেখি,-যখন আমার সংযত- 
চিত্তের বন্ধন শিথিল হয়, ভখন আমি মনে মনে কতই অতর্কবিতর্ক কোরেছি, 
অপাজ্রে আমার ভালবাসার আত প্রবাহিত হোচ্চে দেখে, অন্গতাপের 
প্রখর অগ্নিতে কতই দগ্ধ হয়েছি, তোমাকে, “থলে পাচ্ছে সেই ভালবাশাও 
প্রবাহ লশ্বপ্ধিত হয়, তি ভেবে মন্দধে মৃন্মে যুদ্ধ কোরেছি, তবু তোমাকে 
দেখি নাই । এখন €দখ্ছি, আমার সেই ছুূর্ব্যবহাবরে আমি নিজে যন্ত্র 
পেয়েছি, আন তভোষাকে যন্ত্রণা দিয়েছি । দেই অপরাধের জন্কই আ 
এত পরিতাপ )” 

লঞ্চেলট নীরবে রহিলেন । ইমোক্জীনে রআননের সীমা নাই । লঞ্চে. 
লটের এই সমন্ভ কথায় তিনি যেন কতই গর্বিত হইতেছেন । এ গর্ব তাহাবে 
ব্যাকুল করে নাই। ইমোজীনের গর্ব আনন্দের সহিত মিশিয়া তাহার হৃদয়. 
সাগরে কত কত স্থখতরণী ভাসাইয়াছে । ইমোজীন আক্মহার। হইফ! একছুত। 
তাহার জীবনসর্ধন্ব_একমাত্র কামনার বস্ত-_তাহার জীবনের স্খশাস্তি? 
আম্পদস্বরূপ লঞ্চেলটের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন ॥ 

লঞ্চেলট আবার সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! কহিলেন, “আমাদের এ প্রণা 
শ্বগীয়। যে প্রণয়ের মূলে স্বার্থ আছে,_জাতিবিচার আছে, রূপের বিচাও 
আছে,-_সে প্রণয় প্রণয়ই নয় । আমরা সেরুপ গ্রণয়কে সর্বদাই স্বপার চন্গে 
দর্শন কমি । ইমোজীন ! আমাদের এ প্রণয় বগা । এ অহঙ্কার নয়, গর্ব 
নয়,_-সত্য কথা, অভ্রাস্ত সত্য । আমি আজ জগতের সন্মখে_-অক্লানবদহে 
বোল্‌তে পারি, সমাজের জন্থশ সন তুচ্ছ জ্ঞান কোরে, পিতামাতার শাসঃ 
তাচ্ছিল্য কোরে--অম্লানবদনে বোল্তে পারি, আমাদের এ প্রণয় স্বীয় 
আমি জানি, আমাদের নি স্সখন্দ্রা এ জীবনে কখনই তাঙবে না। যত 
দ্বিন আমর! এই পৃথিবীতে মন্থষ্য নামে পরিচিত থাকৃধো, ভতদিন--ততদিন 
ইমোজীন, আমরা এই রকম স্থখের আোতেই ভেসে যাব। শত সহুল্র বাধা, 
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রাণী ক্ৃষ্ণকাঁমিনী |. 


ঘভ শত বিপদ আমি তৃণতাঙ্ছিল্যে উপেক্ষা কোরে, আমাদের এই পবিত্র 
গ্রণয়ের ভিত্তি স্থাপন কোর্্বো, বল ইমোজীন। আমর আজীবন কেহ কাহাকে 
ছুলবেো না ?” ও 
ইমোজীনের যেন জ্ঞান নাই! তিনি যেন লঞ্চেলটের আীতির সাগরে বিন 
গিরাছেন। এত আনন্দ ভিনি যেন রাখিবার স্থান পাইতেছেন ন", তাহার।ক্ষুক্প 
হ্বদয়টুক আনন্দে যেন প্রিয়া গিয়াছে, ইলোজীন কথা কহিতে পারিলেন 
না? একদৃষ্টে কেবল সেই অপূর্ব মুখম গুল --ষে মুখমণ্ডলের প্রতোক দৃত্রিতে 
নেহ, দয়া, মমতা ও ভালবাঁস। মাখা,_যে দৃষ্টি কখন কঠিনকঠোরে কলক্ষত 
হয় নাই,_যে দৃষ্টিতে কখন ক্রোধ ও নিষ্ঠুরত। প্রকাশ পায় নাই,ইমোজীন সেই 
পুতিতে দৃষ্টি স্থাপন করিয়! অবাক্‌ হুইয়! চাহিয়া আছেন । ৃ 
, ইঙ্সোজীন ও লঞ্চেলটকে এই ভাবে রাখিয়া আমরা এখন অন্য প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিতেছি । প্রেমিকপ্রেমিকার প্রাণের সকল. কথ! প্রকাশ 
করিবার ভাষ। আজিও হয় নাই, স্মভরাং সর্বাঙ্গন্তন্দর চিত্র আমর। কিরপে 
'দেখাইব ? 
টে.প্টহাঁনপ্রাসাদ হইতে একখানি সুন্দর একখোড়ার গাড়ী ইয়ক রোডের 
একটা প্রকাঁও বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া লাগিল । গাঁড়িখানি অতি পরিষ্কার, 
গাড়ীতে একটা হুষ্রপু্ ঘোড়। যোতা । ঘোড়ার গায়ে কাকুকাধ্যখচিত কাপড় 
আটা । গাড়ী দেখিলেই মনে হয়, ইহার মধ্যে নি কোন ধনবান ব্যক্তি 
উিপবি আছেল। রঃ টন 
:. ইয়রকরোডের সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর কক্ষবিশেষে মিস্‌ এলিন্‌ দাস্তন বাস 
(করেন । ভাড়াটিয়া বাড়ী_-মাসে মানে ছুই শত টাকা ভাড়া দিয়। এলিস সেই 
বাড়ীতে বাস করিতেছেন । এলিস একাকীই থাকেন । তীহার নিকট-সম্পর্কের 
কোন পরিচয় কেহ_জানে না । 
গাড়ী হইতে একটী ভদ্রলোক অবতরণ করিলেন । গাড়ীবাঁন টমকে উপ- 
দেশ দিলেন, “যাও টম, এক ঘণ্ট। পরে আবার ফিরে এস। জেঙ্গিন্সকে 
আমার সব কথা বোলো,--ঘোড়ার কথা বোল্তেও ভুলে তেও না। €স 
ঘোড়াটার আমার আর আবশ্তক নাই, সবুজ গাড়ীর সন্ধান নিতেও ভুল ন। 
হয়” প্রভুর কথায় সম্মতি জানাইয়! গাড়ীবান টম প্রস্থান করিল। ভদ্দ্র- 
লোকটী এলিসের গৃহে প্রবেশ কর্সিলেন। এলিনকে সঙ্বোধন করিয়া কহিলেন, 
"এলিস ! আমি এসেছি ।” 


চতুর্থ তর |. 
হুলিল প্রত্যুন্তরে ধীরভাবে কহিলেন “বেশ ! তুমি ত খুব শীত্র ক্কিত 
এসেছ? আমার রিচমণও্ড যাবার কি হলে।? সেখানে আমাকে নিয়ে সে 
চেয়েছিলে, আমোদ আহ্লাদ কোর্বেরব, নাচ ভোজ হবে, ফি হলো তাঁর ?” 
ভদ্রলোকটাী হাসিয়া__এলিসের কপোল চুশ্ছন করিয়া কহিলেন “ক্ষম! কর 
আমি এখানে ছিলেম ন|। বিশেষ কোন কার্ষোর মীমাংসা কোত্তে আঁ 
গ্রীনউইচে গিয়েছিলেম, আর এক দিন তোমাকে নিয়ে যাব ।” 

“সিলবর ! তোমার সব কথাই মিথ্য। । আমাকে ভুমি একটা ছোট ঘট 
দিতে চেখ়েছিলে, তাই ব। দিলে-১ক ? সবই তোমার মিথ্য। কথ। |” 

এতক্ষণে আগস্ক ভদ্রলোকটীর নাম জান! গেল, নিলবগ্টব্ কাশী । এখ 
প্রশ্ন এই, এলিসের সহিত ইহার সন্বন্ধর্নক ? এলিস-_কুমাঁরী, আত্মীয় শ্বন ক 
নাই। ভাবে বোধ হয়, ইন সিলবষ্টরের্ই পালিত । কুভাবেই রক্ষিতা 
কথাটাও ঠিক তাই । | [ 

এলিস প্রিয়তমকে বক্ষে চাঁপিয়।--তাহার সুখইম্বন করিয়া কহিলে। 
“আমাকে ভুমি আর তেমন ভালবাস না। তোমার ভালবাসা দ্বিন দিন যে 
গুটিয়ে আল্ছে । তুমি 'বড়লোক, পিত। তোমার অতুল এ্রশ্বর্ষে)র অধিকার 
তুমি সামান্য সামান্য বিষয়ের জন্য আমকে ক দাও? এখন. তোম 
আমায় গুপ্ত গ্রণর--সকলেই €জনেছে । তোমার নাধের গৃহিণী 
তোমার হৃদয়ের উত্কৃ্ত অংশে আমার অধিকার; আমার এই সব কষ্টে আ 
যত ন! ছঃখিত হই, লোকে পাছে তোমার প্রতি সন্দেহ করে, লোকে পা। 
তোমাকে নিধন বলে, এই ছঃখই আমার বেশী হয়েছে ॥?? 

“পিতা আমার ধনবান, কিন্ত সে ধনে এখন আশার কোন কর্তৃত্বই না? 
তবে এট। নিশ্চয় জেনো, তোমার যে অভাব, ত আমি অবশ্তই পুর্ণ কোড 
এখন তবে আসি । আমার আবা়্ সময় হলো ?"” 

এলিস যেন কতই আশ্চব্য হইয়া কহিলেন, “০স কি! এখনি - যাবে কোখ 
এত কি দরকার £?” 

“বিশেষ দরকার । আমার ভগ্রি আজ টে.ন্টহাম আসাদে যাবেন। 
বিবাহের গ্রস্ত।ব চোঁল্‌্চে। আমিও সেখান দিয়ে হয়ে এসেছি । আ। 
তাদের মধ্যে পরিচয় কোরে দিবার ভার আমার উপর ।” 

“এ বিবাহে তোমার *ভগ্রির মত আছে ত? সেলনার এ বিবাহে সং 
শক্তির কোন ক্রুটী হবে না ত.?" 


৬. রাণী ক্কক্কামিনী | 


“তেই ত হয়েছে কথা । তার মত হতভাগিনী আমি আর কখন দেখি 
ইই। তার এ বিবাহে একেবারেই মত নাই। আমর] এক রকম জোর, 
চলেই তার বিবাহ দিচ্ছি । ব্নামি তবে এখন চোলেম । রাত্রে ধিয়েটরে 
খা হবে” দিলবইর প্রস্থান করিলেন । | 

ইমোজীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মুস্তকণ্খে কহিলেন, “এলিস ! 
স্তন ! আমি তোমাকে একটা ম্দসংবাদ দিতে এসেছি । আমি তাকে দেখেছি, 
1র সঙ্গে আমার কথাবার্ভী হয়েছে--সে সব কথাবার্তী অতি গোপনেই 
ফ্েছে, তিনি আমার উন গুল না কোরেছেন, আদর অপেক্ষা কোরেছেন, 
স্থলে কথাবার্তা 

“ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ ! তবে নাকি তুমি সন্থবী ?” 

ণছুঃখ ভিন্ন আমার আর কি আছে? লঞ্চেলট ওস্বর্ণ 

“লঞ্েলট ওসবর্ণ 1” বিস্মিত হইয়া এলিস দাস্তন জিড্কাস| করিলেন “লঞ্চেলট 
সবর্ণঃ তিনি যে এখন বিবাহের বর । দিলবই্টর কাশীর কন্যার সঙ্গে তর 
1 সম্বন্ধ হচ্চে 7”. 

“কি ?”-_- ইমোজীন মেন বজ্াহত হইলেন । বিস্ময় ও ভয়মিশ্রিত স্বক্ে- 
ভিলেন, "কি? সেই সদাশয় ধুবক এক ধুত্ত স্দখোরের কন্যাকে বিবাহ 
কাবের্বন ?? 

“সভ্যই তাই । সেলিনা আজ টেন্টহাযমপ্রাসাদে যাবেন । আজই হয় ত 
কটা বন্দোবস্ত শ্হির হয়ে যাবে ।” 

ইমোজীনের প্রেমপুর্ণ হৃদয়ে মক্ুভূমির শুক্ষবাস্ু প্রবাহিত হইল! এলিস 
স্তন ভাহার শুশ্বষা করিতে লাগিলেন । 











পর্চম তরঙজ । 
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তুমি কে গা? 

টন্ত্রিজ ওয়েল্সের অতি নিকটে এডিংটন পলি । এক দিন সন্ধ্যার সময় 
গ্রাম্য উপাসনামন্ষিরের সম্মুখে বসিয়া একজন ন্বৃদ্ধ সান্ধ্যসমীরণ সেবন করিতে- 
ছেন। এমন সময় একজন ভদ্রপরিচ্ছদধারী *বুবক বুদ্ধের সম্মুখে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন । বুদ্ধ আগন্তক যুবককে দেখিয়া সসম্তরমে উঠিয়1 ঈাড়াইলেন। 
বুবক সহাস্তবদনে নিবারণ করিয়া কহিলেন, “ব'স, বস ভুমি । তোমাকে 
ওটীকতক প্রশ্ন জিডভ্ানা কোঁত্তে চাই |” বুদ্ধ সম্মতিস্থচক ইঙ্গিত করিলেন । 
পরিচয়ে প্রকাশ পাইল, বুদ্ধের নাম জন হগবেন। গত জাহুয়ারীতে তিনি 
৬৩ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । উপাসনামন্দ্িরে তিনি ৩৯ বৎসর চাকরী 
করিতেছেন । হতভাগ্যের বয়স কেবলমাত্র ৬৩ বৎসর, ইতিমধ্েই তাহাকে 
পিতৃহীন হইতে হইয়াছে । বুদ্ধ সজলনয়নে ইউকে তাহার পিতার সমাধি- 
স্তম্ত দেখাইলেন । 

এইরূপ পরিচয় পাইয় ধুবক জিভ্ভাসা করিলেন, “তোমাদের আচার্য্য 
কোথায় থাকেন ?” ৰ 

“নিকটেই । উপাসনামন্দিরের পরেই ষে কতকগুলি গাছ দেখছেন, এ 
বৃক্ষশ্রেনীর মধ্যেই ভার বাড়ী ।” 

“রী যে দুরে ছোট বাড়ীখুনি দেখা যাচ্ছে, এ বাড়ীই বুঝি তার ?"” 

“ছা, এ সেই দালিয়ার শা্িকৃ । প্র বাড়ীতেই মাননীয় ভ্রিবর সপক্রি- 


. বারে বাস করেন |” 


বিস্ময়োৎ্ফুলনয়নে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া বুবক কহিলেন,“ত্রিবর !-_মাননীর 


৷ ত্রিবর এ বাড়ীতে থাকেন ঠ ,কত দিন তারা এখানে আছেন ”” 


ূ 
র 


“কত দ্বিন! যে সময় টিম গিফনী ভেড়া চুরি করে, সে ও্রায় কুড়ী মাসের কথা 
টিম গিফনী যে দিন মিডষ্টোনে যায়, ভ্রিবর সেই দিনই ঞ্ বাড়ীতে আসেন ।” 


২২ রাণী কষ্ণকামিনী | 

“বল, বল ধু সব কথ।। সবগুলি আমার জানা চাই ! ত্রিবর কিরূপ 
এ বাড়ী ভাভ়া নিয়েছিলেন?" আগ্রহপুর্ণ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের প্রতি চাহিয়-_.যুবক 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলেন । ূ 

“আপনি বোধ হয় জানেন, এ বাড়ীর মালিকের নাম ফের়ারত্রাস । 
ফেয়ারত্রাস টাইম্‌স কাগজে বাড়ীভাড়ার বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন । বাড়ীতে 
৮ট। ঘর, রন্ধনশাল।, ক্লানাগার আর বাগান। এই বাড়ীই ভাড়া দেবেন। 
জামিন আর তিন মাসের ভাঁড় অঞিম না দিলে বাঁড়ী ভাড়। দেওয়। হবে ন। ) 
এ কথা ফেয়ারত্রাশ লিখে দিয়েছিলেন । তভ্রিবরও এক বৎসরের ভাড়া অগ্রিম 
দিয়েছিলেন 1৮ 

*ঞ্রীমতী ত্রিবর দেখতে কেনন 2৮ 

“দেখতে কেমন ? তেমন সুন্দরী এ পঙ্লিতে আর দ্বিতীয় নাই । তারা কিন্ত 
সমাজের সংশ্রব খুব কম র/খেন। শুনেছিলেম, এ দম্পতীর বিবাহের পূর্বেই 
একটা কন্তা হয়েছিল। বিবাছের চুক্তিপত্র রেজেইরী নিয়ে খব গোল ০বধে 
গিয়েছিল 1" 

“তার পর রেদ্দেউরী হযে গেছে ত?” উৎ্কুল হইয়। যুবক জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সে সব গোল মিটে গেছে ত? 

“মিটে গেছে বৈকি?-কিস্ক সহজে নয় । হয় ত এখনে ভার মধ্যে 
গোল আছে । সে রেজে্টরই জাল! আপনি আমাকে অত গ্র্ম কোরবেন 
না। কথায় কথায় যতট| প্রকাশ পেয়েছে, তাই যথেষ্ঠ 1?” 

যুবক পকেট হইতে কয়েকটী মুর বৃদ্ধকে পুরক্দার দিয়! কহিলেন, “বল 
তুমি । ভে।মার কোন ভয় নাই। যেখানে এ চর্তিপত্র রেজেই্রী হয়েছিল, 
যেখানে এই চুক্তিপত্র লেখ! হয়েছিল, ত] কি ভুমি জান?” 

“সেট। ঠিক আমার মনে নাই । বুকে মাছ্ষ আমি, এ সব কাঁজ আমি 
এখন ছেড়ে দিয়েছি । বিবাহ, চুক্তিভঙ্গ, এ সব ত দূরের কথ, আমি এখন 
কবরখনন পর্ধযস্ত বন্দ কোরে দিয়েছি । আগে জাগে বিস্তর টাকা পেতেম্‌। 
কবরের মধ্যে_-শবের সঙ্গে লোকে টাক। দিয়ে থাকে, বড় বড় লোকে হাজার 
হাজার টাকার মোহর পর্দ্যস্ত দেয়, সেই সকল টাক। মোহরে আমারই অধিকার 
ছিল। আমি এমন সদ্যবসায় পর্যস্ত ছেড়ে দিয়েছি । চরি নর, ডাকাতি নয়, 
আধন্্ নয়, লোকে যে টকা সত্র ত্যাগ কোনে শবের অঙ্গে ছিয়ে যায়, আমি 
তাই নিতেম । এখন সে সবই ভাগ কোরেছি। আমি এ সব তত্ব কি রাখতে 


পঞ্চম তরঙ্গ | ২৩ 


পার। তবে আমার বোধ হয়, এ দলীল ডিজে লেখাপড়া 
হয়েছিল ।” 

*সউথডেল ?” বিস্মিত হইয়া! যুবক কহিলেন, 'ককান্‌ সাউথডেল ?--ডসে রর 
সায়রের পলিবিশেষ ? 

4211 ঠিক তাই । আপনি যথার্থ অমন কোরেছেন |” 

যুবক দালিয়ার শাস্তিকুঞ্জের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, অদূরে একটী 
রমণীমূর্তি। যুবক আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞানা করিলেন, “এ বুঝি তোমাদের 
জ্রীমতী ত্রিবর ?+ 

বুদ্ধ হগবেন নাসিকায় চস্ম] আটিয়।-_বহুবিধ অঙ্গভঙ্গি করিয়।-_ললাট- 
প্রদেশের আকুষ্চন গ্রসারণের উজ্জ্বল *্প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া বিস্ষারিতচক্ষে 
কহিলেন, “ছ1 । আপনার অন্মান ঠিক হয়েছে । উনিই জ্ীমতী ত্রিবর 1১” 

“আর একটামাত্র প্রশ্ন । মাননীয় ভ্রিবর দেখতে কেমন ? বয়ন কত হবে?” 

“চমত্কার চেহারা তার । একটু লহ্গ, কাল চুল, শান্ত দৃষ্টি, সব দিকেই 
স্ন্দর, বয়মও অন্থমান সাতাশ 1১7 ্ 

“সাতাশ বৎনর মাত্র! বয়নও তবে বেশী নয় । আমি তবে এখন বিদায় 
হলেম। আমি যে তত্ব নিলেম, এ কথ। যেন ও্রকাশ না হয় । সামান্য পুরস্কার 
যা দিলেম, তাতেই সন্ধই হও ।--মনে কিছু ভেবে! না। তুমি ন। হয় মনে কর্‌, 
এ সকল অন্থসন্ধানের কথা আমি কিনে নিলেম ।” 

বুদ্ধ কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অভিবাদন করিলেন । ঘুবরু ক্রতপদে যে দিক হইতে 
গ্রীমতী ভ্রিবর আসিতেছিলেন, সেই দিকে অগ্রসর হইলেন । 

শ্রীমতী ত্রিবর সান্ধ্যভ্রমণে বহির্গত হইয়!ছেন। তাঁহার ক্গেহের কুমারটীকে 
দোল্নায় রাঁখিয়। অ.ুসিয়াছেন, শিশু ঘুমইয়াছে, তবুগ্ড তাহার প্রাণের শাস্তি 
হইতেছে ন।। বারশ্বার সেই কথাই তীহারঃমনে হইতেছে । আর এক ভাবনা, 
তাহার স্বামী লগন শিক়্াছেন, এখনে! আসিতেছেন না কেন ? ই উভয় ভাবনা 
.ভাবিতে ভাবিতে--ভাঁবনাসাগরে যেন ডুবিতে ডুবিতে জমভী ত্রিবয় চলিয়াছেন। 
কিয়দ্দুর অগ্রসর হইয়। সম্মুখে দেখেন, একটা যুবক 1 যুবকের উহ 
প্রতি এরূপ ভাবে জাপতিত হইয়াছে যে, সেই দৃষ্টিতে তাহার সন্দেহপূর্ণ চিত্তে 
(আরও যেন সন্দেহ বুদ্ধি হইল । তিনি চারিদিক সভয়দৃষ্তিতে একবার চাঁহিয়' 
সের । তখনও স্থর্য্য অস্ত যান নাই, তখনও কধকগণ তাহাদিগের শষ্য- 
ক্ষেত্রের আবশ্ঠকয় কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছে, অদুক্গে._উপাপনামন্দিরের 


ইহ ব্াশী ক্কঞ্কামিনী । 


সুখে হগবেন এখনও বসিয়া আছেন, মুহুর্তের মধ্যে ত্রিবর এগ 
রা হার ভয় খুচিল।. 
».. ষুবক তীক্ষুদৃষ্টিতে ত্রিবরের মুখের দিকে চাহিয়া রহস্যপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাস। 
সারলেন, “কি? জ্রীমতী ভ্বিবর যে? চমৎকার ন্ুন্দরী তুমি ? বেশ তোমার 
চেহীরা ! চমত্কার-_চমৎকার 1" 

.জিবর লক্জায় যেন মরিয়া গেলেন। এ কথার কোন উত্তর দিতে তাহার 
_হুদ্ধিতে কুলাইল না । অভিমানে-_ক্রোধে ত্রিবর যেন জঞানশূল্ত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি যেন কর্তব্যজ্ঞান পর্ধাস্ত হারাইয়। ফেলিলেন । 
আদুরে তাহার শাস্তিকৃঞ্জের দিকে দৃষ্টি পড়িল। চাহিয়া দেখিলেন, 
. দ্বালিয়া-কুঞ্জের বারান্দায় ধ্লাভাইয়া _মাননীয় ্রিবর তাহার আগমন সক্ষেত 
: করিতেছেন । শ্রীমতী ত্রিবর জ্রুতপদে গৃহের দিকে চলিলেন । 

মাননীয় ত্রিবর ক্রতপদে অগ্রসর হুইয়! প্পিয়তমাঁকে আলিঙ্গন করিলেন । 
অভিমানে ত্রিবরের চক্ষে জলধার! বহিল। জ্রীর অভিমান করিবার একমাঞ্জ 
ব্যান স্বামী । জ্ীলোকের মনের কথা বলিবার--প্রাণের ব্যথা জানাইবার 
একমাত্র অবলম্বন স্বামী । এ বিধি চিরদিনের । তাই মন্দ্াহত। ত্রিবর তাহার 
্বামীর সোহাগে কাদিয়। ফেলিলেন। তিনি ধেন ভাবিলেন, আমার এমন 
স্লেহময় শ্বামী থাকিতে জগতের তাবত লোকও আমার চক্ষে সামান্ত । জগতেক্স 
তাবত রহস্তবিদ্রপ আমি বামপদ্দের কনিষ্ঠাঙ্ুলিতেও স্থান দিই ন। | 
 ক্পিয়তমার চক্ষে জলধারা দেখিয়া, প্রেমিকের হৃদয় আহত হইল । 
মাননীয় ত্রিবর সসাদরে--সোৎ্সাহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এথেল ! শ্রিরতষে ! 
একি তোমার ? কাঁদচো কেন? হয়েছে কি ?”? 

বাস্পরুদ্ধকণ্জে শ্রীমতী এথেল ত্রিবর কহিলেন, “আমি আজ বড় অপমানিত 
হয়েছি । তোমার স্ত্রী আমি. তোমার অনস্ত ভালবাস।র একমাত্র অধিকারিনী 
আমি, একজন সামান্ত লোক আমাকে অপমান করে ?” 

ক্রোধে যেন উন্মত্তপ্রায় হইয়া ত্রিবর কহিলেন, “কে সে? কতবড় লোক 
সেটা? কোথায় থাকে সে? তোমাকে অপমান কোরে সে কতদিন পৃথিবীতে 
বাছবে এথেল? জগত এক দিকে-আর এথেল, তুমি এক দিকে ! আমার দেই 
এথেলকে অপমান ?”? 

" এ্রথেলের মুখ শুকাইল। তখন এথেল ভাবিলেন, বলিয়। ভাল করি নাই। 

ন।জানি আজ কি বিপদই সংঘটিত হইবে । ভুর্বলহৃদয়। এথেল লকাতরে 
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কহিলেন, “না প্রিয়তম ! সে তেমন কোন গুরুতর কিছু বলে নাই, তত অপমান 
আমার হয় নাই। আলক্রেড ! যেও ন। তুমি । এখনি একুটা বিপদ ০ 
সম্ভাবনা । কাজ কি আক ?” 

“না এখেল! ভুমি ভয় পেয়েই এখন অপমানের পর্দিমাঁণ নির্দেশ কোর্টে । 
সামান্য কি অধিক অপমান, এমন কথা আমি শুনতে চাই ন। । আমি চোজেম ॥ 
দেখি, ৫সই অকুতজ্ঞ সুখের .পরিণাম কি শোচনীয় অবস্থায় টি 

অপরিসমাপ্ত কথা শৃন্তে মিশাইয়া গেল৷ বেত্রহন্ডে জাঁলফেডভ জ্রতপদে 
গৃহ হইতে নিশ্রাম্ত হইলেন! অভাগিনী এখেল কাদিতে বসিল ! 

মাননীয় ত্রিবর পল্লির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । এক অতি অশ্রশস্ত 
রাস্তার মধ্যে প্রবেশ করিয়। একখানি ছাট বাড়ীর. সম্মথ দরজায় ঘণ্টারবনি 
করিলেন। একটী যুবক আলিয়া দেখা দিলেন । 

ক্রোধে অধীর হইয়া__ওষ দংশন করিয়া ভ্রিবর কহিলেন, “ভুমি অ 
সন্ধার সময় একজন ভন্রবংশের বালিকাকে অপমান কোরেছ ?%% 

“বালিকা ?--সেই প্রস্থৃতীটী আবার তোমার মুখে লিক ? ও$-_ তুমি ৫ 
জবর, ভুমি ত বোল্বেই । নিজের স্ত্রীর রূপযষৌবন আজীবন অক্ষু্ধ রাখতে 
কে না চেষ্ট করে ?” 

ত্রিবর ক্রোধে যেন অধীর হইয়া উঠিলেন। ভূমিতলে পদাঘাত করিয়া 
লেন, “আমি সেসব কথা শুন্তে চাই না। ভুমি ষে কাজ কোঁরেছ, ভা 
প্রতিফল গ্রহণ কোত্তে প্রস্তত আছ কি না, তাই আমি .জান্তে চাই 1” 

“প্রতিফল ? কি প্রতিফল ? আমি সেই স্সন্দরীর চরণে ক্ষমা প্রাখ 
ক্ষোর্তে প্রস্তত আছি ।” | 

“ভুমি অতি দুশ্চরিত্র !"" এক্র(ধে যেন অবসন্ন হইয়া! ত্িবর কহিলেন «" 
'তি দুশ্চরিত্র ! তুমি জান, কার স্গে তুমি এতটা বাচালতা গকাশ কোচ্ছে৷ 

“তা আর জানি ন।?"' অপরিচিত ষুবক হাশ্য কিয়! কহিল, 
ঘড়দরের প্রেমের পাগলের সঙ্গে রহন্ত কচ্চি, এ আর আমার জ্ঞান নাই ? 

দৃঢসুষ্টিতে বেত্র ধারণ করিয়া আরও উত্তেজিতন্বন্নে ত্রিবর জিজ্ঞাসা করি 
লেন, "এখনো সাবধান হও !--কেন ইচ্ছা কোরে বিপদগ্রস্ত হও ্ 
আমার কাছে এখনে! ক্ষম। প্রার্থন। কর ।” 

প্যদি না কক্সি?” যুবঞ্রের -অকৃতসাহস | সাহসে সাহসেই রি 
করিল, “যদি ক্ষম| গ্রার্থন। না করি ?" 
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"তা হলে আমার এই চাবুক তোমার প্রঠহৃম্বন কোর্বে ?”" 

“আমারও চাবুক আঁছে। আপনি জানবেন, আমিও. তার সদ্যবহার 
নি ক | 

শ্বারহ্বার এরূপ অপমান অসন্ভ! আমি তোদাকে গলি কোর্বো, ভূঙ্ষি 

শিন ?*-ত্রিবর একবার চারিদিকে চাহিলেন । 
ই অবসরে অতি কোমলকণ্ঠে উত্তর হুইল, “ত। আপনি পারেন । 
আপনার বীরত্বকে ধন্চবাদ !” ূ 
২ জ্রিবর চমকিত হইলেন । এ ষে রমণীর কঠস্বর। ত্রিবর সন্দেহপুর্ণ 
ইুষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন,-সম্মুখে এক নারীবৃর্তি!- রমনী রমবীদনন্মলভ 
'শরূলতায় কহিলেন, “ত। আপনি, পারেন? নারীবধে আপনার ত বিরাম 
'নাই। এ কার্যে আপনি সিদ্ধহস্ত 1” ্‌ 

ত্রিবর বিম্মিত হইলেন ! বিন্ময়পুর্ণশ্বরে কহিলেন, “কে তুমি ?” 

তখনি প্রত্যুত্তর হইল, “1 । আমি । হার্ট ! সত্য সত্যই আমি ? 

“ভুমি এখানে ?--আশ্চর্য্য ! কাল সকালে আমার সঙ্গে তুমি একবার 
পাক্ষাৎ্য কোর্বে কি 2” 

“ন। । কাল আমি স্থানাক্তরে যাব । তোমার সঙ্গে আমার জাবশ্তঠক ?"” 

“কোথ! যাবে তুমি ?” 

“ভিন বৎসর পুর্বে ষেখানে ০তাঁনার স্থখের বিলাস-কুঞ্জ ছিল ।” ভ্রিবরের 
বুঝিতে বাকী রহিল না। ব্যখিতঙ্গরে জিজ্ঞাস করিলেন, “ভর্সেট সায়ারেক্স 
কান পলিতে ?" 
উত্তর হইল, “সেই পল্িতে_ যেখানে তোমার সঙ্গে এথেলের সন্্ীলন, 
[সেই সাউথ ভেলে |” 
ঢু অনেকক্ষণ নীরবে অতিবাহিত হুইল।' দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। ত্রিবর 
রর হলেন “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । আমি তোম।র সম্পূর্ণ আয়তাধীন । 
ামার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার কোরে ভূমি সন্তষ্ট হও, তাই কর। আমার 
তাতে আপতি কি?” এই বলিয়। ভ্রিবর চিস্তাক্রিহৃদয়ে তথা হইতে প্রস্থান 
ফ্িরিলেন। | 

রমণী সেই স্থানেই কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়] ভ্রতপদদে পল্লির অপর 
ার্খের দিকে চলিলেন। রাস্তার পাশে একখানি গাড়ী ছিল। গাড়ীবান 
| উপর চিছ্* হইয়! শুইয় শ্রমনিবারিণরী. তামাকুদেবীয় সেবায় নিমগ্র 








পথসম তর এ 


ছিল। আজ সমস্ত দিনে যে সমস্ত স্ন্দরী তাহার গাড়ীতে গমনাগমও 
করিয়াছেন, গাড়ীবান তখনি তখনি সেই সেই সুন্দরীর এক একখানি ফটোগ্া 
মনের গায়ে তুলিয়া লইয়াছিল । এখন অবসন্সক্রমে সেই ছবিগুলি দেখিতেছে 
ভালমন্দের বিচার করিতেছে, জাগিয়। জাগিয়া কত ন্দুখের ন্বপ্র দেখিতেছে ॥ 

রমণী গাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলেন ॥ গাঁড়ীবান ধুমপত্র দুরে নিক্ষে 
করিয়া অভিবাদন করিল । টুপি স্পর্শ করিয়া কহিল,আামি মনে কোরেছিলে: 
আপনি আজ আর বুঝি আস্বেন না ।” 

গাড়ীতে উঠিতে উঠিতে রমণী বলিলেন, “বিলম্ব হয়ে গেছে । একটু বে 
বেশী হাকাও । আমি তোমাকে অপেক্ষাই কোত্তে বোলেছি, কত বিলম্ব 
সে কথা ত কিছু বলিনাই। তুমিপুপ্ধক্কার প্লাবে। বার মাইল রাড -ম্ 
ঠঁন। রান্রের মধ্যেই যাশুয়। চাই 1” 

গাঁড়ীবান পুরস্কারের কথ। শুনিয়। পুলকিত হইয়াছে । বে গম্জীরভা। 
কহিল, “চমত্কার ঘোড়া আমার ।--সরল সরল পা চারখানি,-পাৎ্লা ' 
কি ন।?বাতাসের আগে আগে ছুটে যায় !_-খায় খুব কম, ছেউ পেট: 
ন।? খুব কম খোরাকী লাগে । এই রকম ঘোড়াই আমি পসন্দ কার । এখ 
পৌছে দিব ।” 

গাড়ীবান গাড়ী হাকাইল 1 গাড়ীখানি টিটি তার অধম । আধম 
ঘোড়া ছটা দান! পায় না, ঘণস পায় ন।, সমন্ডদিন দৌড়িয় দৌড়িয়া তাহা 
গায়ের মাংস সব শুক পাইয়া গিয়াছে । প্রায় তিন ঘণ্টা অক্লাস্ত পরিশ্র 
অনবরত ছুটিয় গাড়ী যথাস্থানে পৌছিল। এ গলি সে গলি ঘুরিয়। গা 
একটী ৫সতুর অদূরে উপস্থিত হইল । রমণী বলিলেন, “এ রাস্তা আমি ক' 
দেখি নাই । আমর ঢেন। রাস্তা এ নয়। এর তে কল দেখতে পাওয়া যা 
গ্রীদিকে চল।» রি 

“না না। আমি তা পার্ব না। আমার ছারা ত। হবে না। ছটা 
আমার ঘোড়া, একামাত্র আমি, আমরা তিনজনে মরে গেলে আমি গ 
চালাব কি কোরে ? আমার অগণ্য পরিবার না খেতে পেয়েই মার। ষাবে ।” 

“কি? ব্যাপার কি?" বিস্মিত হইয়। রমণী নিজ্ঞাস। করিলেন, “সুখ 
কি হয়েছে ?”, 

কম্পিতদেহে-_কম্পিতকণ্জে __অর্ধরোকুত্যমান গাড়ীবান কহিল, “খুন € 
খুন । জলজীয়স্ত মাজ্য এ কলে খুন হয়ে গেছে । কল সেই অন্ঠই বন্ধ আটে 


একজন মেয়েমাহ্ছষ খুন হয়ে গেছে ।-_কলেক্ন: লোকেরাই তারে খুন কখে। 
দিনে তুপরে কেউওপথে ছাটে না, কেবল টিম. গাফনী”__-আর কথা বরিল না। 
বছ সাধ্যসাধন করিয়াও- রমণী গাড়ীবানকে সে দিকে লইয়া যাইতে, 
পাঁরিলেন না। গাড়ীবান সেতুর নিকটে ভীহাঁকে নামাইয়! দিয়া, প্রাণ ও 
ঘোড়া লইয় প্রত্থান করিল । | ৃ 


 ও১০আলামিক্লিটডে 


যন্ভ তরঙ্গ । 
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“পায়ে উঠিল প্রাণের ভিতর, 
দিধিতে লাগিল মরম স্থান; 

ভুবিল তিমিরে ধর-চরাঁচর, 

ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান ।” 


“হো হো সব ফল্কা ! সব ফক্ক। ! সব কক. 

“কি কোত্তে চাও তুমি?” গভীর নিস্তত্ধত। ভঙ্গ করিয়া একটী সকাতর 
বামাক্ এই কথাটী উচ্চারণ করিল । 

“কি? হয়েছে কি? ভুমি এখানে কেন এলে ? কেঁদে] ন1, পালাবার পথ 
দেখো না। তা হলে সেই অভাগিনী বালিকার যে দশা হয়েছিল, তোমারও 
সেই দশা হবে | কর্কশকণ্ডে টিম গাফনীর এই উত্তর ।' 

:: পুর্বপরিচ্ছেদবর্ণিত সেই রমনী একদল বোক্ষেটের হাতে পড়িফাছেন | 
পূর্ব্পরিচ্ছেদে যে কল-ঘরের কথ বলা হইয়াছে, রমণী সেই কল-ঘরের অংশ 
[বিশেষে নীত হইয়াছেন । রমণী আজ বন্দিনী। 

“তবে তুমি আমাকে কি খুন কোবের্ব ?” কম্পিতকণ্ডে রমণী জিজ্ঞাল। 
করিলেন, “আমাকে হত্যা করাই কি তোমার ইচ্ছ। ?” | 

“না ন/, সে ইচ্ছা আমার নাই। তা হলে পূর্ব হতে তোমাকে সতর্ক 
কোত্তেম ন। ৷ অন্য কাজ আছে ।” | ৫ 
.. . সভয়জড়িতকণ্ঠে রমণী জিঞ্ঞাস। করিলেন, “তবে তোমাদের বাসন! কি? 
রঃ মায় ধনরফ অপহরণ করাই তবে তোমাদের ইচ্ছা ?" 





ষষ্ঠ তরজ 1 ২৯. 


“চুপ চুপ ৮ ব্বমপীর কথ গ্রাহা না করিয়।! গাফনী বলিল, “চুপ ক, 
বেশী কথা ক'য়ে। ন। 1” দ্বার উন্মোচনের শব্ধ হইল ।- গাকলীর দৃষ্টি হালের 
দিকে পড়িল ॥। একজন বিকটাকার লোক গুহমধ্যে প্রবেশ করিল । 

আনন্দপূর্ণ কে গাফনী কহিল, “বিল! এদিকে দেখ । একজন রমণী 
পুক্তববেশে ! যাও ভূমি, এই আমার চিরবন্ধু বিলের লক্ষে যাও, যেখানে যেতে 
বলে, যাও ; অমত ক'রে। না, গোলমাল কোল্লেই মারা খাবে ।” 

“কোথায় ষাৰ ?% ভয়ে যেন অসাড় হইয়। রমণী কহিলেন, “কোথায় 
যাব ?--কল-ঘরের মধ্যে ? না নী, আমি ত! যাব না । ঢেকে ফেল তোমরা, 
আমাকে খন কর তোমরা, আমি কল-ঘরের মধ্যে কখনই যাব না।” রমণী্ষ 
বদনমগ্ডল পাগুবর্ণ ধারণ কব্িল।-_-চক্ষে জলখ্বার। বহিল । 

জলদগম্ডীরন্বরে গাফনী পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া কহিল, “নব 
যাবে । এখানে তোমাক জোর খাঁটবে না । যদি নাযাও, এই দেখ পিস্তল 
তোমার জীবন লওয়। আমাদের ইচ্ছা! নয়__আমর! তোমার টাকা চাই । যাও 
অমত কোরে ও্রাণ হারিও ন!1” রি 

“তবে এই লও--এই লও । এখান হতেই আমাকে ছেড়ে দাও । জা, 
আমার যায় । আমি যেন হাপিয়ে হাঁপিয়ে উঠছি, ্াড়াতে পাচ্চি না, ভূষণ 
যাই আমি । এখান হতেই আমার যথাসর্বন্ধ নিয়ে ছেড়ে দাও 1” মণ 
তাহার অর্থাধার উন্মোচন করিয়া! নিকটে রাখিলেন । | 

“না ন।, এতে হবে না । এসব ভত আছেই _- একখান কাগজে চীন স্‌ 
কোত্তে হবে । চল, বিলম্ব কোরে! না ।” বিলের এই ভপদেশ। 

বিলের কথার শেবাঞ্ধ গাফনীর সুখে উচ্চারিত হইল । সে বলিল, “যি 
যেতে কে!ন আপত্তি কবে, কি পথের মধ্যে বিরক্ত করে, ততে এর মাথা 
খুলি ভেঙে দিও | যাও, মিছে সমপ্ধি নষ্ট কর কেন ?” ু 

দ্বল, আমাকে প্রাণে মারবে না? আমার সংসারের স্দুখ এখনো মি। 
নাই । ক্ষমা! কর । এত শীত্র আমাক সে আশায় বঞ্চিত ক'রে! না 1” সরোদ, 
নিষ্ঠুর গ।ফনীর দিকে চাহিয়া রমণী এই কথাগুলি বলিলেন । 

কর্কশন্বরে গাফনী উত্তর করিল, “সে কথা ত একবাক্স বোলেছি। বারশ্ব' 
এক কথ। নিয়ে বিরক্ত কর কেন ?” 

রমণী অগত্যা প্রাণের ভয়ে বিলের অন্থগমন করিলেন: নই সং খ্য চো? 
বড় দরজা! দিয়ং -_ছৃরাইয় ফিরাইয়1. বিল উপরতলার এক মিজ্ছনঘলে প্রবে 


টা কক্কামিনী 


করিল! এই বাড়ীতেই ঘেন অন্ধকারের উদ্পতিস্থান ). এই বাড়ীটীই' ষেন 
অন্ধকারের নিস্কর রাজত্ব ! | 
বিল যে ঘরটীর মধ্যে বমণীকে লইয়া! গেল, সেটীও ঘোর অন্ধকার । বিল 
একটী প্রদীপ জালিল। প্রদীপের আলোকে রমণী সভয়দৃষ্টিতে দেখিলেন, 
গৃহুটী অতি ভয়ানক । চারিদিকে পুরাতন-_-অতি জীর্ণ চারিখানি আলেখ্য ॥. 
তাহার রং উঠিয়। গিয়াছে, কেবল ক্রেমখানিমাত্র আছে । ছবির যে অংশটুকু 
দেখা যায়, তাহাতে অক্ষিত চিত্রের অতি সামান্ত আভাস পাওয়া যায় মাত্র 4 
ছবি চারিখানি চারিজন-লক্ধগ্রতিষ্ঠ ভাকাতের ছবি । ভাকাতের ঘরে ভাকা- 
তের ছবি--আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নয় । মধ্যে একখানি ৫টবিল, চারিদিকে 
ভারিখানি চেয়ার, একটী আলমারী । অণস্বাব এই পর্যযস্ত /। যেগুলি আস্বাব, 
তার একটীও সর্প্বাঙ্ষম্পন্ন নহে । , রমনী এই ঘরের একখানি বেত্রাসনে উপ- 
বেখন করিয়াছেন । 
বিল ব্যাক্ষের জ্রী আসিয়। উপস্থিত.। .উপবুক্ত স্বামীর উপযুক্ত জী । যেমন 
চেহারা, তেমনি হ্দর় । শ্রীমতী বেল্গগ আগন্তক রমণীর যেন কতই পরিচিত, 
এইরূপ ভাবে তাহার পার্খে উপবেশন করিল । আম্মীয়তা! জানাইয়। কহিল, 
“ভয় কি তোমার ? আমি একজন এখানে আছি, তোমার প্রাণের গায়ে একটা 
ক্াঁভড়ও লাগবে না । এর। ঘ| বলে, নম্মত হও, ত। হলেই সব ঠিক ।”” 
গাফনী আসিয়া উপস্থিত । উপস্থিত কার্যের এখনো কোন মীমাংস। হয় 
নাই দেখিয়া গাফনী ত চটিয়া আগুণ! সঙ্গীদিগকে নবাবীধরণে একটা ধমক 
দিয়া গাকনী অবকুদ্ধা রমনীকে কহিল, “ভয় পেয়ো ন। । কি ভয়? তোমার 
চ্ছ! হয়, অবশ্ঠ আমাদের সঙ্গে থাকৃতে পার । অন্যভাবে নয়--জানর। € 
রকম ধরণের লোকই নই । এ বিষয়ে আমরা খুব হু সিয়ার। পরের ০মধ়েকে 
গ। দিয়ে তার সর্বনাশ কর?--আমাঁদের কোষ্ঠিতে লেখে না । তুমি ইচ্ছা 
কোরল্লে আমাদের একজনকে বিয়ে কোত্তে পার ॥”, 
বিল সঙ্গীর মুখ হইতে অপরিসমাপ্ত বাক্যের শেষটুকু যেন শূন্যে শূন্যে 
ধা করিয়। লইয়া বলিল, “খাকৃবেও পরম সুখে । রাজারাজ্ড়ার মত ব্ট্খ । 
ভাব কি আমাদের ?'+ 
“তবে কর। ন। করা, সে তোমার ইচ্ছা । আমরা তাঁর জন্য তোমাকে 
ধিক আন্থরোধ করি ন1, এইরূপ ভূমিকা করিয়া গাফনী শেষে বলিস, 
খন কালের কথা বল। এই লও কাগজ । এতেই--ক্সামি যা. বলি, লেখ 7" 
টরিনে. 


ষঙ্ট তর 77 7. সি্জ 


“ঘশমি যদি আমার নাম-ন। বলি ?"" ৫ 
বিল নিজের প্রভুত্ব জানাইয়। -গর্ব্বিতভাীবে মাথা নাঁড়িয়া! বলিল, “নাম 
চাঁই। নামটাই আমাদের আগে দরকার 1” . 
গাফনী একটু চিত্ত করিয়৷ বলিল, “তাতে দরকার নাই | একখানি, হকুষ- : 
চিগী কোন ব্যাঙ্কে দিখতে হবে । পাচ-শ গিণি চাই । ব্যাক্ষের ক্ভাকে এই 
মর্মে একখানি চিী লিখে দাও । নাম নয় নাই প্রকাশ কোজে ? নিক্ছে লেখ, 
নিজে গালামোহর কর । আমর। যথাস্থানে পৌছে দিবার মধ্যে তোমার এ নর 
পব্র খুলবে না । আমর] তেমন ছোটলোক--০তমন মিথ্যাবাদী নই । এটা, 
বেশ জেনে রাখ ।” | 
“পাঁচশ গিণির অনেক বেশী টাকার জিনিস আমার সঙ্গেই আছে ।. 
আমার ঘড়ীর দাম পঞ্চাশ গিণি, আমার চেনের দামই ছু-শ পাউণ্ড, এ ছাড়া. 
আংটী আছে, নগদ টাকা আছে 1-_এতে তোমাদের টাকা ত ঢের হবে ?” 
বিল হাঁপিয়া--টেবিলের উপর একুট1 অবজ্ঞার আঘাত করিয়! কহিল “ভুমি 
পাগল নাকি? এসব ত আমাদের আছেই ।-_ এ কট। *্টাক। ত আমাদের 
পরিশ্রমের পুরক্কার। তোমাকে ধোরে আন্লেম, ০গাপনে রাখলেম, এত 
পরামর্শ কোলেম, এত পরিশ্রম বিনা পয়সায় কে করে গা? এ টাক" 
আমাদের পরিশ্রমের পুরক্কার । আর এ কুলো পাঁচশ গিণি বা, এইটেই 
আমাদের লাভ । বুঝতে পাল্লে ?” বিল যেন কতই বিজ্ঞ, €স যেন কেমন স্খের 
হিসাবই বুঝা ইয়। দিল, এইরূপ ভাবে সে একবার হাসিয়া! লইল । 
গাফনী এ বিষয়ে বড় পাকা লোক! সে একটীও অপ্রীসঙ্ষিক কথা 
কছে নাই, বাজে কথার উপর সে ভাবি চট।। গাঁকনী বিলের প্রতি এক 
বার তীস্ষদৃ্িতে চাহিয়া বলিল “কাগজ কলম দাও । নূতন কলম আছে, 
কাগজ আছে, সব এনে দাও ।"' বিলত্ভখনি এ উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিল । 
গাফী রমণীর দিকে চাহিয়া কহিল “লেখ, ৫েশ স্পই স্পই অক্ষরে আমি যা 
বলি, তাই লেখ ॥ ক 
রমনী কলম ধরিলেন। গাঁফনী এইরূপ বলিয়া দিল 2--“ব্রেহিত 
লোককে পাঁচশত গিণি দিবেন । ইহাকে কোন প্রশ্ন করিবার আবস্কক মাই। 
টাক। দিতে একসূক্ভ্কও বিলদ্ব না হয়। বমি যে সহি কক্ষিয়াছি, দি কোন 
সন্দেহ হয়, সেই জন্য বিশেষ স্বরণার্ণে লিখিভেছি যে, আমার শেষ ডিন লওয়ার 
তারিখ বর্ডমান মাসেক্স ২র। 1" রঃ 


রাণী-ক্কষ্কামিনী 
লেখা শেষ হইলে গাঞ্চনী বেশ করিয়! দেখিল। তুরাইরা ফিরাইয়ণ 
নিকটে -_দ্বরে রাখিয়া! দেখিয়া শেষে বলিল, “হয়েছে । এখন তুমি গোপন 
সই কর ।- চিঠিখানি বেশ কোরে গাল। মোহর কোচর দাও 1” গাফলীর 
উপদেশমত কাধ্য নির্বাহ হইল । 
গাফ নী পত্র লইয়। উঠিয়া পাড়াইল। বিলকে কহিল, “জ্যাক পেপার” 
কর্ণকে আমি সঙ্গে নেব । কাল আমি-১টার মধো ফিরে আস্বে। | যদি কোন 
বিপর্দ ঘটে, তা হলে পেপারকর্ণ সে সংবাদ আশন্বে। তখন তোমাদের 
বিবেচনা মত যা হয় কোর্বে ? আমি তবে চোল্লেম |” 
রমণী কাতরস্বরে কহিলেন “আমি তবে এখন মুক্তি পেতে পারি ?' 

এ. এনা না ॥ হাসিয়া গাফ,নী কহিল “ন। না এখন নয় । টাকাঁট? যতক্ষণ 
হাতে না আদ্‌্চে, যতক্ষণ আমি ন্াপদে আঘার এখানে না আন্চি, ততক্ষণ 
ভূমি এইখানেই থাকৃবে । আমাকে ততট। মুর্খ বোলে ভেবে। না 1” নতি 
বলিয়া গাকফ নী গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইল । 

রমণী কাতরওা জানাইয়! প্রীমতী বেলাকে বলিলেন, “তুমি ত ভাই 
জীলোক ! আমার এ যন্ত্রণা তুমি কি বুজতে পার নাই? শ্রলোকের হৃদয়ের 
কথা আলোকেই বুক্তে পারে । আমাকে এ বিপদে পরিত্রাণ কর । আমার 
সঙ্গে চল, পাচ-শ কেন, তোমাকে একহাজার গিনি পুরঙ্গাল্স দ্রিব । আজীবনে 
ষাভে এই সব কাজ আর না কোর্তে হয়, তাই কোর্বেো । আমার প্রতি এই 
অনুগ্রহ কর ।” রমণী আশ্রহদৃত্টিতে উত্তর প্রতীক্ষায় বেসার দ্িকে্চাহিলেন । 

বব্লাকে উত্তর দিবার অবসর ন1! দিয়া বিল কর্কশকণ্ডে কহিল “তা হবে 
ন।। আমরা ভাকাঁত, কিস্ত বিশ্বানঘাতক নই। সঙ্গীরা আমাদের উপর 
বিশ্বাস কোঁকে তোমাকে রেখে গেছে । আমরা সে বিশ্বাস নই কোত্তে 
পারিনা । এ অনুরোধ বৃথা 1” 

বেলার মন যেন একটু নরম হইল । রমণীর বিষগ্রবদন দেখিয়া! তাহার 
হ্বদয়ে যেন একটু করুণার রেখ। পড়িল । বেলা কহিল, “কিছু খাবে ফি? 
বোধ হয় ক্দিদে পেয়েছে |", 

411 আমার ক্ষধা। পেয়েছে । আমাকে কিছু খেতে দাও ।” 
রমণীর এই উত্তরে বেলা তখনি আহারের আয়োজন করিয়। দ্িল। ভগ্ন: 

(টবিলের উপর একখানি ছিন্ন কাপেট পাতিয়! তাহার উপর একখানি কুটী, 

ঃখানকতক শুফ মাংস, একটু পনর রাশিয়া দিল। রমণীর তৃষ্ণার ক শুক্ষ, 
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ধঙ্ক তরঙ্গ | | খ২ট 


হইয়া গিয়াছে | তিনি সকাতরে কহিলেন “আমার বড় ভূষগ। পেয়েছে । 
একৃটু জল দিতে পার কি?” ৫4 

স্্রীপুরষে অনেকক্ষণ ধরিয়। পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষা করিল ।- বিল: 
বলল "যাও বেলা! তুমিই জল আন । আমিই এখানে থাকি ?"' বেলা বলিল 
"আমি কোন মতেই যাব ন।। তুমিই যাও ।” পু 

বাড়ীর -বহিদ্বণর-কুদ্ধ। বাড়ীটী নদীর উপরে । পশ্চিম দিকে দোতাল! 
প্রমাণ ভিত্তি নদীর উপর হইতে সরলভাবে উঠির। গিয়াছে । কোনদিকে বাহিক 
হইবার সুগম পথ নাই । এখন জল আর্নিবার উপার ? এক্টু ভাবিয়া! বিল 
এক উপার উদ্ভাবন করিল । এক গাছি লঙ্কা দড়ী উপরের জানালায় বাধিয়। 
সেই দড়ী বহিয়া বিল ন'চে নামিয়! «গল ।  ন্দবামীর অপেক্ষায় বেলা সেই 
দড়ী ধরিয়। বসিয়া রহিল । 

সহসা আলো! নিবিয়। গেল ! বেলা চীৎকার করিয়া উঠিল ॥ দ়' 
” ছাড়িয়া! দিয় আলে! জ্বালিতে আসিল । জনেক কণ্ে আলো জালিয়া দেখে 
'কমণী নাই! এ ঘর ও ঘর অনুসন্ধান করিল,--রমণী নাই ! হল! মাথার হার 
দিয়। কাদিতে বসিল। 

রমণী প্রদ্দীপ নিবাইয়। পলায়নের অবসর খুজিতেছিলেন । বেল! শ্রী 
জানিতে আসিলেই সেই অবসরে তিন দড়ী বহিয়া নীচে নামির! আসিলেন 
অদূরে নদীতীরে বিলকে জল আনিতে দেখিলেন। একটু অন্তরালে থাকির 
বিল চলিয়া! গেলে, তিনি দ্রতপদে সেতু পার হইয়া গ্রামের মধ্যে আঁসির 
পড়িলেন। যাইতেছেন ।-_বাস্তার ছই পার্খে ঘন ঘন বুক্ষশ্রেী, রমণী সেঃ 
শ্রেণীবদ্ধ বুক্ষের পার্খ দিয় দ্রুতপদে চলিয়াছেন। চক্ষু দিয় অনবরত অল 
ধারা বহিতেছে, ভৃষ্গায় প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে, চক্ষ দিয়! অগ্রিশিখ 
নির্গত হইতেছে, তবুও দ্রতগমনে বিটাম নাই। 

পশ্চ'তে কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইলেন । রমণী চাহিয়া দেখিতলেন 
চিনিলেন। বিলের ভীমমুর্ি তাহার অনুসরণ করিতেছে ! রনণী প্রাণপত 
দৌড়িতে দৌড়িতে বিলের দৃষ্টির বাহিরে গিয়া পড়িজেন । 

একটা বৃহৎ ব্ৃক্ষতলে বসির। রমণী শ্রমাপনোদন করিলেন । নৈশ-সফীন্রত 
তাহার শরীর সুস্থ হইল । এখন চিত্ত, সঙ্গে একটা পয়সাও লাই, মিভষ্টো, 


এখান হইতে ৯ মাইল দূর । তথা কি করিয়া তিনি উপস্থিত হুইবেল- 
রমণীর এই চিস্তাই এখন প্রবল হইল । 


৩ রাণী কুষ্কামিনী | 

নিরাশ্রয়ের আশ্বর ভগবান । তখনি একখানি ভাকগাড়ী দেখা গেল। 
রনী সেই ডাকগাড়ীতে মিডষ্টোনে যাত্রা করিলেন । যথাসময়ে বাশার 
পৌছিয়া গাড়ীর ভাড়া মিটাইয়া দিলেন । এখন আবার ভাবনা, কি কক্সিলে 
দন্্যর হাত হইতে টাকাগুলি রক্ষা হয়। রমণী এই চিস্তাতেই এখন আকুল 
হইয়া পড়িলেন। | 

গাফ্নী লণগ্ডনের নর্দিই ব্যাঙ্কের দ্বারে উপস্থিত । তাহার প্রিয়বন্ধু 
পেপারকর্ণ অপর দিকের দোকানে বসিয়। প্রতিমূছ্র্তে বন্ধুর বিপদসম্পদের 
গ্তীক্ষা করিতেছে । 

গাক নী--পত্রথানি একজন কর্খ্চাঁরীর হাতে দিলেন । কর্শচারী শীরো- 
নাম দেখিয়। কহিলেন, “এখানে নয় বাইরের কামরায় নিয়ে যাও । 
গোপনীয় পত্র সেইখানে দাও গে যাও ।” রঃ 

গাফ নী পত্রধানি লইয়া! যথাস্থানে উপস্থিত হইল । একজন ধ্য বয়- 

সর গভীর প্রকুতির লোক একাকী বমিয়। আছেন। নানাবিধ কাগজপত্র, রসীদ, 

চেক, তাহার চারিঞিকে ছিটান রহিয়াছে । গাফনী ভাহারই হাতে পদ্বখানি 
দ্ল। ভদ্রলোকটী পত্রের শিরোনাম দেখিয়! বাকৃসের মধ্যে রাখিলেন এবং 
গন্য কার্যে মনে নিবেশ করিলেন । 

গাফনী বলিল, “মহাশয় ! পত্রথানি দেখা হয়েছে কি?” 

“1, পত্র আমার দেখা আছে । আর দেখতে হবে না।”, 

হতাশব্যঞ্থক সরে গাফনী বলিল “পত্রখানি এখনে। ত খুলেন নাই 1৮ 

"আমি জানি। তোমাকে কোন কথ] জিজ্ঞাসা কোত্তে নিষেধ । _এই 
দাত্র পত্রে লেখা আছে । এ আমি জানি ।” 

গ্াফনী যেন কেমনতর হইয়! পড়িল । অনেকক্ষণ পনে একটু গ্রকৃতিস্ছ 
হইয়। ব্যাঙ্ক হইতে বাহিরে আসিল। 

পেপারকর্ণ তাহার আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল ৷ গ্রাফ নীর বিষধবদন 
দেখিয়। সভরসন্দেহে জিজ্ঞাসা করিল “তোমার মুখ শুকিয়ে গেছে যে! কোন 
বিপদ ঘোঁটেছে কি?” | 

“বিপদ ?” গাফ-ী চক্ষু পাকাইয়া কর্কশঙ্গরে উত্তর করিল “বিপদ? 
শামি এ জীবনে যে ঠক না ঠোকেছি, আজ সে ঠকা ঠোকৃলেম !” | 


সপ্তম তরঙ্গ । 


“ন পিতা নাত্মজে! নাত্মা ন মাতা! ন সখীজনঃ 
ইহ প্ররেত্য চ নারীণাং পতিরেকো। গতিঃ সদ।। 
যদি ত্বং প্রস্থিতে! ছুর্গং বনমছোব রাঘব 
অগ্রতক্তে গমিব্যামি মৃদ্তী কুশকণ্টকান্‌ ॥৮ ৮ 
এথেল এখনও উদ্যাঁনমধ্যে অমণ করিতেছেন । এ জ্রমণ শাস্তিলাভের 
অন্য নহে, ামীর অপেক্ষার জন্ত। কত চিস্তাই ষে তাহার চিন্ত-ক্ষেত্রে 
নমুদিত হইতেছে, তাহার পংখ্য। নাই । শ্বামীর্ক তিনি এক দুঃসাহলিক কার্যে 
পাঠাইয়াছেন। তাহার জন্ভই তিনি অপমানিত হউ্রাছেন, এ অপমান কি ত্রিবরের 
সহ হয়? যেসম্ামী তাহার পদে কুশাঙ্কুর কিধিলে শেলাঘাত হইতেও অধিক 
যস্্রণ| পান, যে স্বামী তাহার সকস ল্ুখশাস্তি এখেলের উপর নির্ভর করিরা- 
ছেন, এথেল তই ম্বামীকে আজ দুঃসাহসিক কার্ষেয প্রেরণ করিয়াছেন । 
এথেল ক্রমেই অবসন্ন হইতেছেন। পন্মান্ অপমানে এ কথা কেনই বা 
বলিলাম ? অভাগিনীর অদৃষ্টে হয় ত কোন বিপদই উপস্থিত হইবে। হয় ত 
কোন দুর্ঘটনাই ঘটবে । এথেলের এ চিস্তার বিরাম নাই ! ক্সেহগ্রাবণ-হদয় 
মেহের চক্ষে -ন্েহের পাত্রের বিপদই দর্শন করে । ভালবাসার ধনের সামাল 
দীর্ঘনিশ্বীল হৃদয়ে ঝড় বহিয়। মায়, ছুই বিন্দু অশ্রু হৃদয়ের অজ শোনত 
স্রোত বহাইয়া নিবারণ করিতে ইচ্ছ|। করে । সেই জন্য এখেলের এত চিত্ত। ॥ 
ত্রিবর দ্রতপদে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । এথেল শ্রিয়তমকে বাছ 
পাশে আবদ্ধ করিয়া কাতরকণ্ে কহিলেন, “বল ব্প্রিতম ! তুমি নিরাপদে 
ফিয়েছ ত ? কোন বিপন ঘটে নাই ত?” | 
“না প্রিয়তমে 1 কোন ৰিপদই ঘটে নাই 1” বিষগ্রবন্ধনে জিবর এথেলের 
প্রশ্নে এই উত্তর দিলেন । 
পতিকে বাহুপাশে বেন করিয়া! এথেল ব্যধিতন্বরে কহিলেন, “কেন 
প্রিয়তম, এমন অধীর হয়েছ? মুখে বোলে কোন বিপদ ঘটে নাই, কিন্ত তোমার 
স্থখ দেখে আমার বুক যে শুকিয়ে গেছে! হদয়সর্বস্থ তুমি আমাব,__.বল, 
এ বিষপ্টভাবের কারণ কি? গোপন কোরো না,_-অকপটে বল। সে সংবাদ 


দি বিশেষ কষ্টের হয়, তাও আমি সহা কোতে পারবো । তোমার বিষ 
রদ্দন দর্শনের বন্তরণার সঙ্গে অন্ যক্ত্রণা তুলনাতেই আসে ন11””. | 
উত্তরপ্রাপ্তীর জন্ত এথেল শ্বামীর সুখের দিকে চাহিলেন। 

“্ন্ত কোন ভাবনা নাই।” পুর্ব্বৎ্ গন্ভীরভাবে ভ্িবর উত্তর করিলে 
“অন্ত কোন ভাবনা নাই। কালই আবার আমাকে বিদেশে যেতে হবে । 
আবার ক্িনদিন পরে ফিরে আল্‌বো । মনে কিছু ভেবে! না । এই তিন 
দিন কোন রকমে কাটিয়ে দিও । এবার হতে আর কখনও আমি তোমাকে 
ছেড়ে যাব না । আবার এই ভিন দিন কি কোরে তুমি আমার বিরহ সন্ছ 
€কার্বে, সেই ভাবনাই আমার বেশী হয়েছে ।” 

সাবার কালই বাবে কেন? এখন ত যাবার কোন কথা ছিল না। 
এসেও ত এ সংবাদ বল নাই? আমার সন্দেহ হচ্চে ।-_ আমার মন যেন 
স্পট স্পষ্ট জেনেছে, একট! বিষম“বিপদ আমাদের সম্মুখে আল্ছে।” এথেলের 
চক্ষু হইতে জলধারা বহিল । ত্রিবন্ধ প্রিয়তমার চক্ষু মুছিয়া দিয়1-__ঞ্রেমভরে 
শ্ষন ঘন মুখচুশ্বন কল্লিয়া কহিলেন “কোন বিপদ আর নাই। সামি সকল 
ঘয়ের হাত হতে অব্যাহতি পেয়েছি। সকল শক্রর মুখ বন্ধ কোরেছি | 
সে ভাবনা আর এখন তোমার লাই ।” 

“তবে ধাবে কেন জ্িয়তম ?” আদরের অভিমানে সরল। এধেল কহিলেন 
“তবে কেন যাবে ভুমি ? আমকে বারম্বার কেন এমন কোরে কাদাবে ভুমি £ 
ভুমি কি আমার সহবাসে কষ্ট পাও? বল প্রিয়তম ! হতভাগিনীর জন তোমার 
মনের গতি ত অন্য দিকে যায় না? আমি সেই ভয়েই তে সার। হয়ে যাই 1” 

“এথেল ! এক কথায় আর এক কথ! ভুলে কেন আমাকে কই দাও? 
তোমার সহবাসে আমি ছুঃখিত হব ? আমি তোমার জন্যে ন। কোরেছি কি! 
আমি গর্বের কথা-_অহঙ্কারের কথা বোব্চি ন । তোমাকে গ্বোধ দিবার 
জন্যই তোঁল্ছি, লক্ষপতি আমি, তোম।র জন্য পথের ভিকারী হয়েছি । 
সমাজে মুখ পাই ন, অধীনস্থ যারা, যাদের জীবনের নৃল্য আমার বিনামার 
মুল্য হতেও কম, সেই সব লোকে আমাকে কভ উপহাস করে, টিটিকারী দেয় ॥ 
আমি তোমার জন্য এথেল এ সকল অপমান তৃণজ্ঞান করি । তবে কেন 
প্রিয়তমে এ কথা বোলে আমার অজাতগ্ণয়ে অবিশ্বাস কর ?” 

“অবশ্বাস করি? আমি তোমার প্রেমে *বস্ততই গর্বিত ৷ তুমি যখন 
কবামাকে জ্রিরতমে বোলে সঙ্ছোধন কর, তখন আমি যেন হাতে স্বর্গ পাই। 


সপ্তম ভরঙ্গ- ৫৭ 


ভুমি যখন আমার পাশে বোসে আদরে সোহাগে মুখচুম্বন কর, ' তখন 
অমি স্বর্গের অন্ভিত্ব ভুলে যাই । মনে ভাবি, যদি শর্গ্থখ বোলে কিছু থাকে, 

তবে সে এই । আমি তোমার গেমে অবিশ্বনস কোর্ববে। নাথ ? আমি তোমার 
৫্ররমের গ্রাতিদান দিতে পেরেছি কি না,এই সন্দেহেই মরে আছি। তোমাকে কি 
বোলে সম্বোধন কোর্বে।, কি কোল্লে তুমি সখী হবে, আমি তাই যে ভেবে পাই 
না? ভুমি যখন কোথাও যাও, তখন সেই অবসরকালে কি কোরে তোমাকে 
সম্ভাষণ কোর্বরো, কি কি কথ! জিজ্ঞাসা কোর্বের্ব, তাই ভাবি । তবে ভেবে 
সারা হয়ে যাই, তবুগু কিছু ঠিক কোরে উঠতে পাতি না । সমস্ত রাত কেটে 
যায়,--ভাবনার আর কুলকিনারা পাই না। €চোকের জলে বালিশ ভেসে 
যায়,--তবুও চিন্তার বিরাম হয় না। জামি তোমার প্রেমে অবিশ্বাস করি, 
এমন ক্ষমত। আমার? আমি বুঝতে পারি নাই, আবার তু। মিকাল কেনযাবে !” 

“বিশেষ আবশ্টক । পরে শুন্বে ।” এই মাত্র বলিয়। ত্রিবর প্রস্থান করি- 
লেন। এথেল একাদিনী তখনও উদ্যানে ॥ 

“নমস্কার !--অনেক ফুল ফুটেছে। আপনাকে ৫যন ফুলরাণী বোলে 
বোশ্ধ হচ্চে 1” উপাসনামন্দ্িরের কর্মচারী বুদ্ধ হগবেন আলিয়। উদ্যানের 
্ারদেশে দেখা দিলেন । 

“ছ্সান্গন ।-ভিতরে আন্মন। আনেক ফুল ফুটেছে । যদি আবশ্তঠক হয়, 
তুলুন । কোন বাধ! নাই ।” | 

“আর কি বয়স আছে মা? এখন চে'কে ভাল নজর চলে না। আজ 
একটু সকালেই আন্তেম । একজন লোক এসে বড়ই বিরক্ত কোরে গেছে। 
সেই ঘে,-বৈকালে,-_ সন্ধ্যার একটু আগে। আপনার সঙ্গে বোধ হয় দেখা 
হয়েছিল ?” 

এথেল বিস্মিত হইয়া! জিজ্ভানা করিলেন “কে তিনি ?* 

“কে তিনি? তিনি এক অদ্ভুত জীব। পুক্রষবেশে রমণী । চমৎকার 
মানিয়েছিল। একটুও চিন্বার পথ ছিল না। কেমন, ঠিক তাই নর কি?” 
বৃদ্ধ হগবেন উৎ্পাহদ্ষ্টিতে এথেলের দিকে চাহিলেন । উত্তরোত্তর অধিকতর 
বিশ্দিত হইয়া এথেস জিজ্ঞাসা করিলেন নিত রমণী? কি জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন তিনি ?"" 


হাসিয়। হগবেন কহিলেন অসংখ্য গুশ্ব 1--প্রশ্সের সংখ্যা কর। যার না। 
সৰ প্রশ্নই আপনাদের সংক্রান্ত ।% 





এপ: রালী কফকামিনী । 
'- "আমাদের সংক্রান্ত ? এখেল আর ভ্রিবযের কথা?” এখেলের ছুখখানি 
গুকাইয়া গেল । তিনি অধিকতর আগ্রহের সহিত প্রন্ন করিতে যাইবেন, অক- 
স্বাৎ শব্ব হইল “কাকার গল! নয় ?হা ঠিক ত! এমন তুল ত আমার জন্মে 
ক'ন হর নাই।” নে 
. একবিংশবধাঁর এক ধুবা উদ্যানমধ্যে প্রবেশ কঙ্সিল। বৃদ্ধ হগবেন যুবকের 

পরিচয় দিবার জন্য কহিলেন “আমার ভাইপো এটী 1” 

“কাকা ! আমি এক সপ্তাহের ছুটি পেয়েছি । লঙ্কা ছুটি-_ তাই দেখা 
কোত্তে এলেম ।” 
এ. শ্যাম ! বেশ কোরেছ তুমি । আমার বুদ্ধবয়সে তোমাদেক এই রকম 
অভ্যাসই আমি চাই, বেশ ছেলে ভুমি । সহরের বিলাসীতা কি রংতামাসার 
দিকে তোমার আদৌ দৃষ্টি নাই । বেশ ছেলে তুমি ।” ভ্রাতম্পুক্রকে এইরূপ 
সম্ভাষণ করিয়া বুদ্ধ এথেলকে ক্ছিলেন *্প্রায় ছবৎসর আমার ভাইপো চাকরী 
ফোচ্চে । লগনের একজন প্রধান ধনীর বাড়ীর চাকরী রঃ 

“কাসেলটনেত্র জ্ার্লের বাড়ী-_ আমার চাকরী |” সমূরেল শ্তাম কহিল, 
*কাসেলটনের আর্ল আমার মুনিব ৭ মিস্‌ শ্রিরসীকে তিনি বিবাহ করেন । 
অতি ভাল লোক তিনি। কাসেলটনে সম্প্রতি এসেছেন । আপনি তাকে 
আবশ্ট আনেন ।” 

“তোমাকে এমন সংসারে চাকরী কোতে দেখে ম্দুরখী হলেম।” এথেল এই 
উত্তর দিয়া উদ্যান হুইতে প্রস্থান করিলেন । 
/- প্ররদিন প্রত্যুষেই ত্রিবর অশ্বারোহণে যাত্রা করিলেন । যতক্ষণ ভাহার 
সুর্ভি এথেলের দৃষ্টিপথেকর অভীত ন। হইল, এখেল সন্গলনক্পনে ততক্ষণ সেই 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। চাহিয়। চাহিয়া-_-সজলনয়নে ভিিবরেক উদ্দেশে 
একটা দীর্বনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, এথেল ফির্যরয়। আলদিলেন । 

এক ঘণ্টা পরে একটী যুবা দালিয়া-কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন । বুবকের 
শরীর দীর্ঘ, মাংসল, বলব্যঞক । মুখমণ্ডল ঘোর রক্তবর্প। এথেল বারন্টায় 
ধসির়। বিষগ্রবদনে কত কি ভাবিতেছেন, এমন সময় ষৃবক এথেলের সম্মুখে 
টপস্ফিত হইলেন । এখেল বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “মাননীর 
পিকষ্টক । আপনি কি আমার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে এসেছেন ?” 

- পা, তাঁর সঙ্গেই আমার প্রয়োজন । কোথায় তিনি ?” পিযুইটক এথেলকে 

জিজ্ঞাপা করিলেন “আাপনার স্বামী কোথায় ?” 





সফট ্ ক 


“ভিনি কার্য্যোপলক্ষে স্হানাস্তরে গেছেন। কাল আব্পর আনলস্বেন । 
বিশেষ কোন আবশ্যক ছিল কি?” | 

“বিশেষ আবশ্তক । আপনাদেক সকল কথক গুকাশ হয়ে গেছে । কোন 
কথাই আর গোপন নাই ।” 

এথেলের বিগ্রবদন আরও বিষপ্ক হুইল। মূদ্র্ডের জন্য তিমি যেন আব্সজ্ঞ।ন 
হাকাইলেন । পিকষ্টকের এই কথার কোন উত্তরই তিনি খু'ক্দিয়া পাইলেন না । 
নীরবে -উদ্দেষ্টহীনদৃতিতে পিকষ্কের সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । ডাক্তার 
শিকষ্টক আবার বলিলেন “শব কথ। প্রকাশ হয়েছে । €ষ দিন হতে আপনি 
মার্ভলীর ভিউকেন্ন পত্ষীরূপে পন্সিগণিত হয়েছেন, ০সই দিন হতে সব ঘটনা 
প্রকাশ পেয়েছে, 1. জাল বোলেই সকলো জেনেছে ৮৮ 

_অখেলের' মাখা স্থুরিল, চক্ষুকর্ণ দিয় যেন অগ্নিশিখ। নির্গত হইতে লাগিল 1 
তনি ষেন এআজগতে জার নাই, তিনি যেন অকুল ভাবনায় পড়িয়াছেন-_-কোন 
দকে কুলকিনাক়া' পাইতেছেন না । ভাবিতে ভাবিতে অভাগিনী এথেল 
ঘুচ্ছিতা হইলেন । ৃ 


অস্টম তরঙ্গ । 


“লিখি লেখন বসি একাকিনী বনে, 
কাশি ভয়ে-কাদি খেদে--মরিয় শরমে ! 
লয়ে ফুলবৃস্ত, কাস্ত, নয়ন-কাজলে 

লিখি ! ক্ষমিও দোষ, হয়াসিস্কু ভূমি !” 


জনম্মশোধ বিদায় ! 


আতলীর যুবাডিউক ১৮৪৪ থ্ষীন্দে তাহার পিতার সম্মান-উপাধী গ্রহণ 
কক্সেন। সে প্রায় তিন বৎসরের কথা । ডিউকেনর মাতা দেঘর-ডচেস 
লাজিও জীবিত আছেন । ভিনিও ধর্ণবন্নী পার্কে বাস কর্সিতেছেন, ভিউকেক় 
দাতা ও ভগ্রিগুলিকে উপসুক্ত শিক্ষা দিবার জন্ শিক্ষক ও শিক্ষরিতী নিষুভ্। 
সাছে। বাজপ্রালাদদের কোন অভাবই নাই । ভচেস মেরী সকলেরই শ্রিয়- 
পাত সকলের মুখেই উহার প্রশংসা । কেবল উদ্তানস্ত-প্রেমিক ভিউকই 


বস্ভাহার সহিত একত্রে বাস করেন ন!। কিজানি, কোন্‌ অব্যক্ত কায়শে 
ডিউকদম্পতীর এই ইচ্ছা-বিচ্ছেদ্ । বিবাদ নাই, বিয়া নাই, অথচ পরস্পপ্জ 
“রে দুরে অবস্থান । ইহার কারণ কি? 

মেরী ভাহার পরিচ্ছদাগারে বসিয়া আজ অভিনব বেশভূষায় ভূষিত হুঈতে- 
ছেন। তাহার অতুলনীয় রূপরাশি বর্ণনার ভাষা তাহার স্থবেশের বিশেবপ 
আন্িধানে নাই । ভচেস বেশভ্বা করিতেছেন, এমন সময় তাহার প্থ্িরতমা 
সহচরী লবন! একখানি পত্র আনিনা! ভাহার হস্তে প্রদান করিল । ডচেস 
হাসির কহিলেন -পহা', ব্যাক্ষের অধ্যক্ষ বুঝি এই পন্্ পাঠিয়েছেন 1” পজখানি 
খুলিয়া মেরী আবার বলিলেন “ছা, ঠিক তই । যে চিঠি আমি বাধ্য 
হরে লিখেছিলেম,__বোব্েটের।-__শীড-শ গিপশিল লোভে ব্যাঞ্ষের অধ্যক্ষ 
ক্রাবর যে আদেশপত্র লিখিয়ে নিয়েছিল, সেই বিবরণই বটে । খুব ঠকাই 
ঠোঁকেছে। ভাকাতকে কিন্ত এমন ১কান কেহ ঠকায় নাই । পাবণ্ডেরা বখন 
ব্যার্ষে এসে টাক। পেলে না, শুনলে এতে টাকা দিবান্র আদেশ নাই, কেবল 
প্রশ্ন জিত্তাসায় নিষেধ আছে, তখন ভারা -য কি ভেবেছিল, কেমন ব্লাগক 
বেগে ছল, তা কর্পন। কোভ্েই আমার হালি পাচ্ছে |" 

লবন! বিশ্দিত হইয়া! কতক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল । দ্াড়াইয়। দ্রাড়াইয়। আপন 
মনেই প্রস্থান করিল । ডচেস আপন মনেই বলিতে লাখিলেন, লবন এর 
কিছুই জানে ন।। আমি কেনই যে পুক্তষবেশ ধারণ কোরেছিলেম, কেনই বা! 
মিডঞ্োনে গিয়েছিলেম, কি কোরেই বা তবোম্বেটের হাতে ধরা পোড়লেম, 
লবনা তার কিছুই জানে না । না জানাই ভাল ।"” এই রকম আপন মনে 
অনেক তর্কবিতর্ক হইল ॥ 

লবনা আবার এক সংবাদ লইয়া! আসিল । ভিউক আসিয়াছেন । তিনি 
ভচেসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন । *ভচেস লবনাকে আজ্ঞা! দিলেন “এই 
খ্ববরেই ভাকে পাঠিয়ে দাও । এই ঘরেই দেখা হবে 1 | 

লবন! প্রশ্ছান করিল । প্রায় পাচ মিনিট পরে ভিউকবাহাহ্র গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । আপনি ডচেসের পার্খস্িত একখানি বেভ্রাসনে উপবেশন 
করিয়া কহিলেন “মেক্ি! আন তোমার সঙ্গে দেখা কোর্বেো বোলে প্রতিশআ্ত 
হয়েছিলেষ, জমি সেই দন্যই এসেছি । আমি জান্তে চাই, তুমি কেন কাল 
পুক্রষ বেশে সেজেছিলে ? তাতে তোঁমার কি উদ্দেন্ট পিদ্ধ হয়েছে ; তুমি গত 
সন্ধ্যাকালে বা ০বোলেছ, ভার কিছুই বুঝতে পারি নাই । আবার বল । আছি 
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্লীকার করি, আমার জীবন তোমারই আফ়তাঁধীন, কিন্ত তাই বোলে তু্গি-ক্ি 
আমাকে এতই কঈ দেবে ? বিবাহের কথ! স্মরণ কর । তোমার কন্য। আছে, 
অকগ্তঠ লস কন্গান্স উরসদাতা পিতা "নানি নই কন্চার জন্মগ্রহণের পরেই 
আমি তোম!কে বিবাহ কোরেছি ॥ কেন বিবাহ কোঙ্গেম, তাও ত তুমি 
আন? আম সংসারের কেহ নই, কিন্ত আমর ভপায়হীন ভাইভগীদের আমি 
কি কোরে পথেক্স ভিকারী কি?" 
পতির কাঁতরতায় একটু সঙ্কচিত হইয়।-_ডডেস কহিলেন, “হার্ববার্ট ! জানি 
আমি, তুমি সদাশয় । তুমি আমার সপত্রীকে ভালবাস, এ যন্ত্রণা আমাক আঅপরি- 
সীম, কিন্ত তামার সদাশয়তা দেখে আমি সেই সপড়ীছেষ ভুলে গেছি. ॥ 
ঞ০থলের গ্রতি আনত কোন মন্দ ভাব ধারণাতেও আর অবসে না; কিন্ঞ বিগ 
তন 1 “তামার হৃদয়ের অংশ গ্রহ্থণেগ্ড কি আদাধি অপ্রিকার নাই ?”" . 
“তর! তুনি কি বুঝতে পেরেহ, আমি পথেলক্ষে কত ভালবাসি ?" বিষ্জ- 
ব.নেদ ডিউকের যেন উত্সাহ “দখ। দিল । উৎন "তই উত্দমাহে ডিউকবাহাছুক 
ক হলেন “জান বেরি! আমি তাকে কত ভালবাসি ? ভাকে ভালচকেসে অশুমি 
কত বিপদেক় বেঝা মাথা নিয়েছি, কত ছুঃথখকে আমি সবাভাবে আলিঙ্গন 
কোরেছি, সেনব জন কি ভুমি? আমি এই ভালব।সার জল্য মান, ধন, জন, 
আন্তীয়নজন, সব ভাগ কোরেছি। এমন কি, আমাতে আর আন নাই। 
এখেল আনার ভ্রদে এমনভাবে তার দিব্যসুর্ভি আরঙ্কত কোরেছে, জন্মাস্ত- 
রেও হয় ত তা মুছে বাব না । | 
"তা হোস্ট হার্ববাউ, কিন্ত সবদিক বিবেচনা কোরে দেখ । তোমাদের 
সে বিবাহই অসিদ্ধ ।--সে বিবাহাববাহই নয় । আডলীপ্রাসাদের- বা স্বামী 
ধনে এথেলের এক তিল আঅ:ধকার নাই । তুমি আনমংকে ভালবাস বা নাই 
বাস, যখন বিবাহ কেরেছ, তখন এস বিচার ও ত তভানাযর করা চাই ? আমার 
কনণ্র পিতা তুম না হও, অনি কুস্ছ রঙ্গ'লয়ের 'নভিতনতভৃ হই, কিন্ত যখন 
ভূমি আমান্দে বিবাহ কোলেছ, তণ্বন সে লহ আধুমার বহ্যই “জান্ছেছে। 
ভুমি ভ আমার সর্বনাশ তকফারেই সেচরছ । এখনো উপায় আছে, একটা 
বই কোরে দঃ 1” ্‌ | 
“আমার ভ।তে কান আপাত নই 'িকম্ত- আমার হভশাগ্য জাতাভগ্রী, 
শভবগিনী ম!তা-7৮ বাখিভীত্ববে ডচেসের দিকে ঢাহিয়। মন্মাহত ডিউক এরই 
কয়েকটা কথ। বঠললেন। 
(৬১) 


্ রানী কুষ্ণকামিনী 


“তাও কি ভুমি বাকী রেখেছ? আমি আমার জন্য ভাবি ন।।. নি 
জীবিকার জন্য আমার তত ভাবনা নাই । তোমার ভাই বোনের জন্যই 
আমার যত ভাবন।। তুসি এখেলকে ত যখাদর্বদর লিখে দিয়েছ । এতিম 
ভাই সম্মানিতবংশের বংগধর, তার; পথের ভিকারী হবে, তোমাক্ষ হময়ী 
ভগ্রীরা সম্মান হারিয়ে নীচঘরে--নীচবরে পেটের দায়ে আস্মসমর্পণ ক্কো্গুবে, 
এ কই আমার একাভ্তই অসহ্য 1" টি -০ 

“না ন।1 তা! তুমি ভ্রমেও ভেবে! না । এথেল কি এ সব ভোগ কোর্‌ৰে, ? 
আমার ভাইবোনকে পথের কারী কোরে এই সমস্ত উশ্বধ্য আপনি জো 
কোর্বে ?_-না না, ত। ভুমি নেবো না । সরলা এথেলের এ কথা মনেও উন. 
ছবে না। আনি ইচ্ছ। একনেই-বেপন হতে উদ্ধীর হবার জন্যেই এই কাজ 
কোরেছি । সে ভয় তুমি প্রমে2 মনে স্থান 172 লেঃ)? ০ | 

*গথেল এভই কি সরলা ৮ এতই কে সৎ্ংশে ভার জন্ম? কি এমন 
বুনিয়াদী ঘরে তর জন্ম যে, সে এতটা লোভ সম্থরণ কোনে পারবে 2” প্ভচেসু 
মন্মে মে সেন জবলিব। 85 মি গর্বের তি এই প্রশ্ন । | 

মন উল কলে তর জন্য নর 177 হতবলের পিতা! হইইউশুয়া কো।ম্পানার 
একজন উত্পনগ্ক কত্চারা ! সেই ভারতবর্দেই ভার আজীবন শেষ হয় । 
আহ! এথেলের বিধৰা হাতার ভাব ধনে হালে এখনে আমার চোকফে জল 
কাদে । ওএথেল বালকঠতল €নই ছবি রপারকাতের দলিদ্রকুটীরেই --গাতি- 
পালিত হয়। বনকুস্ুম বনে কফুণটেই সভ্যববশে লে'ককে মোহিত করে । 
রমগীরত্ত এথেল উচ্চ শিক্ষা 'পয়েছেন 1 তর মাত। তত সাংপারিক কহে 
মাধ্যে হাবুডুকু খেয়েও এসঙেহ কুমারতক মুখ কারে ঘতে রাখেন লাই । 
তার ধারণা ছিল, স্থানের বা সবন্ডার ব্যতিক্রমে ওুণেক অপলাপ হয় ন।। 
বনের শগ্যে মধপুর্ণ কৃল্পম প্রস্কিটিত জল পেইমানেই সধুকর জুটে, বন- 
কুস্মের মধুর আণ প্রহণে পবন কখনই ত উপেক্ষা করে না কিন্ত হত- 
ভাগিনী জননীর সে ত্রম এল হনে খুচে গেছে প্রোথেল এই হজভাগ্োর 
প্র।ত আনসমপূন কোতর যস্্রদর গুণে ভবই কাচ 1 হায়! যদি একজল 
দিনপাত অচল নুপকে ৪ এথেল আগ্যাসম পণ কোন্তো, ভা হলে এর চেয়ে শত- 
গুণে স্ঘী হতে পান্তে।। অভাশার ভাগ্যে কেবপু যগ্রণ। আর রোদন । এখেল 
এমনই হুতভাখ্যকে আহার? সে ।রেছে যে তার গদলের মধ্যে দীর্ঘনিশ্বীপ 
গাররয়ন্র জল ।” বাস্তবিকই ডিউক বাহিরের চক্ষে জলধালা বহিল। 
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পতির নয়নজল দর্শনে স্থির থাকিতে পায়ে, এমন জী কোথাও আছে 
কি? ডচেস তম্ময়চিত্ে এই উদ্ত্ত প্রেমিকের অস্জুত. প্রেমকাহিনী খলি- | 
তেছেন। ডিউকবাহাছুর নীরব হইলে ডচেস সমব্যণ! জানাহির। বলিলেন 
“বল শিয়তম ! ভার প্র কি হলে। ?* | 
“তার পর কি হলো? মেরি! তা কি তোমার কাছে বোল্তে পারি? 
তোমাকে বিবাহ কোরেছি, ধন্ধের কাছে আমি “তিত হয়েছি, ভুত আমার 
ধর্মপক্জী ; হতভাগ্য আমি, ভাষাকে ভাল না বেসে অপরকে ভাল বেসেছি, 
০তামার সিংহাসনে অপরকে ০বেপিয়েছি, এসই কথ আবার তেমেোকে শুনবো? 
তাই আবাক শুনতে তোমার বাসন। ? রাগ কারো না, সত্য বোলচি, যদি 
জগতে প্রন্কত ভালবাশা থাকে, তবে আমি এখেলকে নেই 'ভালবেসেছি ॥ 
আমাদের এ ভালবাসা হয়ত অন্যভাবে যেত, কিন্ত সাউথডেলের প্রধান 
ক্রাজিমান আমাদের এইরূপ শু্রণ্য অধক শন স্থায়ী হবান গ্রতিবন্ধস্ষ হেল, 
কাজেই আমাকে বিবাহ কোঁন্ডে হলো । আমি তোমার স্বামী, ভোমাকে আনি 
কি অপুর্বা ইভিহাসই বোল্চি । আমি কতীমার রা স্পামী, তোমাক কাছে 


আমি আর অধিক কি প্রান! কোভে পাস? ম তামার ভকুতজ্ঞ মী, 
মাকে মুভি, দাগ । নানার গণকতের অংশ ভুম ভাগ কর আনার আন 


০৩মার আর কি ব্সাছে গ 

“তাই হবে । তুমি সই কর" হলের এই করায় উনানভাতে দ্দিউক্ক 
মাম স্বাক্ষর করিলেন । কাগজে কু লেখা ছল, একবার ফ্শিরযাও চাহজেন নঃ। 

লবন! গৃহমধ্যে প্রবেশ কছিয। ভিউকের 2০৩ একদ্ানি পত্ত দিল । ক্িউক 
হত্তাক্ষর জেখয়াই চ/নলেন, গুগলের হস্ভাম্দর 1: কাশ্পতহন্ডে পান্ত্র উন্মোচন 
করিয়া পাঠ করিেলঃ পচ লেপ) আবে শি 

আঙ্গ -তাম:কে বড় কিযম মংপ্ধুদ দিতে আগ্সর হইতেছি 1 যে জ্ঞাত 
আমি মাথা প্াতিত। লঙ্ঞছি, ভাঙার আঘম্াতে আমি আহগছারা হইয়াছি । 
ডাক্তার পিকষক, উদ্ধাপন।-মন্দিরের কম্দচারী হগবেন এবং তাহার ড্র তল্পুজ, 
এছ ।শনজনের মুগেই আমি শুনেছি, আমংছের গুগুকখা প্রকশ হইয়। 
পাঁড়য়াছে' এখন আমি কি করিব? ভভাগিনী আমি, কোথ 
পাব? আমি আমার জজের জন্ত ভাবি ন।. তোমার ভালবাসা স্ম এ পুর 
কামার পবিত্রমূণ্তি যাক্ছা ট্ঢরূপে অভাগিনীর জয়ে, অস্কিত রহিয়াছে, 


খনি সেই বলে স্ংসার-সাগয়ে কেহ-তরি ভাসাইভে কট বোধ করি না। 


৪৪৪ রাণী ক্ৃষকামিনী 


সংসারেক জলবুদরুদ আমি, জলে উঠিয়াছি, আবার অলেই [5,5১৫ যেকয় 

দিন জীবন থাকে, সংসারের এক কোণে পড়িয়া থাকিয়। অনায়াসে কাট।ইিতে 
পবরিব, কিন্ত হতভাগিনীর পুক্রটীর গতি কি হইবে? : হতভাগ্যকুমার 
সম্ঞাভত বংশের--সঙ্ঞান্ত পিভার ওুরসে জন্মগ্রহণ করিল আজ পথের ভিকারী 
হইল ?__-এই. ছখেই আমার অধিক হইয়াছে ॥ 

কল্য ধিনি পুকষবেশে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, এখন জানিতে 
পারিয়াছি, ভিন আমার বঙ্থু মাননীয় ডচেস । আমি চিনিতে নং পারিয়। 
তীহার নিকটে গুরুতর অপরাধে অপুরাঝা হইয়)ছি। ভিনলি দফানয়ী, 
আমার এই জভ্ঞত অপরাধ ক ক্ষমা করিবেন না 2 হতভাগিনী-” মন্ধপীড়িত। 
ছুঃখিনী এথেল কি তাহারে ক্মম র যোগ হইছে না? 

আমি চলিল'ম। আভাঁখিনী আজ জন্মের সত তোমার নিকট বিদায়, 
এহণ করিল । তাহার কাব শ্রহণ করিগ লা। আমার জলা গ্ঞাণেশর ! 
তুমি কত যন্ত্রণাই ভোগ করিতোই । ভুমি আমাকে ভালবাস, এই হাসার 
স্বর্গস্দু€ ॥ সংলারেহ প্ববতীয় ছহখ আমার উপর চংপিয়। পন্ডিলেগ আমি কাতক 
হঈব 11 তোম;র ভালব:না স্মরণ কর্িয়। আমি সকল বিপদেই পরিত্রাণ 
পাইব; কিন্ত হৃদয়সর্ববাদ 1! আঁকে ভাল াসয়। তুমি যে কেবল হঃবের 
পাথাবেভ ভানিততছ ? আনি যে পাত দিনেস জন ত তমাকে স্বখী কর্রিতে 
পারিল'ন নাগ এ ছুই কি আমার সইবা্ 9 বিবছের লল্খানি ও এই 
সঙ্গে পাঙাইল,ন । উ্া রাগির। আমি আন্গকি করিব ?- ঘা হয়, হুনিই 
কারও । অআ:র আমকে দেখিতে পাবে পা । সংসারে ভেমার ললবাসার 
পা্ী এবেল নামে যে “কহ ছিল, ইহা “কত জানবে না।, রি ববিদাশ 
লইলাঁন। এই পত্র যতক্ষণ আডলী প্রানে পেটিভিবে, ভাতক্ষণ রা কতদর, 
চলয়! য.ইব স্তর এখনে আসিয়া জামার সহিত সাক্ষাত কহিবার আমশ। 
ছুরাশ।?। আর একবার তোমাকে অনার ভালব।নাক পরিচয় ছিতে তই করিব । 
সে সংবাদ তুমি হ্োমরি প্রানাদে বনিয়াই জানিতে পারিবে । উনি । 

শত লাম স্বাক্ষর নাই । 'কাপা হইতে পত্রক্সাসিল, ভাশার 5 শ্সিরতা নাই । 
ছি ক্ঞানশৃন্য ! তাহার ভাব দেখিলে ভয় হয় ॥ চক্ষু রক্তবর্ণ, ঘন ঘন বিঘ- 
টার হইতেছে-সেই চক্ষে জলধারা | দন দুও 7 লীর্ধাশিশ্বাস পতিত ভইতেছে। 
ভিনকেন অন্গমাত পাইয়। ভাচেন পত্র ম্শ্ঘ উর হইয়াছেন । হস করিয়! 
কোন কখ। বলিতে পাত্রিতেছেন না । 
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ডিক দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া-_মন্্ার্ভিক কাতরম্বয়ে কহিলেন “এথেল ! 
ন্িিষকমে ! আমি ভোমাত্র কাছে কোন্‌ অপরধে অপবাধী এথেল ? আমাকে 
ফাকি দিলে £” অণবার কিয়ৎ্ক্ষণ নি্তন্ধতাঁয় অতিবাহিত হইল ॥। ভিউক কশ্- 
মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন । ভাবার ব্যখিতম্বরে কহিলেন “হা পাষানি ! 
পাঁষাণে প্রাণ কেধে, দয়া, মমতা, ভালবাস। সব ভুলে চোলে গেলে ?” 

ডিউকের প্রতি কথায় কি পরিমাণে মন্খ্দাহু গুকাশ পাইতেছে, তাহা 
নর্িতর হলিষয় হাঙ্ে ) 

“আমি সন্ধান জলি 1? ডচেস কহিলেন “আমি জানি 1 

“জন ? জান ভুমি? তমার এপেলের সংবাদ জান তুমি ?? 

ডচেপ কা?জে কয়েক পংন্ভি কি্লিখিতোন । ভিউক কহিলেন পভ! 
হোক । বল ভুমি, আমার জীবন লাখছে যকি বাসনা থাকে, বল তকে ?” 

মি জানি), - | 

দারুণ বিরন্ত হইয়া, চক্ষ রক্তবর্ণ করিয়া! ডিউক দমুদ্িতে ভচেসের 
হল্তধারণ করিয়। কহিলেন “আ্রীজাতি পাঁষাণের জাতি । আমি সামী তোমার, 
স্পা বল, আমার প্রাণ যায়?” 

“এথেল সাউথডেলে গিষেছে 1” 

ততক্ষণ, উন্যান্তের ল্যাষ ডিউক গ্্ হইতে বহির্গত হইলেন। মুখে কেবল 
উচ্চারণ করিলেন “এধেল ' পাষাণী এধেল ! আমাকে শেষে পাগল কোলে %” 

ডিউক প্পহান করিলে জচেস আপনমনেই জনেকক্ষণ চিত্তা করিলেন । 
লবন আপিয়। সংবাদ দিল, “ইমোজীন এসেছেন 1” 

“এিইখাদনই লিয়ে এস 0? লবন ইমোজীনকে সঙ্গে লইয়া পুনর্বার গৃহম্ধ্যে 
গতেশ করিল । 

ইমে!জীীনের হস্ত ধারণ কারয়ী জচেস কহিলেন “এস ইমোজন। আমি 
তোমার নিকটে চিরকুতজ্ঞ |" 

ইমোজীন হাটলাও ০স কথার কোন উত্তর নাদ্িয়। কহিলেন “অনেক 
দিল আপনি আপনার সজ্গানকে দেখতে যান নাই কেন গ* 

“অনবস্তাক বিবেচনায় যাই নই ।"" ডচেন কহিলেন নানি বিষে" 
চনায় যাই নাই ।” 

“তবুও না যাওয়ার _খঅনা কোন কারণ নাই কি ?+ ইমোজীনের এই 
কথার অর্থ ভচেপ অন্য পাকার কল্সিলেন। তিনি ভাবিলেন, বোধ হয় কন্যা? 
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| "াবস্তকীয় অর্থ প্রার্থনাই এ অনুরোধের মুল | তিনি কতকগুলি বঈকনোট, 
ইমোজঁ;নের সম্মুখে রাখিয়া! বলিলেন “কোন ছিধা ভেবো না । গ্রহণ বাস.» 

- ইমোজীন কাতর অথচ গর্বিতম্বরে বলিলেন «এর জন্য আমি আসি নাই । 
আপনি যতটা ভাবেন, আমি তত নীচ নই ।” 


ূ ভচেস অগ্রতিভ রা কহিলেন “মনে কিছু ভেবো ন। | আমি পরশ বাব। 
কেমন ? ঘরে থাকবে ত 


“আচ্ছা । পরশ সময় আমি আপনার অপেক্ষায় থাঁন্বে। | 
ইমোজীন প্রস্থান ক'রলেন। 


নবম তর | 


-হ সারদে দাও দেখ]! 
বাচিতে পা্রিনে এক।, 
কাতর হফেছে প্রাণ, কাতর হৃদয় । 
কি বলেছি অন্ভিমানে 
শুনে। না শুনো ন। কাণে, 
বেদনা] দিও না প্রাণে ব্যথার সময় 1” 
লে এখন কোথায় ? 
এ্থেল ভাহার জন্পহুমি বর্ণনে চলিয়াছেন । অভাগিনীর অন্তস্থান ত নই! 
তবে এখন আশ্রদ্র পাইবার উপায় কি? জননী নাই, পিতা নাই, গৃহ নাই, 
তবুও এথেল তাহার জশ্বুমি দর্শনে চলিযাছেন । য় স্থানে তাহার বালা 
জীবন অতীত হইয়াছে, যে স্বানে সঙ্গিন্গাণের সহিত কত খেলাই খেলিয়াছেন, 
যে স্কানে ছোট ছোট তরুলতাগুলি পর্যাস্ত তাহার পরিচিত; এখেল সেই 
শানে চলিয়াছেন। তাহার গাড়ী সাউথভেলপলির প্রাস্তভাগে আনিয়া 
লাগিল । এথেল একটী বৃহৎ বুক্ষতলে বপসিলেন। অমনি ভাধনার রাশি 
তাহার উপর যেন চাপিয়। পড়িল ॥ যখন জন্মভূমির নিকট বিদায় লইয়। 
্বামীর সহিত এথেল গুহত্যাগ করেন, তখন এথেল এই বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। এথেলের এ কথা বেশ মর্নে পড়িল । তে দিনের সেই 
পখের কথা মনে পড়িল । এখেলের ক সকাতরে উচ্চারণ করিশ “হার! 


নবম:তরজ | | ৪৭ 
সেইদিন আর এই দিন। সেদিনের অপার স্ুখ-_সসআর আজ অপাঁর ছুংখ! 
সেদিন ঘুজনে--যে সে ছুজন নয়, জীবনের লহচর- জীবনের জীবনন্বরূপ, 
এক মুর্তির ছুই গুতসুর্তির স্বরূপ দুজন এই বুক্ষতলে বসিয়। কত আনন্দই 
পাইয়াছিলেন, আর আজ এথেল একাকী! এথেলের চক্ষে জগৎ শুন্তময় ! 
বিধাতা একি সহ্গন্ধের স্বজন করিয়াছেন ? জগতে মাতাপিতা আছেন,ভাইভগ্ন' 
আছেন,আন্বীয়স্বজন আছেন, সংসারে যাহা যাহ। থাঁকিবার প্রয়োজন, সকলেই 
আছেন, কিন্ত একের অভাবে জগত শুন্যময় বোধ হুয় কেন? একজনের অভাবে 
গুহ শুনাময়- সংসার শুন্যময় বোধ হয় কন? এবেলও আদ জগৎ শৃন্যময় 
দেখিতেছেন । 

এথেল গার্োবান “করিলেন । যেখ?নে তাহার সকল স্সখের আঁকর ছিল, 
যেখানে তাহার বাল্যজ্বন গত হইয়াছে, যেস্বানে উহার মাতার প্েহক্রোড়ে 
তিনি প্রতিপালিত হইরাছিলেন, এথেলের বাসকুটীবেন পার্খববন্তী সেই উচ্চ 
ঠক্ষের গত তাহার 78 পড়িল । বৃক্ষ ধেন তাহার উচ্চণীর উচ্চতর করের। 
1থেলকে সাদরে গ্রহণ করিবার জন্য আহবান করিতেছে । " এথেল ধীরে হরে 
সই বুক্ষভলে উপনীত হইলেন । মাত। পিত। নাই, নাভ য়ন নই, গৃহের 
১তমারও নই, আছে কেখল সই $ক্ষটী । এঘেলের পিভার স্মহশচি্ স্বরূপ 
সই বুক্ষটীই যেন ভাঙার শাম্তিনকেতনের শাম্তিরক্ষ। কৰিব! জন্য শাব। 
1 দারা স্থানটী আবুত করিয়া রাখিয়াছে। এথেল সজলনয়নে বৃক্ষতলে 
,এবেশন করিলেন । পিতার ভগ্রাবশেষ ঝুটীরের দিকে চাহিয়। এথেলেন 
১যপ্ূদয়ে যে কি ভাব সনুদিত হইল, ভাহা বর্ণনার বিষধর নহে । এখেল 
£য়েক বিন্দু অঙ্রজলে তাহার সাধের বৃক্ষকে অভিনন্দন ক:রর।-_ ভগ্রকুটীরের 
কে সভতষঃ উদানদৃষ্টিতে চাহিয়া একটা, দীধনিশ্বীন তাগ করিয়া তথ 
ইতে প্রান করিলেন ।। 
গল সাউথভেল পল্লির ঈরা রান উপস্থিত হইলেন । সরাইয়ের 
দ্ধ অধিকারী তাহাকে বাল্যকাল হইতে টিনিতেন ।--বহছুদিনের পর তাহাকে 
"খিয়! সাঁদরে গ্রহণ করিলেন । অধিকার আী আলক্রেডকে ক্রেণড়ে লইয়া। 
নাঙ্কাগে আদরে মুখচু্ধন করিলেন । এথেলের জন্য উপবুক্ত গৃহ নিশি 
ইল। ধাল্রী তাহার শিশুটার রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিল । 
সামানামাজ বহার করিয়া এথেল গ্রাম্যশান্তিরক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ" 
ঘেতে চলিলেন । মাননীয় মিল্নানর ও তাহার জ্বী ভ্ীমতী মলিন উতদ্ভালে 


রনী কৰ্ুকীমিনী | 


পারন্রমন করিতেছিলেন, এছেলকে - দেখিয়া তাহারা উভয়েই উৎ্কুলদ্হিতে 
চাহিয়া কহিলেন “এখেল ! ভুমি এসেছ ? ভাল আছ তি ? কখন এখালছো 
এসেছ ?” 

এথেল সব্বান জানাইহা কহিলেন সন্ধার একটু "পুর্ব এসেছি । সরাই- 
খ:নায় বাসা! নিয়েছি 1 আমার ধ*ভ, একটী শিশু সপ্ভান, সেই খানেই আছে ৮ 
শিকল এমন কোলে 2 শ্রীমতী মিনা আজ্মীয়তা জানাইয়া কহিলেন “তা 
কোনে তেন ? বরাবর আমার বাড়তে না এসে সরাইখানয় গেলে কেন? 
তামার ছেলেটীকে-আমার এদখার ইন্ছ। ছিল । তোমার স্বামী ভাল আছেন ?" 

সম্মতি জনাইয়া-মনের কথা গাপন করিয়। এথেল কহিলেন “হা । 
ভ্রান জাছেন । তার সহবাসে আমি পরম স্গথে আহি । এখানে আ।ম 


তিনে শু 
বেশী দিন বাকিবন;। কালু সকালেই চলেযাব। আমার শ্বামী আমার 
নঙ্দেই আন্ছেন, দিশেম কোন কারণে তিনি আস্তে পাজেন নং)” 

“ত। না হোক, ডি ত এসেছ ?গ শআতেক দিল শি নাই । বড সহ 
কে'ভেম -তামাকে, বাল্যক!লে যখন ভুমি হল মানুব, তখন সর্ব াই আমা- 
দের বাড়ী আস্তে । আমাদের ছেলে পুলে লাই, তোমাকে বড়ই ভালবাস্‌- 
তেম, তুমিও আমাদের তখন ভথন “বব ভক্তি হকন্তে। বিবাহ হয়েই সব 
ভুলে €গছ। তে!নার সদরের ভদ্িশন্ধ। না ছিল, সব ভাকেই কমি দিযে 
ফ্েলেছ, তোমার আর রি লাই । কমন, ঠিক তাই ত? “স বরং স্থখের কথা, 
কিন্থ আসতে ভয়, একবার দেখা দিয়ে যেতে হয় । তোমা বিবাহের আর তত 
কোন গেল হয় নাই ?” কেসহমাখ। করায় লসেহমাথ। শ্বত্্ে আমতী মলিন 
এই কথ! কষেকটী জিড্ঞাস। কন্সিলেন । 

উত্তরে এথেল বলিলেন, “না, আর কান হগাল হস নই, কিস্ব সে দল'ল- 
খনি সামি ঙারিয়ে ফলেছি। সেই দলাই সপনাছদের আশ্রয়ে এসেছি 

মাননীয় মিল্নার গন্তীর রে করিলেন, বিবাহের চুতিতপর বত্ত কোরে 
রাখতে হয় । বিলাতের বিবাহ, কন কি হয় বলা! গায় না এববাহ নিতে 
সর্দদাই এমন গল হয় । জন্য তোম।কে বশী ভাপতে হবেনা । সেসব 
আমার কাছেই জাছে '" আবার একখানা “কল হকা।তে দিলেই চোলবে 1” 

ন্পাজই যদি দিতে পারেন |? আগ্রহ জানাইয়। এপেল ক'ঠলেন। “আদই 
যদি দিতে পাবেন, তা হলেই বড় ভাল হয়। কাছে আম তা চলে এখান হতে 
খিদার হতে পারি |” | 


আবম তরঙ্গ । 0158৯ 


"তাই হবে। চল, ঘরে যাই । এখনি তোমাকে তার নকল কোনে 
দিচ্চি।” সকলেই উদ্যান হুইতে গৃহে প্রবেশ করিলেন |. মিলনার কার্যালয়ে 
প্রবেশ করিলেন । ভ্রীমতী মলিন] তাহার মেহের এথেলের জন্ত জলযোগের 
আয়োজন করিবার হুকুম দিতে অন্য দিকে প্রস্থান, করিলেন । কার্যালয়ে 
কেবল এথেল আর মিলনার । 

মিলনার এক প্রকাণ্ড বাঁধা খাভা অন্গসন্গান করিয়! এথেলের মাম বাহির 
করিলেন। নকল করিবার জন্য কাগঞ্শকলম ধত্লিয়াছেন, এমন সময় এল 
কহিলেন “শ্রীমতী মলিনাক্স ক্স্বর নয়? তিনি বুঝি আপনাকে ভাকৃচেন 1” 

“ক নন]! আমি ভ কিছুই শুনতে পাই নাই !” 

“ভবে বোধ হয় অন্য করেও কনর হবে ।? এথেল নীরব হইলেন । 
মিলনাব্র আবার কলম ধরিবেন, এমন সময় তাহার ভৃত্য লংবাদ দিল “কৃষক 
হোয়াছিট আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোতে এসেছে । তার ছেলের বিবাহে 
কথ1।” অআবণমাজেই মিলনার বাহিরে গেলেন । এথেল সেই বৃহৎ খাতা 
খালি ইচ্ছামত দর্শন করিতে লাগিলেন । 

মিলনার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । কহিলেন "এথেল ! আজ আর হলে 
নাঁ। আমাকে এখনি উপাসন।-মন্দিরে ষেতে হবে । হোয়াইট নামে একজন 
কষকের ছেলের আজ বিবাহ! সমন্ত আয়োজন হয়েছে । আমার কেবল 
যাওয়ার অপেক্ষ। । আমি "সান বিলম্ব কোত্তে পাত্রি না, €তোমার হৃক্তি- 
পত্রের প্রতিলিপি আমি কাল দিব ।” ভ্তপদে মিনার প্রস্থান করিলেন । 

এদিকে শ্রীমতী মলিনা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সন্মেহবচনে কহিলেন 
“এস এথেল ! অনেক দিন কিছু খাও নাই । কিছু পাবে এস)” 

“না । আমি আমার আলক্রেডকে এক রেখে এসেছি । এতক্ষণ আম; 
মনেই ছিল না। কাল আল্বে!।"* অতিমাত্র ব্যস্তত। জানাইয়। এল ই 
কথাগুলি বলিলেন । | 

জীমতী মলিনা স্সেহুপুর্ণ পরে কহিলেন “সে কি এথেল ! তার জন্তে এং 
ভাবনা কেন? আমি লোক পাঠিষে দ্বিচ্ছি। সে তোমার ছেলেচীবে 
এখানে আঙ্গক । তা হলেই তহবে?" 

“না না! আমাকে আর বাধা দেবেন না, যাই আমি । কাল সকালে: 


আবার সাক্ষাৎ কোবেরধ। | আমার আলকেভকেও সঙ্গে আনবে । এখেং 
জভপদে প্রস্থান করিলেন । : 


5 পাঠক! এখন আকবার সরাইখানার দিকে দৃষ্টিপাত করুন্‌। হুর্টী নূতন 
ধরণের পথিক সরাইধাম্পায় আলিরী উপস্থিত । : কোন কথাবার্তা না কহিয়! 
পথিকঘ্বয় হুই চারি পাত্র মদ্য পান করিল । শেষে জগ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিল, 
স্প্রধানে কি বাসা পাওয়। যায় 7” অধ্যক্ষ সংমাংনর: সঞ্চিত পর্থিকহুয়ের আবশ্ত- 
কীয় ঘর ও দ্রব্যাদি স্থির করিয়া দিলেন । পথিক হ্ সেই গৃহে প্রবেশ 
করিল । 
জ্রুতপদে ত্রিৰর আসিয়া তখ্যক্ষেয় সহিত: পাক্ষণাৎ করিলেন আগছের 
সহিভ অধ্যক্ষকে দিজ্ঞাস! করিলেন “মহাশয় 1 আমার ভ্রী এখানে আছেন 
কি? আমার পুভ্র-আমার এখেল- টি | | 

অধ্যক্ষ সসম্মানে অভিবাদন করির* কহিলেন “হা মহাশয় । তিনি এখনেই 
জাছেন। এখনি কোথায় গেলেন। তাঁর ছেলেটী এখানে শ্রমুচ্চে। এ 
ঘরই তাঁদের জন্য নিপু হয়েছে 1"" 

বিনা বাঁকাবায়ে জিবর গৃহমধ্ে গুবেশ করিলেন । আলফেভ তখনো 
নিদ্রিত। ত্রিবরের "সে দিকে দৃকৃপাত'নাই । তিনি তাহার ন্হের কুমার- 
টীকে বক্ষে লইয়া! কতই মুখচম্বন করিলেন । ভিবর যেন জ্ঞানশৃনা 1 ত্বালন্র 
জ্বদয়ে আজ ধেন সেহের প্রবাহ বহিয়াছে। 

আঁলক্কেডের নিদ্রাভঙ্গ হইল । ত্তরিবর তৎক্ষণাৎ আলজ্রেডকে ধাত্র' 
হ্দসেনার ক্রোড়ে দিয়! এথেলের অনুসন্ধানে বহির্ঁত হইলেন । এথেল এখন 
আপিবেন ইহা নিশ্চিত, তবুও এই সামান্য বিলম্ব তাহার নাহল না । 
এথেলের অন্সন্ধীনে ন্রিবর ভ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন । 

পথিকদ্ধয় এই ঘরের পাশের ঘরই বাঁড়া করিনা ছিল,ভিবরের সমস্ত কথাই 
ভাহার। শুনিয়াছিল ! এখন তাহারা সই কথ! লইয়াই চগাপনে হপি চুপি 
আন্দোলন করিতে লাগিল । একজন বলিল “বুঝতে “পরেছিল কি? লোকটা 
«ক, চিন্তে পেরেছিল ত? জ্যান্ত ! তুই বড় আল্সে । ঢোন কথ।ই তুই হ'ল 
কোরে শুনিন্‌ না । এটি তোর কি অভ্যাস ?* 
.. যাহাকে প্রশ্ন কর! হইল, সে ধেন একটু শান হুইয়। ক্ছিল “টিম! ভুমি যেমন 
চালাক, এমন চালাক এ পৃথিবীতে নাই । আমি ত আমি । লোক্ট। কেরে ?"" 
. আবাপ্রশংসার উত্ফুল হইয়া টিম গাফ লী বলিল “এ আর জানিস্‌ না? 
জার্ভলীর ডিউক উনি । সে দিন যে মাগী এক হাজার টাকা ফাকি দিয়েছে, 
হনে রয় ! সেই কলবরে !-ব্যাঞ্ষের নামে বরাতী চিষ্টা নিয়ে শেষে ফন্কা! সেই 





- রি র্‌ রঃ হু 


স্ডচেসই-এর আসল পরিবার । এ বিয়ে--এ নিডিডি জাল ! নিউ ত 
ঘসিদ্ধ। এতে একটা বড় দাও আছে কিন্তু ।” ৪3 

প্ধাওটা আর কি?” এমন ভারি কথাট। দাকণ হালুক! তানি! জ্যাক 
পেপাক্কর্ণ বলিল “ও আরকি? 'একন্দামীক ছুইজ্জ্রী। ই ত ব্যাপার ঃ 
এতে আর ঈাও কি?” 

“দূর শালা বেইমান ! বোক1--উদ্ভক । মোটেই তোর বুদ্ধি নাই । তুই 
একটা ধোপার ম্বুটে ॥ তোর কাছে পরামর্শ করা চেয়ে একটা মরা গাছের 
সঞ্ষে মতলব করা ভাল 1 . এখন চল্‌, কি মজাঁট। করি একবাত্র দেখিল্‌ ॥'” 
পাঠকমহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, বোস্বেটেবলের অধিনায়ক. টিম গাফ নং 
ঘর জ্যাক পেপারকণ এই পথিকদ্িয় । ৪ 

পথিমধ্যে ত্রিবরের সহিত এই বোন্বেটে 'ছুটার্‌ সাক্ষাৎ । গাফনলী টুপ্ 
স্পর্শ করিয়া কহিল “আপিন ভাল আছেন ?? 1 

বিশ্মিত হইয়1--গাঁফ বীর প্রতি একবার উদাস দৃষ্টিপাতি করিয়া! ত্রিকর 
কহিলেন “কে তুমি 9 

“আমি টিম গাফ নী । আপনার ভূতামাজ 7, 

“ভুমি কোথায় আমাকে হদখেছ ?” 

“মিডঙোেনে দেখেছ মহাশয় যখন আপনি একজোড়া ঘোড়া আনান 
তেই সময় আমি €সানে লাড়িয়েছিলেম । ঘোড়া ওয়ালা কানিত আপনাষে 
চিনিয়ে দিয়েছিল । আপনার হস্তাক্ষর পধ্যস্ত দেখিয়েছিল । দেই হতে আও 
জানি, মহাশয় আডলীত সম্মানিত ডিউক 1 

“উত্তম 1? চিস্তিত হইয়। ভ্রিবর কহিলেন “এ কথা কারে কাছে প্রক+* 
০কোরেছ কি ?, 

“না মহাশয় । আর ০কেউ জান্রেন।। জানার মধ্যে আমি আর আমা 
এই বন্ধু)” 

“সাবধান হও । ফোন কথা গ্রকাশ কোরো না। এ্রসব শোপনীয় কথা 
ভোমরা যথেই পুরক্কার পাবে । বিশেষ সাবধানে এ সব কথা *নাপন রেখো! 
কতদিন এখানে থাকবে ভোমরা 2 

“কালই যাবার কথা । যদি জাপনি অনুমতি করেন, তা হলে-াসপিিা 

“নানা । তোমর! বিদায় হও । ০কোন আবস্তক নাই আমার 1 
জিবরের এই উত্তর পাইয়া পেপারকর্ণ ও গাঁফ-লী প্রস্থান করিল । 


স্কই - রাশীক্কককাঁখিনী £ 


'ক্তিবর কিয়ৎকাল পরেই সন্থুখে এথেলকফে দেখিতে পাইলেন / আনক্দে 
উন্মত্ত হুইয়া কহিলেন -“এথেল ! প্রিয়তমে 1! কেন ভুমি আমাকে ফাকি পিকে 
এলে ? এলে যদি, তবে আমাকে কেন সঙ্গে নিলে না ? এবেপ শীক্গষে ছি. 
লেন ( অশ্রুসিক্ত বদনমণগ্ডল কমালে লুকায়িত করিয়! সুখ ফিরাইয়। ঈাড়াইলেন । 

ত্রিবর নিকটে গিয়া দারুণ মর্মোচ্ছণাসে অধীর হইয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন 
“ফেন এথেল ভুমি আমাকে ত্যাগ কোরে এলে ?£ তেন আমাকে নৈর্াান্ঠ 
চপে ডুবিয়ে এলে ?? ও 

কম্পিতকণ্ডে এথেল কহিলেন * আল ক্রেন, "সামি তোমাকে ইচ্ছায় 

চ্যাগ কোরে আসি নাই । ভোমাকে [দে ফেলে আস! আমার উদ্দেন্ত ময় । 
[াতে ভুমি ন্লুধী হও, ০ভামার পদে ত কুশাঙ্কুরও না বিধে, আমি সেই 
দল্তই এসেছি । তোমাকে বিপদগ্রস্ত লে আমি কি স্থুখী' হব %* 

ব্যধিত হইয়। ত্রিবর কহিলেন “7 খেল! ভুমি ভুল বুঝেছ। আমাক, 
দী মেরী দয়াময়ী। তিনি আমাকে [জীবন ভোমার সঙ্গে একত্রে থাকতে 
গম্ুষত্ি দিয়েছেন । - তবে কেন আম 7? ফেলে এলে ?” 

"্প্রাণেশ্বর ! তোমাকে আধি হে ' এসেছি! এও কি তোমার খিশ্বাদ 1 
সামাদের জীবনের পরিণাম ষে কি চনীয় হবে, তাকি একৰার ভেবে 
দখেছ? এ বিবাহ অনি্ধ হলে জামা মাথা রাখবার স্থান হবেই ন।, তাতে 
পাবার তুমিও অপমানিত হবে, ছুর্দশ পোড়বে, চারদিকে বিপদে পোড় বে । 
ভামাকে বিপদগ্রস্ত দেখা অসেক্ষ। অ... হ নিজ্জনবাস কি শতগুণে শ্রেয়ঃ নয় ?' 

“আমার সম্ভান ? হতভাগ্য শিশুর জন্যও ভোমাকে এ কষ স্বীকার 
চর। উচিত নয় কি?” নির্ভর দৃষ্টিতে এথেলের প্রতি চাহিয়। জিবর এই প্রশ্ন 
চক্সিলেন । ্‌ 

সেজন্য ভুমি চিস্তা কোবে। না | * যে অভাগিনীর গর্ভে হতভাগ্য আল- 
ক্ষভের জন্স, সেই তাপ বক্ষের ধনকে নিরাপদে রাখবে । আলক্েড ! ফেন 
চুমি আর এখানে এলে? আমি যে তোমাকে আভলীপ্রালাদে অপেক্ষা 
০৪ বোলেছিলেম ?” ৬, 

“কেন এসেছি এথেল ? তহি আবার জিজ্ঞাস| কোচ্ছো ?-_-আমি ইচ্ছায় 
এসেছি? আমার প্রাণ কি এখন আমার বশে আছে? এথেল ! আমার জীবন 
ফ তোমার সঙ্গে মিশে গেছে ! তোমাকে লা দেশে আমি কত দিন জীবন 
রশ কোর্পে। এখেল ? তোমাকে ভুলে আমি কত দিন থাকতে পাকি ?+. 


নবম তরঙ্গ /. গা 

সুরে মিলনাপ্স, 'হোয়াইট ও পারিস-শণন্তিরক্ষক গিবসনকে . দেখ। গেল । 
আখেলের মুখ শুধাইল । . এথেলের অকম্মাৎ ভাবাস্তবে ত্রিবরের হি 
আঁঘাভ লাগিল । 

মিলনান্র নিকটস্থ হইব? কহিলেন -ন্িবর !- তোমার নই কাজ ? সদ্বং শে 
তোমার অন্ম 1--সৎ্ বোলেই আান্তেম । কোমার এই কাজ ? ছিঃ!” 

“কি কাজ আমার মহাশয় ?” বিস্মিত হইয়] ভ্রিবর জিজ্ঞাসা করিলেন 
কি গহিত কাজ আমি কোরেছি ?" 

মিলনারকে এ কথার উত্তর দিবার অবপর না দিয়াই এথেল কহিলেন 
“ভ্িবর কিছুই জানেন না । সকলই আমি কোরেছি । সকলই আমার দোষ 
যে শাস্তি হয়, আমাকে দিন ।”” 

ত্িবর আগ্রাহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি ? হয়েছে কি ?” 

মিলনার বলিলেন প্বড় ভান বোলে আমাঁর জানা ছিল। এখেলকে আহি 
আপনার কন্যার মত যত্ত কোত্েম- সেই রকম ভাল বান্তেম 1! এথেও 
আমার সর্বনাশ কোরেছে । বিবাহের সমস্ত চুক্তিপত্র যে খাতায় জে; 
হয়--সমন্তভ চুক্তিপত্রের পাকা দলীল সকল যে খাতায় নকল থাকে, ষাতে 
তোমাদের বিবাছেরও দলীল ছিল, এথেল সেই পাতাখানি চুন্ি কো 
এনেছে ॥। আমি এখন করি কি ?” 

দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। জিবর কহিলেন “এ সর্বনাশের মুল আমি 
এথেল কাগজখানি আমার হাতে দিয়েছিলেন । না বুকে-_কাগব্জে কি আ্‌ 
ভাল কোরে ন। দেখে সেখানি আমি ছিড়ে ফেলেছি । ঈশ্বর ? এই কোলে £” 

“আমি এখন করি কি?” কাতরন্পরে দয়াময় মিলনার কহিলেন “কর্তব্য 
বন্ধনে আমি আবদ্ধ । আমি এখন করিকি? কোন উপায়ই ভ দেখছি না। 
এত্েলকে বাঁচাবার কোন উপায়ই তি নাই 1”, 

সজলনয়নে জ্িবর কহিলেন “আপনি রক্ষা! করুন্‌। যথেই ক্ষমতা অপনাব। 
এ বিপদে আপনি রক্ষা করুন 1” 

"না ত্রিবর, সেক্ষমত। আমার নাই।” সন্ষেহে মিলনার ককিলেন.“সে' 
আমার নাই । ক্ষমতা থাকৃলে অন্গযর়োধের আবম্কক ছিল না” 
নীরব হইলেন । - 

গিবসন কহিল “তা এখন কি হবে ? কর্তব্য কাবে---অবস্ঠই ফেহু 
কোর্সে ন।। এখেল! তুমি আজ বন্দনী। চল, আমার সঙ্গে চল ।* 


ক রাণী ক্ষ্কামিনা 
... বঙ্দিনী ?* ভয়ে যেন আত্মহার। হইয়া__একবার ত্রিবর একবার মিল 
লাবের মুখের দিকে চাহিরা সভয়কণ্ঠে এথেল কহিলেন “আমি বন্ধিনী ! 
জামার সক্ভান ?--আমার আলফ্রেড ?--” 

গভীরম্বরে মিলনার উত্তর করিলেন “তোমার সম্ভানও তোমার সঙ্গে 
থাকবে ।' 


দন্শম তর । 


ত্বমসি মম জীবনম্‌ ত্মসি মম ভূষণম্‌ 
* তুমসি“্মম ভবজলধীরত্রম্‌ । 


নাং না! না! 

মাননীয় পনস্ফোর্ভ ভারপ্রাপ্ত বিচারপতি । সাঁউথডেল হইতে ইহার 
শাদালত প্রায় এক মাইল অন্তর । মিলনার যথাসময়ে এথেলকে লই 
পনশ্কফোডের আদালতে উপস্থিত হইলেন । বিচারপতির একজন ভূভাকে দিয়? 
মলনার সংবাদ পাঠাইলেন। পুস্তকালয়ে সকলে সমবেত হইলেন । মিলনার 
হহিলেন "এক জন আনামী লয়ে এনেছি । অসমযে আনার জন্য বোধ হয় 
ক্ষমা কেবেধন 1” 

পনস্ফোর্ড কহিলেন “একটু বিলঙ্গ করুন । পেক্গার নাই । এখন 


লোক পাঠিয়ে ডেকে আন!ছ৮। জবানবন্দী তথা চাই ।” 
“সামাহ্ত মকর্দম।। ভিত বশী কিছু শোন্বার নাই । অনুগ্রহ কোরে 


£কটু কণ্ত ত্বীকার কোলেই বুঝতে পার্কোন।” 

এথেলের দিকে বারন্থার তীক্ষুদৃষ্টিন্ডে চাহিয়। অদ্ধবয়সী বিচারপতি কহ- 
লেন “কে একে সোপরদ্দ কোরেছে ?” 

মিলনার কহিলেন “এই স্ত্রীলোকটী অনেক দিন হতে সাউথ-_ & 

বাধ। দিয় বিচারপতি কহিলেন “বসা ! সে কথ। আমি পিজ্জস। করি নাই। 
বন্দীর নাম কি ?” 

অধ্রস্তকত হহ মিলনার পেলের দিকে চাহিয়। কহিলেন “বল ॥ বিচার 
পতি তোনার নাম জিচ্ঞাসা কোচ্চেন।” এথেল লিকস্রে রছিজেন । 
সক্জিলিনার অগত্যা বলিলেন, “এঁর নাম এখেল ভিবর । উনি বিবাহিতা | 





দশম তরঙ্গ এ 


এঁদের বিবাহের চক্তিপত্র আমি পারিস-বিবাহ-চক্তি-পত্রের তালিকায় লিখে- 
ছিলেম ।” | র নি 
“লেখা পাতা গুলি কোথার %” গম্জীর দয় বিচারপতি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন । নর 

"আসামি তাজানি না । বোধ হয় ০স পাতাগুলি বন্দীর কাছেই আছে ৮ 
মিলনারের এই কথায় বিচারপতি আক্ক। কন্সিলেন “গোপনে ইহার বদ্দাদি 
অনুসন্ধান কর ।" 

এথেলকে €গাপনে লইয়া যাওয়া হইল । দুইজন পরিচারিকা এথেলেক 
বজ্ঞাদি পরীক্ষা করিবার জন্য আদেশপ্রাপ্ত হইল । পনশ্কফোডের ওএকমাজ 
কন্তা নেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । .বাদিকার বয়স অষ্টদেশ বৎসর 
মাত্র। বালিকার কমনীয় হুদয় এথেলের ছুঃখে-এথেলের যন্ত্রণায় ব্যথিত 
হইল । তাহারই অনুগ্রহে এেলের অধিক পর;ক্ষা দিতে হইল নাঁ। সংবাদ 
গেল, পেলের বজ্্রার্দি পরীক্ষায় কোন কাগজপত্র পাওয়া ষাঁয় নাই । 
এথেল পুনরায় পুস্তকালয়ে নীত হইলেন । 

বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন “কি উপায়ে শ্রী সকল কাগজ বন্দিনী 
পেয়েছিল ?” 

মিলনার কহিলেন “ইনি বিবাহের চুক্তিপত্রধানি হারিয়ে ফেলেন, সেই 
জন্য একখানি নকল লগওয়ার আবশ্ঠক হয় । আমি সম্মত হয়ে আমার ঘরে 
নিয়ে বাই । নকল কোরে দিতে যাই, এমন সময় তহোয়াইটের পুজের বিবাহের 
গেংলে আমাকে উপাসনা-মন্দিরে ঘেতে হলো । আমার বোধ হয এই 
অবসরেই পত্র কখানি লয় হয়ে থাকৃবে ৮৮ 

ভ্বিবর জনাক্িকে মিলনারকে কি উপদেশ দিলেন । মিলনার দয়ার্জচিত্তে 
কহিলেন, “€ময়েটী পাগল হয়ে গছেশ। আমি তার প্রমাণও পেয়েছি । মাথার 
ঠিক নাই তার ।” 

“কি এমন প্রমাণ পেয়েছেন ?” বিচারপতি আপনার পদমর্ধ)াদা ও বুদ্ধি- 
মন্তার প্রমাণ গ্রদশনের অন্য গম্জীরভাব ধারণ করিয়া কহিলেন “কি এমন 
অকাট্য প্রমাণ পেয়েছেন ?"" ূ 

“বিস্তর প্রমাণ পেয়েছি 1৯ মিলনরৈও দৃঢ়তা জঃলইয় ক্ক্তিলেন পবিস্তর 
প্রমাণ পেয়েছি । আপনার বিবাহে কে নিজে নিজে বিন। কষ্টে. চুক্তি ভঙ্গ 
সরে? আমি এর স্বামীর মুখে শুনেছি, অনেক্ষ দিন হতে ভার জ্রীর মাথ। 


৬5. বানীককককাছিনী। 
'খাক্সাপ হয়ে গিয়েছে । আমিও এ কথায় বিশ্বাস কোক্সেছি 1... জামর। 
রা গেরেপ্তার করি, তখন এর মুখের ভাব €দখে আমার বি3খাসই হয় মাই 
এষ, সঙ্জানে ইনি এ কাজী কোরেছে !. এমন লোকের যে শাস্তি কর্তরা হয়, 
রি করুন্‌ ।” 
এ কথা আমি বিলিভ এ মকর্দমা আমি কুরিতে পাঠাব । 
আমি আজই আপার্মীকে দর্চেষ্টারে পাঠাতে চাই, সেখানকার ০০০ 
আপরাধের প্রারশ্চিত্ত হবে 1” 
বিচারপতির এই কথায় গৃহের মধ্যে যেন একটা হাহাকার পড়িস্া ওগল ! 
কয়েক মুহুর্তের জন্য গৃহ যেন নিম্তক্ধ ! 
মিলনার সে নিজ্যন্থতা ভঙ্গ করিফা কহিলেন “বিচারপতির আজ্ঞ। শীরে।- 
ধার্য ; কিন্ত অভাগিনীর শিশুসম্তানের উপায় £” & 
বিচারপতি কহিলেন “সে সন্তান মাতার সঙ্ষে যাবে । এখনি ডাকগাড়ীতে 
সকলে রশুনা হবে, এই আমার আজ্ঞা” বিচারপতি গৃহাস্তরে গমন করিলেন । 
ত্রিবর তখনি তথ হইতে প্রস্থান করিলেন ! তাহার চক্ষ রক্তবর্ণ ঘনঘন 
দীর্বনিশ্বাস পতিত হইতেছে । বদনমগ্ডলে বিষাদ-কালিয়ার কালিমাময়ী 
ছায়। প্রতিভাত হইয়াছে । জক্রতপদ্দে ত্বিবর গৃহের বাহিরে আসিলেন। 
ইতিপুর্ব্বে গাফনীর সহিত তাহার ছই তিন বাত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কি 
বিবেচনা কত্িয়। চঞ্চলদৃষ্টিতে তাহাদিগকে অন্থসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
অনুসন্ধানের ফল ফজিল। ত্তিবর সম্মুখেই গাফনা ও পেপারকর্ণকে দেখিতে 
পাইলেন । তাহারাঁও যেন এই সংস্ববের কোন কার্ষ্য করিবার জন্য উৎস্দক 
ছিল। ক্রুতপদে গাফনী ত্রিবরের সম্মুখে আসিয়া অভিবাদন করিল । 
 ভ্রিবর নির্ভরতা জানাইয়া কহিলেন “গাক্ষনি ! বড় ভালমানূস ভুমি! 
আমার এক উপকার কোত্ে পার কি ?* আমি জানি, সে কাজ তুমি ভিল্ন অন্য 
 কফাতো ছারা হবে না ।” 
আব্মপ্রশংসাযর় মোহিত হইয়া গাফনী কহিল “কআাপনার আজাছত। আমার 
শীরোধার্য । আমি আবার না পারি কি?” | 
্‌ প্রশংসার অংশ শ্রহণ করিবার জন্য পেপারকর্ণ আগ বাড়াইয়। কহিল 
"আপনি যা, বোল্বেন, আমরা তাতেই প্রত্বত আছি) আমি গাফনীকে 
আনি, স্কাফরীও খআমাকে জানে । আমর। ছুই বন্ধুতে এক হলে ন পারি, 
' খন কাজ কার কি আছে? বলুন আপনি)" 
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ত্বিবর সন্ত হইয়া! কহিলেন “ক।জ বড় শক্ত, কিন্ত হাজার পাউও পুরস্কার 
আছে। আমার শ্রী ফৌজদারী সোপরদ্দ হয়েছেন, এখনি ভাকগাভীকে 
দর্চেষ্টার রণনা হবেন । পথের মধ্যে তাঁকে ছিনিয়ে নিভে হবে। বাজি 
আছ তোসরা 7 - 
গাফনী ও পেপারকর্ণ উভয়েই ঘাঁড় নাঁড়িয়। সন্দতি জাঁনাইল । ভ্রিবর্‌ 
পকেট হইতে এক-শ পাউগু হিসাবে দশখানি লগুন-ব্যাঙ্কনোট দিলেন । 
গাকফনী প্রফুল্লবদনে গ্রহণ কবিয়া কহিল “আপনি যেমন টক! দিতে পারেন, 
অন্য কেউ তা পারে না, কিন্ত যদি এ নোট ভাঙতে কোন গোল হয় ?” 
কোন চিত্ত নাই 1” আশ্বাস দিয় ত্িবল কহিলেন “কোন চিন্তা নাই । 
নোট নিয়ে তুমি আমার বাড়ীতে যেও আমি ভোমাকে নগদ টাক? দিব । 
কান চি্তা নাই। ছোড়া নিয়ে এসেছ-_কি এমনি কোন একট। অছিলা 
ধোয়ে যেও । তোমাকে কেন নিষেধ কোর ন। । এই হাজার পাউও আমি 
এখন দিলাম, ঘদি কাঁষা সমাধা কোতে পাব, তপন আলারও 'এক হাজার পাউও 
পুরশণার দিব ।”? 
অভিবাদন করিয়। বন্ধুদ্বয় প্রন্থান করিল! তব্রিবরও সরাইথানাঁয় আসিয়' 
উপস্থিত হইলেন । অধ্যক্ষকে বলিলেন "আপনি আমান জন্য একটু কঃ 
স্বীকার কোনে পায়েন কি? আমাকে এখনি একটু স্থানাস্তরে যেতে হবে 
আপনা গাড়ীখাণি দিতে পারেন কি?" 
বিশ্মিত হইয়া অধ্যক্ষ কহিলেন “সে কি মহাশয় ! আপনি মপ্রবুদ্ধ দেখবে 
যাবেন না? মস্ত সমারোহ ব্যাপার ! যাবেন না আপনি ? শ্রী দলের হজ? 
লোক কাল আমার এখানে এসেছে । তার! আগেই আমার গাড়ীখাঁলি চেটে 
রেখেছে । তারা এখনি যাবে |” 
টিষ গাফনী ও জ্যাক পেপারকর্ণ দ্রুতপদে সরাইখান/.'প্রেবেশ করিল 
কয়েক পান্ধ গরম গরম মদ খাইয়া! শরীরটাকে গরম করিয়া লইল |] তখনি 
অধ্যক্ষের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল । বন্ধুত্ধয ঈক্গিত করিয়া) তখনি গাড়ীতে 
উঠিল । গড়গড় করিয়। তখনি গাড়ী অদৃষ্ত । 
দরচেগীর €পীছিবার মধ্যপথে--এখান হইতে সাত মাইল দূরে ইলিন। 
ক্ষসে ভ্িিবর এই ছুক্ষার্ধ্য সংসাধরনের প্রশব্ত ক্ষেত্র বলিয়। শ্ছির করিয়। দিয়াছেন 
ভবন একখানি জতগামী গাড়ংতে অর্োহণ করিয়া বথাশ্থনে পৌছিলেন 
আপনি গাড়ী হইতে লামিয়। গাড়ীবানকে একশত টাকা পুরক্ষার দিলেন 
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আ্বলিষ! দিলেন, “যে হুর্খটনা োটবে, তার খুণাক্ষয়ও ধেন কেহ জান্তে ন 
পাযে। তোমান পুত্রকন্যা আছে, গরীব লোক ভুমি, তোমার পরিবারের 
শগলেক্স জন্য আমি আনও ন্ব্যবশ্থা কর্কে!। কোনও ভর নাই তোষার । 
স্বাস্কার ধাক্গেকস খানায় তুষি বোসে থাক। এখনি বে ভাকগাড়ী- আস্কে, 
তই গাড়ীক্স ঘোড়ার পায়ে পাথরের মুড়ি ছুড়ে মারবে । অন্য গাড়ীর 
ঘোড়াকে যেন তেরো না?” গাড়ীবান পুরস্কার গ্রহণ কক্িয় প্রস্থান কিল | 

ভিবর পথিপার্থখে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ভীাহার গাড়ীও অদূরে 
স্সহিল। দেখিতে দেখিতে একখানি ফিটন গাড়ী আসিয়া উপস্থিভ হইল ॥ 
ছিষ গাফনী যে গাড়ীখানি সরাইষের অধংক্ষের নিকট চাহিয়া! লইয়াছিলেন, 
এ কিটন গাড়ীখানিও সেইরূপ 4 ভ্রিধর জভ্রুতপদে পথে আসির। ধ্লাড়াইলেন, 
এ খিলেন, গাড়ীতে অর কেহ লাই। স্ুসেনা-তাহাব্র পুজকে ক্রাড়ে লইয়া. 
বসিয়। আছেন, এথেল স্বহন্ডে গাড়ী হাকাইতেছেন । | | 

গাড়ী আসিয়া থামিল। ত্রিবর আনন্দে অধীর হইয়া কহিলেন “ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ ! তিনি ভার ম্ঘাঙ্ছত সন্তানের বাসন! পুর্ণ কোরেছেন। এখেল ! 
শ্রিরিতমে ! চল, তোমাকে নিরাপদে স্ছানে নিয়ে যাই ।” 
"মা ভ্বিবর ! ভাতে আমি প্রস্তত নই । আর আমি তোমার সঙ্গে যাব না । 
তুমি আমাকে নিরাপদ কোরেছ, উদ্ধার তকোরেছ, তাই যথেই। আমি 
চোল্সেম। আর আমাকে বাধা দিও না। ফিরে ষাওভ্রিবর ! আমার আশ! 
ভ্যাগ কর ।” 
বদি এ সময় ত্রিবরের মস্তডকে বজ্জাঘাত হইত, তাহ! হইলেও তিনি যেন 
এতটা বিস্মিত ব ভীত হইতেন না । ত্রিবর যেন ভন্রানশৃন্য হইয়া পড়িলেন " 
বন্ছষক্ষে প্রকৃতিস্থ হইয়া ব্যখিতম্বরে কহিলেন “কেন প্রিরতমে ! এমন কথা 
বোলে কেন? অঠষাকে কেন এত হস্ত্রণা' দিতে ইচ্ছা কোচ্চো ? আমার জীবন 
নষ্ট কেত্তে কেন তোমার এত ইচ্ছ।? ভুমি না থাকলে, তোমাকে না দেখলে 
সমান কি জীবন থাকবে এখেল? এত নিষ্ুর ত তুমি ছিলে না, ভুমি যে 
আমাকে বড় ভালবাসতে, -চোকে চোকে রেখেও যে তোমার ডৃপ্তি হতে 
. লা । আজ কেন এমন হলে ?” 
. অখেল সুখ ফিরাইলেন,। ভ্িষরের গভীর শ্টোকোচ্ছনসের শ্রতিকূলে কোন 
ক্ষখাই তিনি বলিলেন না। ন্বিবর আবার বলিলেন শহতভাগ্য কি তোমাগ্স 
সুখের একটী কথাও গুনতে পাবে ন।? এত পালাণ ভুমি! তোমার যেন্ছদয 
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সপলতার আধার, প্রেমের নির্বর, প্রেছের প্রত্রবণ ছিল, আল কার অদৃষ্ঠদোষে 
সে জ্বদন্প পাষাণে পরিণত হয়েছে? আমার ন্সেহেন্স ধন আলক্রেড তোমার সঙ্গে 
যাচ্চে, হতভাগ্য সম্ভান এত শৈশবে পিতৃহীন হবে ?” 

 এখেল গম্ভীরভাবে কহিলেন “আর অধিক বিলম্ব কোলে আমকা। আবানক 
বিপদে পোড়বো । আমাদের যেতে দাও । নিশ্চয় বোল্ছি, যদি বাধ! 
দাও, আমি আপন ইচ্ছার আবার প্ুলিসেক হাতে ধন। দিব ।” 

“এথেল ! ভোমার মনে কি এই ছিল?” দী'র্ঘনিষ্ট্টুসের সহিত মর্মাহত 
বুবকের কণ্ঠে এই কথ। কয়েকটী ধ্বনিত হইল । ত্রিবর কহিলেন “তবে আর 
তোমাকে বাঁধা দিব না। তুমি ইচ্ছা কোরে আবার পুলিসের হাতে আস্মসম- 
পণ কোল্লে আমি ন্খী হব নাঁ। একবার দ1৩, হতভাগ্যের হভভাগঠ সম্ভানকে 
একবার দাও। একবার জন্মশোধ শেষ চুম্বন করি । হতভাগ্যকে বক্ষে 
ধারণ কোরে একবার €শেশ বিদায় গ্রহণ করি 2, ম্স্না আলক্রেডকে ভাহার 
ক্রোড়ে দিলেন। ব্বিবর ন্েহভরে-__স্দলনয়নে বারস্কার সুখচশ্থন করিলেন । 
গাড়িতে আসিতে শিশুর বড় কষ্ট হইয়াছিল, গাড়ীর শব্দে হয় ত সে বড় ভীত 
হইয়াছিল, এখন পিতার ক্রোড়ে গিয়াঁ-পিতার মুখের দিকে চাহিয়া শিশুর 
মুখে হাসি ফুটিল । ক্ষুত্র ক্ষু্র ৰাছ ছুখাঁনি দিয়! পিতার কণ্ঠবেইন করিয়া 
শিশু পিতান্র চুশ্বনের প্রতিচ্ন্ধন করিল । মুহূর্তের জন্ঠ ভ্রিবর যেন ম্ব্ণস্মি 
উপভ্ভোগ করিলেন । সুহর্তের জন্য তিনি যেন তাহার অনস্ত ছুঃখরাশি 
বিস্বত হইলেন । এথেল বারম্বারই বাপ্রভা জানাইতেছেন । শিশু পিতার 
ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছে, সে কোন মতেই সে আশ্রয় ছাড়িভে চাছিল না। 
পিতার কঠবেই্টন করিয়া শিশু অন্যত্র গমনের অনিচ্ছা প্রকাশ করিল 
এখেলের আজ্ঞাক্রমে স্সসেনা আলক্রেডকে আনিতে গেল । শিশু কাদিয়াই 
আকুল হইল । ক্রভতপদে এথেল গাড়*হইতে অবতরণ করিলেন । পাঁষানী এথেল 
পাষধাণে প্রাণ কাধিয়া বলপুর্বাক শিশুকে জিবরের ক্রোড় হইতে গ্রহণ করিলেন । 
ব্িবর সজলনয়নে কহিলেন “এথেল ! আমার বুকের ধন বুক হতত ভুমি কেনে 
নিলে ?” | | 

এল কোন কথা কহিলেন না । গাড়ীতে উঠিয়া গাড়ী হাকাইয়া দিলেন । 
ত্রেবর উচ্চকণ্ে জিজ্তাসা করিলেন "এথেল ! বমি কি তোমাৰ সংবাদ গা 


না। আমার আলক্রেডেন 'শংবাদ দিয়ে আমার চিস্তাক্রিই হাদযে কিশাছি 
দিবে না তুমি?” 


৭, গাড়ী ল। থামাইয়াই এথেল কহিলেন “লে সংবাদ তুষি পাবে । আসি ১ 
খপরাদ্ধ ত্রিবরের কর্ণপথে প্রবেশ করিল না । দেখিতে দেখিতে গাক্ডী অদৃষ্- ৮. 
.ভগ্হ্ৃদয়ে ত্রিবর আপন গাড়ীতে উঠিয়া শ্পুনরায় সাভথভেলের দিয়ে 
ছলিলেল । পথিমধ্যে টিম গাফনী ও পেপারকর্ণের সহিত. সাক্ষাৎ হইল । 
গাফনী অভিবাদন করিয়া কহিল “কণ্ধ্য শেষ সয়ে গেছে । কিরূপে আমর! 
কার্য শেব কোরেছি, লে সংবাদ জান্বার জন্য হুক ত আপনর ইচ্ছা! হয়েছে৷. 
আমরা 'চেহাঁর। বদল কোরেছিলেম । সর্বদাই আমাদের সঙ্গে মুখস্‌ থাকে । 
তাই মুখে দিলে আমাদের ভোৌল বোছলে যায়, কেহই চিন্তে পারে না । 'সকে 
পুলিদের হে লোকটা ছিল, তার মুখ বেঁধেই কাজ শেষ কোরেছি। এমন 
বাধন, “য তার সাধ্যও নাই যে €শখুজুভে পারে । গাড়ীবাঁনকে পাচ পাউ- 
০ুর- এক নোটে বশ কোরে ফেলেছিলেষ। নির্দি স্বানে আপন। হতেই 
গাড়ী থামিযর়েছিল। আমরা বেঁই সময় আপনার পব্িবারকে জন্ক গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিয়েছিলেম 1", | | 
“বেশ কাজ হয়েছে । এই আর এক হাজার পাউণ্ডের নোট পুরন্সার ॥. 
ষাও, এখানে আর থাকার কি প্রয়োজন তোমাদের ?” ন্িিবরের এই কথায় 
অভিবাদন করিয়ী? ডাকাত ছুটী প্রস্থান করিল । ত্রিবর নিকটস্থ এক সরাই- 
থানায় উপস্থিত হইলেন । তখনি আজ্ঞা করিলেন “লগুন যাবার জনা এক- 
খানি ভইকগাড়ী চাকঈ 1? 
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ঘোড়ার নাচ । 

আসলী থিয়েটব্ লোকে লোকারণ্য ! আন্গ নুতন অভিনয় ভ্রম হইবে 1. 
ইমোজীন আক তিনটা ঘোড়। একত্রে চালাইবেন । তিনটা ঘোড়। ছটিবে, 
ধ্বাপপে গোলাকার কানন পরিবেইটন করিয়া খোড়। ভিনটা ছুটিবে, ইমো 
ঈগা -স্ সশ্বরয়ের উপর কমাশবয়ে দণায়মান হইয়। নাগাবিধ আগীড়। পাস, 


চর 


ন্‌ ৃ একাদশ তর ৰা ূ রি ৬ 


বেন। দর্শকগণ এই অভ্যাশ্চর্ধায কৌতুক দেখিবার জম্য দলে দলে 'আলিঘা 
উপশ্থিত হষইতেছেন। কেছ বলিতেছেন, “অনেক দেখেছি, কিন্ত এম 
কৌশল কখনও দেখি নাই।” কেহ বলিতেছেন “চেহারাটা কেমন? যেমন খেল- 
য়াড় তেমনি চেহারা, ছুদিকেই সমান ।” কেহ বলিলেন “তা হোক, কিন্ত? 
এমন সওয়ারটী আর কোথাও দেপা যায় না। থিয়েটারের মেয়ে--এক একক্গন 
এক এক পিপাই, তাঁদের দেখলে ভয় হয় 1 ইমোজীনের ০ সব কিছু নাই । 
লরলত। ও লক্জায় মুখখানি সর্রদাই যেন বিনআ 1 বশ স্বতাব ! অন্য অন্য, 
মেয়েদের চাউনী যেন বিষমাপ।, চোঁফের চাউনী কত রকম রংবিক্ং 
ফৌশলের অভিনয় করে, ইমোজীনের দিতে সরলতা ভিন্ন কিছু নাই £ 
এমন ঘরে-_-এমন কাজে নিযুক্ত থেকে, এতট। চি বরক্ষ। বড়ই কঠিন কথা 
সংসারে সাধুর পুরস্কার নাই । দরিদ্রকুটীরের চাদের আলোক অপেক্ষা 
রাজার প্রাসাদে ভূম্চিন্নী আট বাতীর আলোকের মর্যাদা বেশী বেশী ।” 
আর একজন বলিলেন “আরে ছিঃ! তুমি এর কিছুই জাননা । একটা 
অন্ধবিশ্বাসে ভুমি মোভিত হয়ে পোড়েছ। তোমার আর মাথার ঠিক নাই। 
ইমোজীন আবার সতী”? তার শ্বভীব আবার পবিত্র £-সজে তুমিক্ষে পাগন্র 
হয়ে গেছ । তার "আজও বিবাহ হয় নাউ, ৩1৪ বত্সরেক্ন একটা হয়ে, 
ভূমি তারে ভাল বল?” কথাবার্তা চলিতেছে. এমন সময় অভিনয় আরম্ত 
হইল 1. প্রথম অক্কে এলিস দাস্তন ও ৩মভমোসিল রোজ অভিনয় করিশ্রেন ; 
তাহাদিগের চঞ্চল চক্ষুর সচঞ্চল দৃষ্টি দর্শকগণের মনে কতই তরঙ্গ ভুলিল 
কত অঙ্গভঙ্গি কত হাবহাব প্রদশন করিয়া অভিনেতছয় প্রস্থান করিলেন 
দ্বিতীয় অক্কেই ইমোজীন আনিয়। উপস্থিত। প্রকাণ্ড তিনটা ছষ্টপুই আরবী 
ঘোড়া পাশাপাশি জুতিয়া, ইদোজীন তাহার মধ্যের ঘোড়াটীতে আরোহ' 
করিয়া আীড়াভুমিতে উপস্থিত হইলেন । তীহার অপরর্ধর্ব ক্ষীড়াকৌশথে 
দর্শকিগণ মোহিত হইলেন । অগ্ধ ঘণ্টার জন্য অভিনয় বন্ধ রহিল $. 

লঞ্চেলট সর্ধাগ্রেই আসন তশগ করিয়া নির্গমনপথে দ্লীড়াইয়াছেন 
ইমোজীনও সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। ল্চলেট ইমোৌজীনকফে হি 
বলিতে যাইতেছেন, এমন সময় কে একজন ভীহার হন্তধারণ কমিতা কছি 
“কে ওসবর্ণ ?--কেষন আছ ভুমি ?” 

লগ্েলট যেন স্বপন দেখিতেছিলেন । চকিতদৃষ্টিতে প্রশ্নকর্ডার দিবে 
চাহিয়। কছিলেন “কে, কালী ? নমক্ার ।” 


ক্ষাপী ফিলবই্র হাসিতে হাসিতে কহিলেন “বেশ ফাও বুঝে ঈাড়িয়েছ। 
চমৎকার বন্দর ! 1? বেশ! তেমার মনে ধরে ০গছে, কেমন ?? 

- আমার সন্বদ্ধে তামার যে বিশ্বাস, আমি তা নই.।' লঞ্চেলট ল্লান হাসি 
হাসিয়া এই উত্তর করিলেন । 

“আমি তোমাকে সভা বোলুছি না । তুমি ছুদিন পরে আমার ভর্ীপতি 
হবে, স্ততরাং এ সব তোমার এখন ত্যাগ করা উচিত 1” গম্ভীরভাবে সিলবন্টর 
এই উপদেশ দিলেন । 

“কালী !- আমি---" লঞ্চেসটের কথায় বাধা নর গর্ব্বিতভাবে সিলবছইর 
কহিলেন “ও কি বোল্ছে ? কাশী ফাশীগুলে! আমি ভালবাসি না । আমি 
যখন তোষঃকে ওসবর্ণ বোলে ভাকৃছি, ভ্খন আমাকে সিলবইর বোলে ডাকাই 
ভোমার উচিত । যাক, সে সব কথ! এখন থাক্‌, ভুমি এলিস দাম্তনকে জান 1 

লঞ্চেলট কহিলেন্‌ “£1, আমি তার নাম শুনেছি |” 

“তুমি মনে করে। না ষে, এলিস পয়সার জন্যে থিয়েটরে আসেন । বন) 
উদ্দেশ ভার আছে। গুতি সন্তাভে আমি তাকে দশ গিণি কোরে দিযে 
থাকি । আমার সহবাসে এলিস বেশ স্তখে আছে, কিন্ত মেভডমোমিল রোজ! 
আতি চমণ্ডকার স্মন্দরী! কেমন? ঠিক ত? তাকেই আমি চাই । সংসারের 
ঘাঁল ভাল স্রন্দরীরা আমাদের মত লোকের জন্যই স্হয়েছে। কেমন ? 
এ কথা ঠিক ত?” আনন্দে চক্ষু বিস্ষীরিত করিয়। সিলবইর লঞ্চেলটের দিকে 
চাহিলেন । 

বঞ্চেলট বিশ্মিত হইয়। কন্িলেন এই ন। ভুমি এলিশকে গ্রতি সন্তাহে দশ 
পিণি কোরে দাও? তবে আবার রোজার গ্রতি দৃহি কেন?" 

খনন্দের হাসি হাশিয়! সিলবইর কহুলেন “হাহা ভায়া 1 এইটে আর 
বুঝতে পাল্লে না? এলিস ত আছেই, তাডেত আর দোষ তলো কি? একজন 
আমার মত “লাক 'একটা সুন্দরীর রেমেই যে ডুব থাকবে, এমন কি কথা? 
চল, দেখবে চল,- বাধা কি তোমার ” লিলবইর উত্তরের প্রতীক্ষ। না! করিয়া 
লঞ্চেলটের হত্ত ধারণ পূর্বক ধিয়েটরের গুপ্ত ছার দিয়া বেশগৃকের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন । কতকগুলি ঘছারবান, কুলী এবং তথাবিষ বুত্তিভোগী লোক, 
বপিয়া ছিল! সিলবইর হাঁসিয়! কহিলেন “খাদের অদ খেতে কিছু দাও |”, 
গঞ্চেলট বিনা বাক্যব্যয়ে ও উপফেশ কারে পরিণত করিলেন । গারবান 
দূলন্ষানে ছার ছাড়িয়া দিল । 


একাদশ তরঙ্গ ৬৬ 


পিলবষ্টর একটী লোককে নির্দেশ করিয়া কহিলেন “এ লোকটীর নাম 
ব্রণডেল। প্রধান মল ওটী । আমি ওকে বেশ জানি । ওকে দিয়েই এলিসকে 
ডাকিয়ে আনণজ্ছি। এঁর দেখেছ কি? প্র যেএ্ী ঘরের মধ্যে চোলে গেল, 
এ সুন্দরীর নামই মেডমোৌ।সল রোজা । চমৎকার স্ন্দক্সী! আমি তোমাকে 
চিনিয়ে দিতে পারি । আলাপ কোনে দিতে পারি 1”, 

“তিনি গেলেন কোথায় ?" 

“এ যে ঘরে । কু ঘরেই এলিস আছেন । ইমোজীন, রোজ ও এলি 
তিন জনেই বড় প্রণয়, তিনজনেই প্রায় এক জায়গায় থাকেন । এখনি এলিস 
আস্বেন। একটু বিলম্ব কর । এ যে, এলিস এসেছেন 1” 

এলিস গৃহ হইতে বাহির হইয়াই দেখিলেন, দিলবইর তাঁহার জন্য আঅপেক্ষ। 
করিতেছেন । এলিস ক্রুতপর্দে সিলবষ্টরের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

সিলবষ্টর আনন্দিত হইয়! কহিলেন, “এলিস ; ইনি আমার বদ্ু । নাম 
লঞ্চেনট ওসবর্ণ ৷” 

“আমি একে চিনি । এই ধিয়েটরেই একে*'অনেকবার দেখেছি ।” 

লঞ্চেলট ভদ্রতা জানাইয়া কহিলেন “মিন্‌ দাস্তন ! আমিও আপনাকে 
চিনি । সৌভাগ্যক্রমে আমিও আপনাকে দেখেছি )৮ 

*সিলবইর !” মিস দ্াস্তন কহিলেন “সিলবষ্টর ! আমার ভয়ানক তৃষ্চ' 
পেয়েছে । আমি কথ! কইতে পাচ্চি না। এতই তৃষ্ণ। আমার । তৃষা 
মার! যাই । একটু জিম্বার বিষার-্দাও । না পাও যদি, তবে সেরী আং 
জলই আন। যাও, বিলম্ব কোরো না ।” | 

সিলব্টর উভয় সংকটে পড়িলেন । লঞ্চেলটকে এলিসের সম্মুখে রাখিক়্ 

যাইতে তাহার ইচ্ছ। নাই । পাছে লঞ্চেলট তাহার : চরিত্রসম্বষ্ধে কোন কথ 
ত এলিসকে বলিয়। ফেলে, অথবা এলিসই যদি ভীহার চবরিত্রকথা__ভাহার বিষয় 
সম্পতভির কথ বলে বা জিজ্ঞাসা করে, সিলবষ্র় মহা গোলে পড়িলেন। ন 
গেলেও গোল ! শ্রিযতমার আজ্ঞা প্রতিপালন না করিলে নরকে ও খ্ছান হু 
না, শ্দাধীন দেশের .ইহাই স্বাধীন মত । ভাবির চিদ্কিয়া সিলবউর বাওয়া। 
স্থির করিলেন । শ্রিয়তমার আজ্ঞা পাশন কম্বিবার জন্য সিলবইক় প্রস্থা, 
করিলেন । 

সিলবষ্টর চলিয়া গেলে এলিস কাতন্বকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “'মাননী। 
€সবর্ণ ! কসপনি এখানে কি জনা এসেছেন? ফেব্দখপনাকে এনেছে এখানে ?' 


১৩ রাঁণী ক্কষ্ণকামিনী 


অগ্রতিভ হুইয়! লঞ্চেলট ওসবণণ কহিলেন, “অগ্ঠ কোন কারণে আমি 
"মাসি নাই । থিয়েটরের বেশগৃহ দর্শন ও আপনার সহিত আলাপ কোতেই 
আমার আসা । আপনি কি তাতে বিরক্ত হয়েছেন ?” | 

“পলা মহাশয়, সে আমার সৌভাগ্য ! কিন্ত আপনার আগমনের অন্য ষে 
উদ্ছেশ্ত, তাঁও আমি জানি; সে. গুপগ্তকথা! আমরি কাছে প্রকাশ হবার ভয় নাই। 
আমি বেশ আানি, আপনি ইমোজীনকে ভালবাসেন ।--ইমোজীনেরও সে 
ভালবাসার প্রতিদানের ক্ষমতা আছে । অবিচার কোর্ধেন না । শুস্থন,-_ 
দেখুন, বিবেচনা করুন । সরলার প্রতি অবিচার কোর্ব্ধেন না ।” সকাতরক্জে 
এলিস এই কথা কয়েকটা কহিলেন । 

“অবিচার ? আমি অবিচার কোয়েছি ?”? আশ্চর্যা জ্ঞান করিয়া_বাথিত 
শ্বয়ে লঞ্চেলট কছিলেন “মিস এলিস ! আমি অবিচার করেছি ? ভার- ভার” 

“-- মেয়ের কথা %” লঞ্চেলটের অপরিপমাগ্ড কথার শেষাদ্ধ এলিসের মুখে 
পরিসমাগ্ত হইল । 

. “আআ আর বল হইল না । সিলবইটর আনিয়া! উপস্থিত হইলেন । এলিস 
উত্তর দিবার মর পাইলেন না । সিলব্টর নাসটা এলিলের হাতে দিয়া কহিলেন 
“এই আমি আ্রনেছি 1” এলিস সিলবইরের হন্ত হইতে পীত্রটী লইয়াছেন, এমন 
সময় ভূতীয় অক্ষের অভিনয়াথ” প্রস্তত হইবার সঙ্কেত-ঘণ্ট। বাক্জিয়া উঠিল । 
ভ্রতপদ্দে এলিস প্রস্থান করিলেন । 
£ . গ্কাভিনয় আরম্ভ হইল । লঞ্চেলট অপেক্ষা! নল! করিয়াই ভাবিত্ে ভাবিতে 
প্রস্থান করিলেন । এলিস যে কি উত্তর দিতেন, সেই উত্তরে তাহার সন্দেহ 
ভঞ্জগন হইত কি ন।, ইঙ্াাই তাহার একমান চিস্তর বিষয় । লঞ্চেলট ভাবিতে 
ভাবিতে টে.ণ্টহামপ্রাসাদে যা করিলেন । 


দাদশ তরঙ্গ । 
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লঞ্চেলট ! 

পুর্ব পরিচ্ছেদ বর্শিভ খটনার পর দিন ইমোজীন বৈকালে ভাঙার 
পারান্দায় বসিয়া আছেন। এখনি ধিছ্বেটরের পাড়ী আদিবে, হিলি 
গম্নোপযোগী বেশভধায় ভুবিত হই'াই অপেক্ষা করিতেছেন । হাহা 
হের কুমারী আনী অদূরে খেল। কৰিছে ।  ইমোজান মেহশুও 
পুতে আনীর পিকে চাঁহ্বা আছেন ক জাঙহলগপ কণার উ্তব্ 
গ্রত্ত্যন্তর চলিতেছে । 

পুর্বপিন লবেলটের সঙ্গে এলসের দে বদানান্তা হইব ছিল এলিষ 
তাহা হইমোজীনকে জানাইক্বাছেন। ইমোজীনের বিশ্বাস, আজ লঞ্চেলট 
নিশ্চষুই ভাঙার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 7 শক্ত দণ্ডের প্র দণ্ড চলি- 
যাচ্ে-ঘ্বটার পর ঘট]! অতীত হইতেছে, সাহার আশা আৰ পুর্ব 
হইতেছে না। একবার ভাবিত্েছেন, লঞ্চেলট মিথ্যাবাক্যে এলিনকে 
বু্াইয1 পিয়াছেন, আনার লঞ্চেলটের চরিত্রে মিগ্যা অপবাদের প্রাতিকলে 
শতসহশ্র প্রমাণ প্রদর্শন কহিস্কা নিিসর অন্রান আচরণের অন্য কতই 
সক্ষ,চিত হইতেছেন। 


হারে দ্বটারবনি হইল । তাহঠুর ভদ্য়ে আশা ও ইনরাশ্ের ফুগপ্হ। 


তঠদ উঠিল । বিভিন্রমুখী তরঙ্গঘয়ের দঘ্বাতে অভিম্বাতে ইমোজীহনর 


»পদয় উদ্বেশিত হইল। আজ ইমৎ ভচেসের আমিবার কথা আছে ।; 
ইমোজীন ভাবিতেছেন, আগুন্টক লঞ্চেলট নাঁ হইয়া যর্দি ইয়ৎ ডচেস্‌. 


ঘর সত 


হন$ ভাবিতে না! ভাবিতে ইমোজীনের সন্দুখে লঞ্চেলট [ই মোজীন্‌ 
খেন আম্মহারা হইলেন! লজ্জায় যেন মরিয়া গেলেন! কথা কহিতে 
পারিলেন না| ইমোজীন অত্বানদনে রহিলেন। 

লপ্ঃলেট ধীরভাবে কহিলেন “মিম হাটল্য'গ ! আমাৰ এই আকন্মিক 
অ[পণমনের জন্য ক্ষম। চাই!” | 


৯০৮৮০ 





“এক্ষমা 5? ধীর, ভাত মাথাটা নিছি করিয়া] হী কছিতেন, পঞ্চম পর. 
ঈামিই বরহ.তোমীর কাছে. ক্ষমা চাই । অতি জন্বগ্ত বেশে আমি, তোমার 
প্যুখে পেড় গেছি ॥। কিন্ত কি কোর্কে। ৪?” 
ৃ : শেন: না, তাঁত তুমি লঙ্জিত হও কেনই; তোমার এই বেশভূষাস্ব 
যাকে, আরও .ভাল মানিয়েছে । আর জ্টবিকার. জন্ত - ঘা; কোরেছর 
তে আার.লজ্জাঁকি ৭ আমি ভা তোমাকে বলি না, কি 

"আর €বাল তে হবেনা । আ্আমি বুঝ তত পেরেছি 1 আমাকে 'বি- 
ঠাস কোর না। গর্ব নয়--অহঙ্ষার নর, জিজ্ঞাসা কোরেছ বোলেই. 
বাল ছি, আদি জীবিকার জদ্য স্বনণিত জন্বন্ত বৃত্তি অবলম্বন কোরেছি, 
কহ চাত্রী-মিথ), জানি না। * ক্সামি অবিশ্বাসী নই, আমাকে 
শ্বাস কর । এ কন্যা আমার লু? 

তামার নব 2 জআলান্দে গু বিঙ্ষষ্কে উতফক্স হইয়া লঞ্গেমট কহিলেন 
ভোমার নক্স $ এ মেয়ে ভতনে কার? তোমার আশ্রয়ে এ তবে কেন % 
মানি অলেকবার তোনাে এই কন্তাটীকে সঙ্গে দিয়ে যেতে দেখেছি । 
ল, ইমযোজীন ! এ দেখে কি সন্দেহ হর না? তুমি আমার অপ্দীক্ক_- 
হাসান জয়ের উহ আহে ভোমাহ আদ্দিকার, বল আব কথ! আক্কাকে 
. টাই লীন টানি করিলেন । ফেনী পুছমধ্যে অবেশ কারিল। 
চলযাচিকে বারন্ার চুন কলিয়। ইমোজসন ভাঙাক্টে অন্য খবরে লই, 
টইতে আদেশ করিলেন। এই গজহুডন্পন দর্শনে লঞ্চেলটের ছদক্ষে 


ইতমাজীন ব্যপিত শ্গরে কছিলেন “লরেলি! আমার প্রত্তি তোমার 
তত অপিপাান 2 আ্বাকে হুশি হ্রদে স্থান দিখেছ, আমি তমার কথাই 
তামাকে বোলন্ছি, সাকে তুমি হুক, ব্সিয়েছ, তার প্রতি এত সন্দেহ 
তমার % তনে আর কেন এ হুখের বাসন। 2 আমি জামার ভালবাসার 
[তিদান পাব!র আশার তোমার চরণ ধরিয়া সেদিন সাধি লাল) তোর 
খেই আমার হাথ |? 
“"লঞেলট অপ্রতিভ হইর1 কহিজেন গভ) শন্ধ ইষোজীন । তুমি ভুল 
ঘুন্গছ।. ওয়ে মিনির বোডে খোদিন তোমাকে প্রথম দেখি” সে দিনও 
নি71টা: তোমার অঙ্গে ছিল। তুমি আমাকে দেখে যেন কতই লঙ্ঞ! 





_ €পলে- সেই লঙ্জাতেই খেন মিষ্বমান হনে গেলে, আখি তাতেই সন্দেশ 
" কোরেছিলেম | ০ অপরাধ আমার ক্ষমা কর। বল তুসি, এ সেক 
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ইমোজীন কহিলেন “উচিত। আমার নির্দোষিতা প্রমাণ ্ী রি 
শ্ঠক হয়েছে । শোন এই বাস্ডীতে পুর্বে এক কুখ্ী পরিবার বাস 
কোভ্তেন। এই ঝাড়ীতেই, আমার পিতা মাতা, আর একটী ভাই বা 
€কার্ভেন। পিতা গরীব ছিলেন, কিন্ত ভার মান সন্্রষের প্রেটী ছিল না 
দরিদ্র পিতা মাতা, আমার শিক্ষার বিষজে ক্রেটী করেন নাই । একটী বাগানের 
তর্াব্ধারণের ভার আমার উদর দিন্তে বাপনিনর স্বামী শ্ীকার করেল, 
কিন্ত.তখন আমার বয়স কম ছিল । *্তার পর ঘখন আমার বরস ১৬ বর 
হলো, তখনি অমি তেই ভার পাই । সে. আজ প্রায় দাড়ে তিন ব্মক্ের 
কথা ॥ উদ্যান সামী বেড়াতে পিষ্পেছিলেন। তান কারণে আমি ৫ মাঙ্গ 
আন্রপশ্ফিত ছ্িিলেখ, উদ্যান-শ্খ।মী মেই জন্য আমাকে জবাব দেন। 
তার পন আমি লণ্ডনে আসি। যেদিন আমি আনার পৈত্রিক বাড়ীতে 
আজি, তেই ব্বাত্রিই এই বালিকাটাকে আমাদের বাড়ী দেখতে পাই। 
তখন তার বয়স তিন সপ্তাহের অধিক নয় । আমার পিতা মাতা দেই 
অনাথা বালিকাটীর র্ষ। ভার গ্রহণ করেন। সেজন্য তিনি তার বন্ধুর 
নিকটে যথেষ্ট অর্থ পেতেন । বালিকার সন্বক্ধে অন্য কোন কথা আমার 
পিতা মাতা তখন প্রকাশ করেন লাই । তার পর কিছু দিন পরে আমাদের 
ছঠখের নিশি প্রভাত হ'ল । এক অপন্বিচিত অতিথি এসে বিস্তর অর্থ 
দিয়ে গেলেন। কেন, জানি না। কন্যাটার নাম আনী। আন সর্দদাই 
আমার কাছে থান্কতো। ছেলে বু্ছি কি না, ত্সামাকেই সে সক্ষল হে 
বেশী বেশী ভাল বাস্‌লে । টাকা হলে।_.সময় ভল হে, আমি বাড়ী 
তেই থাকৃলেমষ। ক্রমে কোন কারণে আবার আমর গরীন্ব হজ্জে, 
সমস্ত টাকা নষ্ট হয়ে গেল। সই সমর একটা কঠিন সখক্রামক পীড়ারস এব 
সডাহের মপ্যে আমার পিঙ্তা মাতা চিরদিনের জন্য পুঁখিবী হতে বিদাত 
িলেন। ছোট ভাইটীবাণিজ্য-জাহাজে গেলে, আমি অক্রল হুহখের পাথাবে 
পোড়লেম। করি কি, এক্বাদে অন্থপার, আম অগতঢা 'বিস্মেচরে চাকরী! 
কার তকোল্েম। তার পর ষ হয়েছেঃ তা তুমি, জান 2 সন্দোদনে 
ইমোজীন ত,হার ছুঃখময় ক্সীবনী, লঞঝেলটের সস্থুষে, প্রকাশ করিলেন), 


. রাশী কৃষ্চকাশিনী |. 


ধন ঈশ্বর । আমি বক়্-ভুল ভেবে ছিলেম 1 তামার নিতো বীতআাক্ক 
ফি প্রমাণ গেলেম । ইমোজীন ! চি আমার নিষ্ঠর ব্যরহীরে 
মনে ক্ছি ভেবে না।” 

: ল্চলকটের কথা সাণ্ড হইলে রথ নিঃশ্বাস, ত্যাগ তিন ইমোজি 
কি “প্রিয়তম £ আমি তোমার অনস্ত ভালবাসার শব করি: 
(তোমার ভাঁলব'সার প্রতিদান নাই:।”? .. কি 
১. এআর একটী কথা 1” লর্চেলট আনন্দিত হইয়া কহিলেন “ত্রিয়তম্ে। 
আর একটী কথা । আনস্টর পিতামাতার কোন অনুসক্জান পেয়েছ-কি %” 

. গপেয়েছি । অতদিনের পর্বে আজ তিনি সপ্তাহ হলে তে সংবাদ. 
পপয়েছি। আনীর মাতা একদিন তাঁর কন্যাকে দেখতে এসেছিলেন।” 
.এএসেছিজেন ? ইমোজীন 1! আমার কৌত্রহল ক্রমেই বৃদ্ধি হাস্চে 
নাম কি তার ৪” | | 

. শ্চুপ£ ডুপ টি ইম্োজীন ভীত হইয়া কহিলেন ণ্চুপ কর । কে 
এসেছে । . এই দরজা দিসে ত্র ঘরের মধ্যে যাও । দরজা বঙ্গ কোরে 
গ্বীক ।. খুব জাব্ধান ।” উত্তরের প্রতীক্ষ? না করিয়া লঞ্চেলট গৃহমধ্যে 
করঁবেশ করিলেন । টু ও 

[. ইঙ্কৎ ভচেস ভাসি) হাসিতে হাসিতে অবগুগ্ঠন উন্মোচজ, 
করিতে করিতে, মেরী কহিলৈন “ইমোজীীন! আমি এফ্েছি। . আজ 
"নামার আফনার কথা ছিল । মনে আছ ত %"" | 

ইমোজীন কহিলেন “হা? লেভী 1 আপনি ঠিক এমেছেন 7”? 

“চুপ কর । জামার উপাধী বোরে ডেক না আসি গোপনে এসেছি ॥ 
আবধান।? ্‌ 
. ইন্সেজীন সে কথায় €ক।ন- ও নাদ্দিয়। কহিলেন “আপনার কন্তাঞ্ষ 
মানবে! কি? তাকে আপনি কোলে কোর্ডেন কি? আনি না কেন ৭", 

“ন! না, তাঁতে আর কাজ নাই |" বিরক্তি জানাইয়া ভচেস কহিলেন 
(ই আমার ছুঃখের মুল তাকে আমি স্বণ! করি । তাকে এখানে 
করার, €কন %" 

. ক্রোধে-_গ্ঘপণার ইক্ষোজশ্বন যেন অনীয়, হইয়া হি ডচেস্রে 
ও আক্দ না মানিক? উন্চকগ্ঠে কহিলেন “ধন্য পাষাণ প্রাণ আপনার । 
স্াপ্নি আমাকে থিষ়েটরের একজন জদ্ঘন্য অভিনেত্রী ব'লে যতট! ছুণা 
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7 করেন, আপনার এই নিষ্টরতা দেখে আমি 'আপনাকে তা হতেও: 
বশী দ্বণা করি । অপত্য স্েহ ষার জদয়ে নাই, তার নয় পাষাণ নয় তত রঃ 
ক? আমি এখনি আপনার বহুরূপী সাজ ছিড়ে দেব, উচ্চকণ্জে: 
নকলের সাক্ষাতে প্রমাণ কোরে দিব, আর্লীর ভচেস আমার সি 
ইনিই সেই: পাষাণন্দপক়্। ভচেস 1৮ টা 

ম্লান হানি হাসিয়া ডচেস কহিলেন “ -ইমোজনিন 1 আমাকে ক্ষমা কর 1১ 
মানীর পিতার ভালবাসা আমি ভুলি নাই, কিন্ত সে সব কথা এখন আর 
কন ।? ভচেস অর্থাধাত্র বাহির করিয়। বলিলেন এই লও । এতে এক 
হাজার পাউও আছে । এতেই তোমার খরচ চোলবে। এ টাকা কটি 
নিতে তৃমি অমত কোরো না। তোমাঞ্ধ কাছে আমি কৃতজ্ঞ 1” ৮ 

“না না, সে কথা বোল বেন না।; নিতুর 'প্রত্যাশা আমি করি? না। 
আপনার কৃতজ্ঞতার পরিচয় বুঝি এই ১ প্রকাশ কে চান %” ইমো- 
জীনের এখনো রাগ মিটে নাই । 

মেরা কাতর হইয়া কহিলেন, “বারম্বার হুমি আমার উপহার ত্যাগ 
কোচ্চ। আমার কন্যাই কি তোমার অর্থে প্রতিপালি ত হবে £ 

“তা ত আমি বলি না। যখন আনার আবন্টঠক হবে, তখনি আমি 
ইচ্ছা কোরে - আপনার কাছে প্রার্থনা কোরে টাকা আনাব, কিন্তু এখন 
তা অনাবশ্্যাক ॥'+ 

“তবে আমি এখন বিদায় হলেম |” মেরী আপনিই দ্বার উন্মোচন, 
করিয়া বাহিরে গেলেন । আপনিই বাহির হইতে দ্বার কদ্ধ করিয়া প্রস্থান 
করিলেন । প্রায় ৩০৩৫ হাত যাইতে না ষাইতে এক বিকটাকার দন্ত 
দৃঢ়হস্তে তীহার হস্ত ধারণ করিল, মুখ বাঁধিয়! ফেলিল, টানিয়া এক 
খানি গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। োথায়--তাহা ডচেস 
জানিতেও পারিলেন ন1। 

ডচেস বিদার হইলে ইমোজীন কাদিতে বমিলেন। লঞ্চেলট তখনি 
গৃহ হুই্ডে বাহিরে আসিলেন। ভিনি সমস্ত কখোপকথনই শুনিক্বাছেন। 
আনন্দের হাসি হাসিতে হাসিতে আসিয়া ইমোজীন্কে কাদিতে দেখিলেন। 
তাহার “মুখের হাসি মুখেই*মিলাইর1 গেল। বিস্মিত হইয়া সকাতরে 
কহিলেন ইমোজশন ! ইনোজীন । এফি ভাব তোমার £ হয়েছে কি £ 
খিঘতমে । বঙ্গ ইমোজখন ॥, টা 


টি রাশী ক্কষ্ক্্ণমিনী । 


এমইমোজীন'কাদিতে-কী্দিতে কহিলেন “এত দিনে জানলেম, চা 
নি আমাকে ভালবাঁম না? ২.7 | উট 
| শভাজলবাজি না লঞ্চেলট অধীর হইয়া! কহিলেন প্আমি তোকে 
ভালবাসি না ইমৌজীন * আমি প্রতিজ্ঞা কোরে বোল ছি, আমি 
মতে প্রথণের অধিক ভালবাজি 1” রি 
তবে কেন আমি এর সঙ্গে প্রবঞ্চনা কোষ, ট?? ৃ 
*সে দোষ আমার । আমি তোমাকে বাধ্য কারে কোরিয়েছি তার জন্ঠাই 
তুমি এত কাতর? হা'সরলে! এই সামান্য বিষয়ের জন্য এত 
কাতর তুমি 2? 0 
ইমোজীনের জুদয়ে আনন্দের তুঙ্কাণ বহিল । তাহার চক্ষে জল, হদকে 
আনন্দ । ইমোজীন .বান্ধপঠশে শ্রিয়তমের কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া তাহার 
ক্রোড়ে শয়ন কাঁ,লেন। শেমিক প্রেমিকার হয়ে অতুল আনন্দের 
শ্রোতবহিল 1 | 


” প্রয়োদশ ভরঙ। 


হা) 115 808 10075 (ি৮ত? 


দ[রু-_েশা 


ডাক পাড়ী সাউখডেলে কিয়া আসিছাছে । গাড়ীনানের পক্ষেটে 
টিম গাফলীন্ এ্রদণ্ড পাচ পাউন্ডের নোট খালি পীর অন্ঠিত্ব দেখাইবান 
জন্য এখনও নড়িষ। চড়িক়। বেড়াইন্েেছে । সে তবে কি ন্ধপে অভ টাকার 
.মাস্বা পরিত্যাগ করিবে %. গাড়ীবান সমস্ত মত্য কথাগুলি হজম করিঝ। 
.ফেলিল। পারদর্শী শান্তরঞ্ষক গিবসন প্রক্তভত ক্ষখ। ছাড়িয়া নিজের 
শী কাহিনী সালকে বিবৃত করিল । প্রকত বিষদ্ষের কোন অনুসন্জানই 





রি ৪পেপারকণ  হাপিতে হাসিতে চুরটের পম উড়াই দে উদ্ডাস্তে 
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প্রয়োদশ তরী । 


গাড়ী হি সরাইখানায় উপস্থিত । গাড়ী হইতে অব [তরণ কন্িষ্াই ুষ্ট 
বন্ধুতে এক এক পাত্র স্বর পান করিল। .সরাইয়ের সুভদ্্র অধ্যক্ষকে 
সংবাদ দিল, মল্রযুদ্ধে নির্দিষ্ট পুরস্কার লাভ তাহাদের দুর্ভাগ্য ভাগ্যে ঘটে 
নাই। অধ্যক্ষ দুঃখিত হইয়1-বন্ধুদ্ধয়ের হতাশ নিশ্বীসে সহাচ্ুভূতি 
জানাইয়া ভপসমহহারে এখেল ভ্রিবলের খউনা ন্বিত - করিলেন । বন্ধদ্বয় 
যেন কিছুই জানে না-এই অন্ত রাহাজানি কানে যেন হা কতই. 
বিস্মিত হইয়াছে, এই ভাবে তাহারা কথা গুলি শুনিল। ইখান?র প্রথম 
শ্রেণীর নির্দিষ্ট মুল্য দিদা আহার করিল । খর ভাড়া, জলযষোগ, বাল্যভোজ, 
মধ্যাহুতোজন. মদ, চুক, সমস্ত সুল্যই নগদ নগদ নিটাইক্া দিয়া অপরাক্ 
৫টার সময় বন্ধুদ্ধর় প্রস্থান করিল । এক্ধপ ধনবান ক্রেভার শহ্বরপ্রস্তনে 
অবাইযের অধ্যক্ষ দুঃখিত হইলেন । 

এথেল, ফেনী ও এথেলের শিশুমন্তানটানুক্* টাক শাড়ী হইতে কে 
ছিনাইয়া লইস্মাছে ; তাহা জানিবর জন্য এক জন হুদল্চ শান্তির 
প্রেরিত হইয়াছিল । দুঃখের বিষন্ধ, মাননীয় দিন্কের স্বর্চচক্র রাশির 
চাকৃচিক্যে বিমে।হিত হইক্ষা শ্যন্তিরক্ষক অন্ধ ক্রোশ মাত্র দৃবুবন্তী সবাই 
খানার ছুই দিবম প্রাণ ভরিয়া ঘুমাইয়া লইল এন দুই দিনের পর পরিশ্রীস্ত 
শান্তিরক্ষক বিচারপতির সম্মুখে আপনার দক্ষতার পরিচয় দিয়া সংবা্ 
জানাইল, “দর চেষ্টার সায়রের গলি গজি অন্কসদ্বান করিয়া এথেলের 
কোন সংবাদ পাওয়া গেল না 1? এক কথাতেই সামন্ত মিটিয়া গেল । 

উপস্থিত বিষ পরিত্যাণ করিয়া পাঠকগনকে মানন্দম্ম পনশ্ফোর্ডের, 
কিখিএ পরিচয় দিব। পনস্ফোডের বয়ম ৬০ বহসর মাত্র । তীহার 
জনযব ভদ্রতা, অভ্যবাদিতা, সব্রলতা ও ন্যায়ানুরাগিতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ | 
সাউখডেলের নিকটবন্ভাঁ করেকখানি ক্ষুদ্র গ্রাম ভাহার অধিক্ষীরভুক্ত ॥ 
এই জনপদের নামই দাক্র-দেশ | ৰ : 

মিস প্রমীলা তাহার একমাত্র কন্যা । প্রমীলা হুন্দরী। অষ্টাদশ- 
বরষা শ্রনীলার অবয়বে, তভীহান. কাধ্যে, এখনও বাল্যচাপল্য আছে।, 
তাহার ন্যায় হুন্দরশ দরচেষ্টার সায়রে আর কেহ ছিলনা । ভরসা করি, 
ইহাই প্রমীলার রূপ বর্ণনের, উপযুক্ত বিশেষণ বলিক্ব! গৃহীত হইবে৷ 
প্রমীল। বাঁল্যকালেই মাতৃহীনা, কিন্ত ৫ অভাবে তাহাকে.কাতর করিতে 
পারে নাই। পিতা তাহার উপযুক্ত শিক্ষার জন্য উপসুক্জ . শিক্ষয়ি ঘট 


জা 20 1. 


ক জন | সাহারা প্রধীলাকে, বিশ শিক্ষণ বিয়া এখন নর 
বদর লইয়াছেন। প্রমীলা এখন একাকিনী.। প্রেনীলা পিতার অপরি* 
জী লেহ এরৎ অতুল ত্রশবর্ধ্য একাকিনী..ভোগ করিতেছেন । শনস্ফোর্ডের,. 
কট সম্পর্কে কেহ ছিল না, স্তরাৎ সংসারেও আংত্মী়দ্বজন কেহ নাই ।.. 

.. সাউথডেস, পুর্বব রপার্ট পিক্গল শামে এক ব্যক্তির অধিকারতুক্ত ছিল। 1. 
অবিবাহিত. পনস্ফোর্ডের সহিত পিঙ্গলের- যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল। কি 
জানি কেন; কিছুঙ্ষিন পরে উন্ভয় বন্ছুতে বিবাদ বাধিল । বিষয় কার্যে: 
হচতুর পনস্ফোর্ড পিঙ্গল স্মপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ট ছিলেন। তাহারই | 
কৌশলে--তীহারই উত্তেজনার. উষ্তমর্ণগণ পিঙ্গলের নামে. অনেক, টারার 
দাবীতে নালিস রুজু করিলেন । মোক্ষদ্দমা ভিক্তি হইল,_নিলাম চড়্িল,-- 
পরম কৌশলী পনকস্ফোড বেনামিতে যাবতীয় সম্পত্তি প্রকাহ্ঠ নিলামে 
কিনিয়া লইলেন। সাউথডেন পল্লি দারুদেশের সহিত মিলিত হইল 
কিন্বদী আছে, .এই উভগ্ন বন্ধুর মনোবিকারের কারণ,--একটী স্রীলোক । 

সন্ধ্যা হইরাছে, গৃহে গৃহে সন্ধ্যাদীপ জালিয়া দেওয়। হইম্বাছে। মান- 
নর পনন্ফোর্ডভাহার কন্য।র সহিত বারান্দায় বন্ির। আছেন । 

প্রনীলা কলিলেন “পিতা! এথেলের মুক্তিতে বস্কতই আমি হুখী হয়েছি । 
হুয্ব ভ তার মাথাই খারাপ হয়ে গেছে। তা না হলে সে কখনও বিবাহের 
চুক্তিপত্র ছিড়ে ফেল তো! না।7 8 
০. পতভাতেও সন্দেহ আছে ।” গল্জীব তাবে মাননীর পনস্ফোড কহি- 
বেন “তাতেও সন্দেহ আছে । তুমি কি তাকে চেনো না £?. ” 
 শচিনি। আমি তাকে বেশ জানি। মিস্‌ প্রসরা ত? সেই বড় 
গাছের: তলায় যাদের বাড়ী ছিল? বেশ চিনি তাকে। সে এমন. 
হ'লে? কেন £? . | 
*” প্তারও কারণ "মাছে: 1 এখেলের কিনি মাতা অতি হুঃখেকষ্ট্রেই 
এখেশকে মাহ্ষ করেছিলেন -:একরকম মানুষ কোরেই রেখে গিষক্পে- 
ছিলেন,_মাতার মৃত্যুর পর এখেলকে সকলেই ্সেহের চক্ষে দেখতেনুল. 
এশ্রমন কি, আমি তাকে আপনার বাড়ীতে এনে স্থান দিতে চেয়েছিলেম.॥ 
'জ্যামার সে ইচ্ছ। কার্যে পরিণত হোতে না হোতে ত্রিবর এসে তাকে 
বিবাহ কোল্পেন। বিবাহ কোরেই তাকে কোথাম নিজকে, গেলেন, সেই 
উ্ার্ঘঃ ওই সাউথডেলে এথেলকে কেহ দেখে নাই? 

















উদয্বোদিশ- উর ক, 


' পিতার উ-্তরে ব্যথিত হইয়া প্রমীলা উত্তর করিলেন: পিতা ! তার 
বিপক্ষে আপনি বোধ হয় অন্য কোন অনুসন্ধান কোর্ষেন না। শির্ষ- 
নারের মুখে শুনেছি, উপাসনা মন্দিরে প্রত্যেক টা এতিলিপি 
রাখা হয়। তবে আর ভয়ের কারণ কি? | 

 শনস্ফোর্ভ কহিরপেন “না মা, তুমি ভুল বুঝেছি । শতি হবেন 
পরেই সমস্ত চুক্তিপত্র প্রধান উপাসনা মন্দিরে প্রেরিত হয়। সে সব ুক্ডি- 
পত্র আর ফিরে পাওয়া কায না। এথেল থে পাতাখানি হ্িড়ে নিক্জে, 
গেছেন, ভাতে আরও হু এক জনের নাম ছিল । জঙ্ঞ হোয়াইট তার একজন ।: 
'লামার কার্ধযালয়ে একটী দূতের পদ শুন্য আছে । €হোপ্লাইট ৫সই পদ্টীর 
জন্য প্রার্থনা কোরেছে ; কিন্ত ছুংখের বিষয়, তার প্রশং 'সাপত্র টানি 
পাওয়া ষাচ্ছচে না | 

একজন ভৃত্য আক্সিষা সসন্ত্রমে সংবাদ দিল “একটী লোক আপনার 
সহিত সাক্ষা্ড কোনে চীন। চাকরীর প্রার্থনা কোর্তে এসেছেন 1” 

পন্ন্ফোর্ড কহিলেন “৫স্কি কথা ₹ রাত *ট।র সময় চাকরী কা 
১০টার সময় আনব্তে বোলো ॥” ড 

“ত1 আমি বোলেছিলেম। লোকটী অনেকদূর €েকে আসছে £ 
অনেক উমেদানর বুট বে- চাকরিটা হাতছাড়া? হয়ে যাবে” এই ভদ্মই 

তার বেশী হয়েছে 1” টা & 
প্রসন্ন ব্দনে পন্ফোড” কহিলেন “আস্তে বল 1" অভিবাদন করিয়া 
ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং তখনি আগন্তক উমেদারটা পন্স্ফোডডের সন্মুথে 
উপক্ষিত হুইলেন। প্রমীলা দেখিলেন, আগন্তক ক্রূপঃ অন্গবক্বস্ক, 
সুন্দর পরিচ্ছদধারী । প্রমীলা মনে মনে আগন্তকের মঙ্গল কামনা করিলেন । 
পন্দস্ফোর্ভ কহিলেন “নাম কি তোমার £ কোথা হতে আসছে! তোমাক 
প্রশংসাপত্র-'আছে ? বয়স কত তোমার %ঃ 

আগন্তক সসপ্রমে উত্তর করিলেন “বয়স আমার ২৫ বৎসর । 
হাম্পসায্বর হোতে আস্ছি। লাম আমার স্টিফেন আসবর্ণ 1” আগ 
তাহার শঁশংসাপত্রগুলি. পনস্ফোর্ডের সম্মুখে পাখিয়া দিক্গেন,। 
শ্যোর্ভ কহিলেন “তুবি স্তর* নর্তন্‌ ব্রীজম্যানের বাড়ী চাকরী 
তিনি তোমার বেশ প্রশংসা কোরেছেন। তীর কাজজকপ্্ স্ব. বন্ধ * ছে 
গেছে বোলেই তোমাকে জবাব দিয়েছেন ।” 





পাশা স্কষ্কামিনা রি 


১ উর কথা আর বোল বেন না। বক বিপুদদেই তিনি পোড়েছেন । . তি 
উর চাকরী ছেড়েই আমার এই হুর্দশী। আপনি ভর্সেট সায়রের 
ইবরের কাগজে ঘে বিশ্ঞরাপন দ্িক্বেছিলেন, 'স্আম্ি ভাই দেখেই এসেছি পর 
প্রশংদা পত্রও দেখলেন, এখন ৫ষ অনুমতি হয়, বলুন 1? : 

- শ্ান্তীীর ভাবে কিয়ংকাল চিস্তা করিফা, পনস্কোর্ড কহিলেন “ঘসে জবাব 
মি কাল পাবে। কাল .১২টার ময় এসে সংবাদ জেনে যেও ।” 

স্টিফেন কহিলেন, “ক্ষামা করুন । সহরের ভি ভিন্ন পল্লিতে ছয্সটী পদ 
ধালি আছে । আপনার মতামত জানলেই আমি অন্যস্থানে চেষ্টা দেখি ৮ 

ক্রুদ্ধ হইস্সা পনস্ফোর্ড কহিলেন, “তা হলেও আমি এই মুহুর্তে উত্তর 
দিতে পারি না” 
 শনমঙ্কার। আমি তবে এখন, 9৮ ঃ ইিফেন প্রস্থান করিবার 
গন্য অগ্রসর হইজেন । ্‌ 
শাম 1 ট্টিফেনের সরলতা ও সাঁহজ দেখি, পনন্ফোর্ড আনন্দিত 
হইয়াছেন। পনস্ফো্ড কহিলেন, “থাম । একটা কথার উত্তর দাও। 
শি কি বিবাহিত ?” 

. স্টিফেন উত্তরে কহিলেন, “না মহাশয় আজিও আমি বিবাহ 
করি নাই। আপনার স্তীর ভরণপৌষণই আমার উপাজ্জনের মুখ 
টদ্দেশ্ট নয়। হাজলেডন পার্কে আমার চাকরী স্থির ছিল, কিন্ত 
আপনার এখানে চাকরী করাই আমার ইচ্ছা, তাই তাড়ভাড়ি অ।মার 
ব্ত্রাদি সরাইখানায় ফেলে রেখে ছুটে এসেছি ।” / 

_ পনস্ফোর্ড কহিলেন, “তাই হবে। তোমাকেই আমি নিযুক্ত কোলে । 
মাজ রাতটুকু সরাইখানাতেই কাটাও কি্বা তুমি এখানেও থাকতে পার । 
হাতে আমার কোন আপত্তি লাই। "কাল সকালে কাজে. লাগা চাই । 
চাল সকালে তোমার জন্য পৃথক ঘরের বন্দোবস্ত কোরে দিব। এখন . 
চুদি যাও ।” | 


উর ৮ চতুর্দশ তর । 


“তুলিস্‌ না'তীক্ষ অসি ওরে নৃশহসন্ব, 
দ্ব'সা কর ক্ষমা কর অন্য়োধ, ধর |” 


গুপ্ত দলীল ! 


রজনী দ্বিপ্রহর। বৃক্ষের অন্তরাল দ্বিয়া ছুইটী লোক পনন্ফোর্ড- উদ্যানের 
দিকে চলিয়াছে। চারি দ্বিকে চাহিতেছে, অতি জন্তর্পণে অতি সাবধানে 
যাইতেছে । রজনী জ্যোহজাময়ী। সেই জন্যই লোক ছুটী বৃক্ষের 
'অভ্তরাল দিয়া চলিষ্বাছে'। এক জন, বলিল “টিম! এই পথ।” দ্বিতশত্ 
লোকটী বিচক্ষণতার সহিত দেখিয়া বলিল “হা, চল 1 খুব সাবধানে 
বেশ কোরে চারদিকে নজর রেখে আয়।” লোক ছুটী পনস্ফোর্ডের 
অট্ালিকার পশ্চাতে আসিয়া দ্াড়াইল। এক জন একটী নির্দিষ্ট বাতায়ন 
ঈক্ষিতে দেখাইয়া! দিয়া বলিল, “জ্যাক! প্র দেখ জানালা এ্রচীই 
পুস্তকালয়। তরী ঘরের পাচটী জানালার পর পনস্ফোর্ডের শয়ন ঘর, চল 1" 

বাহিরের দরজা বন্ধ ছিল। লোক ছটীর মুখে কাল মুখোস্‌, গায়ে 
প্রকাণ্ড সাদ রংয়ের কোর্ভী। 'এক জন পকেট হইতে এক খানি কাতারী 
বাহির করিয়া বাহির দরজার তল! কাটিয়া দ্িল। ভিতরে প্রবেশ করিস়্া 
আবার পুর্ববব দরজা বন্ধ করিয়া ধীরে ধীরে পুস্তকালয়ে প্রবেশ ক্রিল। 
সেখানে জুত1 খুলিযা-এক ছুই করিয়া জানালার সংখ্য। স্থির করিয়া একটী 
ঘরের দ্বারদেশে উপনীত হইল। €স ঘরের দ্বারও বাহির হইতে কুদ্ধ.। 
দরজায় কর্ণ সংলগ্ন করিয়া দেখিয়া গাফনী বলিল “পুরুষ মানুষ শ্বরে শুতে 
আছে। গাঢ় নিদ্রা, কোন ভয় নাই ।” গাফনী পকেট হইতে এক শিশি 
তৈল বাহির করিয়া তালার মধ্যে ঢালিয়া দ্িল। পরে এক তাড়া চাৰ! 
হইতে নৃতন ধরণের একটা গচাবী বাহির করিয়া, দরজা খুলিয়া ফেলিল 
দেখিল, গৃহ মধ্যে মাননীয় পনস্ফোর্ড নিদ্্রিত রহিয়াছেন। গাফনী ইছিতে 
তাহার সহখেগীী পেপারকর্কে কি বলিল। পেপারকর্ণ তাহা হস্কস্থিত 


ভি ব্বাশী কুষ্ককামিনী। 


টকা ছেোরাও-পিস্তল গাফনীর হাতে দিতে গেল । গাঁফনশ অন্ত সস্ফেত 
করিল, নিষ্ট,র পেপারকর্ণ, আপনার হুস্তস্ফিত, প্রকাণ্ড ছার! খানি 
গা ডের কঠের দ্ধ ইঞ্চি মাত্র দুরে. ধুরিক্লা রহ্িলি। গ্বাফন পনস্ফোর্ভের 
কুখের মধ্যে রুমাল দিয়া, তাহার -উপর.আবার একখানা কমাল দিলা মুখ 
কিয়া ফেলিল। পনন্ফোর্ড জাশিস্া উঠিলেন-_ বিপদের কোন সত্য 
কারণই. তাহার ধারণা আসিল না। থাফষনী কৃহিরা “শুনুন মহাশয় । 
সামরা আপনার জীবন নিত্তে চাই না। আমর! যা! জিত্ঞাস। করি, তাই 
বনুন। সত্য বলুন। যদি চৎকার করেন, লোক ভাহকল, তা. হালে এই. 
ছুরি আর পিস্তল তার প্রতিফল দেবে। যদি আসাদের প্রস্তাবে সত 
পকেন, তবে হাত তুলুন ।+” ্ 2 | 
. পুনস্ফোর্ড দক্ষিণ হস্ত খানি উত্তোলন করিলেন । গাফনী পনস্ফোডের 
সুখের বন্ধন খুলিয়া দিল! 'পেপারকর্ণ দৃঢ়ভাবে পিস্তল ও ছুত্রি ধরিয়। 
হিপ । এমন ভাবে রি উরি ডা ষে, পনস্ফোডের জীবন, অনস্ভ 





পল ধৰি 


ূ দিনত ভীত হইয়া কহিলেন “কি জন্য তোমরা এসে ? ফি 
প্রয়োজন তোমাদের & হয়েছে কি ?£_সত্বর বল।” নি 
্:. গাফনী গভীর স্বরে কহিল “অত চী২-কার কোর্সেন না। অন '্অখৈর্ধা ্‌ 
হুবেন ন!, শুন্থন। আপনি রপার্ট পিক্গলক্ষে চিন্তেন্‌ কি ?” ১ 

নক, আমি তাকে চিন্তিষ । সেই কি তোমাদের পাঠিত রচ্ছে ₹” বিস্মিত 
ইয়া পনস্ফো্ড এই প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন । এ 
“পলা পিঙ্গল আমাদের পাঠায় নাই । সন কথা শুনুন... আগে । 
জিন আপে তার বদ্ধ ছিলেন, শেষে বিবাদ হয়। পিঙ্গল ঘটত 
আপনার শর €কফাঁন গুপ্ত কথ। আপনি জানতে পেরেই আপনার 
'স্রীকে হত্যা করেন 1” ৰ 

রে : পহুত্যা নয, তাকে বিসর্জন দিয়েছি । তার র সুখ আর যাতে তমাকে 
সা দেখ তে হুয়, তাই কোরেছি। আশু1, বল)” | 
পাফনণ পুনরায় বলিল “০ কথা এখন থাক। পিঙ্গল.দরচেষ্টুর ব্যাক্ষেব 
উপর.ষে বিল দিয্পেছিল, দেইটে জাল। স্লাপনি তাই ধরেন। দেলার. 
আলা পিছল,.এই পকম কোরেন্ছিল । আপনি সেই জাল ধরেন, প্রাছনা- 
চীরদের পরামর্শ, দিয়ে "ভার বথাসর্কন্থ শিক্রি কোরে দেল !. “আপনিই 


হি তরঙ্গ । নন 





আবার সে | সব. €বনাখিতে খরিদ করেন রি লস রঃ কথাই: 
তস্থির ?” 7 টি 1:58 355 4 
পনক্ফোর্ড কহিলেন “হণ । এসবই অভ্য টা | তার পর হুলো কি রদ 
শুনুন লা। ব্যস্থ হবেন না। সব কথাই আমি বৌল বে । জন, 
.. রব, পিক্ষল দেশ ছেড়ে চোলে গেছে. কেহ বলে, জে আত্মহত্যা কোরেছে+' 
আবার €কহ বলে. হতভাগ্য জলে ডুবে মরেছে । . সে যাই হোক, 
যদি পির্গল এখন কিরে, আসে, তা হলে তার সমস্ত বিষয় আপনি ছেস্ছে, 
দিতে প্রন্যত আছেন কি“না, তাই আমি জানতে চাই 1” ৃ 
পনন্ফোর্ড সম্মত হইয়া কহিলেন “আমি তাতে প্রস্তত আছি । পিলের 
সমস্ত বিষয়. ছেড়ে দ্রিতে আমার কোঁন আপত্তি দাই । €তামরা তাঁকে 
পাঠিয়ে দিও । সমস্ত দলীলপত্র, জাল বিল্ু, আমার সুর সেই গুগ্তচিঠি, 
সবই আমার কাছে আছে । আমার কাছে তাকে শাঠিয়ে দিও ।? ৃ 
সহান্তে গাফনী কহিল “আমাকে অ'পনি. তেমন মুর্খ ভাববেন না1. 
সে দদলীলপত্র আমি এখনি চাই ।?+ রর 
“সেসব ত এখানে নাই। আমাকে ছেড়ে দাও | এখনি অমি সে 
সব এনে দ্বিচ্চি। কোন চিস্তা নাই |” 
গাফনী ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল । ক্রোধভরে কহিল “চালাকী রাখ, 
ওসব বদমায়েসী ছেড়ে দাও । আমরা বেশ বিলম্ব কোন্তে পারি না? 
আমরা তোমার প্রাণ চাই না, দলীল চাই । কোথায় আছে বল” 
পপুস্তকালয়ে সব আছে। টেবিলের উপর একতাড়া চাবৰী আছে) 
সেই চাবীর মধ্যে যেটা সব চেয়ে ছোট, মেইটী দিয়ে ছোট হাতবাক্সাঁ 
খুলো)। জকলৈর নীচের থাকে গ্রালামোহর কর1 একতাঁড়। কাগজ দেখতে 
পাবে। পুলিন্দার উপরে পিক্গলের নাম লেখা আছে ।” 
জ্যাক পেপারকর্ণকে বিশেষ সতর্কতীর সহিত পনস্ফোর্ডকে রক্ষা করিতে 
উপদেশ দিয়া, গাঁফনী ক্রতপদে পুস্তকালয়ে প্রবেশ করিল। চাবীর তাড়া 
যথাস্থানেই ছিল, ছোট চাবীটা দিয়! হাতবাধ্ম খুলিতে যাইবে, এমন সময্ং 
কে একজন গাফনীকে জড়াইয়া ধরিল। গাঁফনীর অদ্ভুত সাহস । দে হাজিখ 
কহিল “কে তুমি € কেন আমাকে ধল্লে ৭ নাম কি তোমার ? কর কি? 
“নাম আমার দ্রিফেন। পনন্ফোডের দূত আমি । তুমি চুত্ী কোন্তে 
নসেছ। চোর তুমি. 5 ছি 1০ 


৪০৯ তু মু রি বি 
ক সুতি লহ, ২ পক 


টি. “আমি চোর £ তুমিই চুরি কোত্তে এস্ছে ! তোমাকেই আমি 
ধারে লিয়ে যাব। চল তুমি। 'আামাকে. তোমার, প্রভু চিনেন। তার, 
শ্গমতি মতেই আমি এখানে একটা! কাগজ নিতে এসেছি । তুমি 
আম্মাকে চোর বলছ” | রি 
“কি কাগজ % হিফেন কহিলেন “কি কাগজ £৮ 
গাফনী উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন “পিঙ্জলের যে. বিষয় ফাকি কে 
পনক্ফোর্ভনিয়েছেন, জেই বিষয় সৎক্রাস্ত. দলীল । পনস্ফোভসে বিষয় 
ছেড়ে দিতে চেয়েছেন। সেই দলীলই' এই বাক্সে আছে।” 
. স্রিফেন বাক্স খুলিলেন, যথাস্থান্নই দলীলের পুলিন্দা পাইলেন ॥ দলশ- 
লের তাড়াটা আপনার পকেটে ধ্লাখিয়া কহিলেন “যাও । তোমার 
পিঙগলকে সংবাদ দাও । তিনি আমার কাছে চেক্সে পাঠালেই আমি 
এ সব পাঠিক্ে দেব ।” | 
“বদ পুরস্কার ?” গাফনী কাতর হইয়া কহিল “পিঙ্গল যে পুরস্কার 
রঃ চেয়েছেন, সে পুরস্কার ?” 

“পুরস্কারে আমার আবশ্ঠক নাই । দে সবটাকা তোমরা নিও। পুর- 
স্টারের আমি প্রত্যাশা করি না। যাও, এই চাবীর ভাঁড়! পনক্ফোভ'কে দিযে 
চোলে যাও। কিন্ত তিনি ঘি জানতে পারেন %” 

“সেজন্য ভাবনা নাই। জামান্য ক্লোরফর্ট্েই সে কাজ মিটে যাবে। 
মামি চোল্লেম। মনে রেখো |” পাফন্ীী ক্রতপদে পনস্ফোডের শয়ন 
রে উপস্থিত হইল। | | 

+ পেপারকর্ণ ষথাসাধ্য উপদেশ পাঁলিন করিয়াছে । গাফনীকে জিজ্ঞাসা 
“এত বিলম্ব কেন % . 
. পাফনী উত্তর করিলেন “বাড়ীর লোকের সাড়া পেয়েছিলেম, তাতেই 
াধধান হতে হয়েছিল” এইমাত্র বলিয়া পকেট হইতে একটী শিশি 
[াহির করিল। শিশির আরকে একখানি রুমাল ভিজাইয়! পনস্ফোভের 
টাসিকার নিকট ধরিল।  ম্মনিচ্ছা সত্বেও বাধ্য. হুইল পনস্ফোডকে 
পরশ লইতে হইল ।  পনক্ফো্ড অচৈতন্য হইলেন । 







পঞ্চদশ তরঙ্গ 1. 
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ভীষণ নুড়ঙ্গ 1. 


ইয়ং ডচেসকে গাড়ীতে তুলিয়া লইয়াই গাড়ীবান গাড়ী ছাড়িয়া দিল 
এত সত্বর কার্ধ্য শেষ হইল যে, ভচেস যেন স্বপ্র দেখিলেন।  যে..লোকটী: 
তাহাকে বলপুর্বক গাড়ীতে তুলিয়াছিল; জে ভচেসের সম্মুখের আসনে, 
উপবেশন করিয়া-__একটী পিস্তলে তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া কহিল “কোন 
কথা জিজ্ঞাসা কোরো 'না,-ঠেচিও না, গোলমাল কোরো না। সোর 
গোল কোমল্সেই বিপদে পোড়বে 1_-খুলিতে তোমার মাথা উড়িয়ে দিব? 
ডচেস মহ। ভীত হইয়াছেন, কিন্ত মুখে তাহার জে ভয় প্রকাশ পাইতেছে, 
না। তিনি দৃঢ়তার সহিত কহিলেন “সে ভয় আমাকে দেখিও না। তোমার 
এ ভয় আমি গ্রাহা করি না। আমি জিজ্ঞাসা করি, তুমি কোথায় অঙ্কাত 
নিয়ে যাচ্চ কি দরকার তোমাগ | 2 
“কোন কথ! জিজ্ঞাসা কোরো না। আমি কোন কথার উত্তর দিব না! 
মনে কর, আমি কাল", আমি বোবা1” এই উত্তরেই ভচেস বুঝিলেন, 
তাহার অনৃষ্টে অনেক কষ্ট আছে। নীরবে তিনি অদৃষ্টের গতি পরীক্ষার 
জন্য নিয়া রুহিলেন । ছোট ছোট কত রাস্তা--কত মাঠ--কত পল্লি অতি 
ক্রম করিয়া তখরবেগে গাড়ী ছুটিয়াছে। শেষে এক জখন্য স্থানের ছোট 
একথানি পল্লির মধ্যে একটা পুরাতন বাড়ীর সম্মুখ দরজায় গাড়ী লাগিল । 
'গকটা ষোড়শ বর্ষীয়া বালিকা, একটা বিকট চেহারার -বৃদ্ধা, আর-একটা 
গর যুবা সেই বাড়ী হইতে বাহিরে আসিয়া ভচেসকে লইয়া গেল! 
কটা ছে ঘরের মধ্যে ডচেসকে উপবেশন করিতে অনুমতি দিয়া বালিকা 
ও কু চলিয়া গেল। বৃদ্ধা আপনার দত্তহশন মুখের বিকট ভক্থি করিয়। 
কহিল “বস তুমি । পালিও না। এই নিকটে-প্রায় ২৫ হাত দূরে এক 
সুড়ঙ্গ অছে। গোল কোল্পে ভারই মধ্যে তোমাকে ফেলে দিব ডি এই 
মাত্র বলিয়। বৃদ্ধ প্রস্থান করিল । ? 
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সা প্রস্থান কারিতেই ভহচ্স নিলে । ২৪ কসর, উপর, ই টু যি 
তে । ভচেস বৃদ্ধার নিস্রেস্বিত হজের দিকে চলিলের।. উহার 
তি? .ধ্বানিত ইস, হক, হধন. গভীর. হহখপু্ গ্বরে- কহিত্ডেছে টা রম তিক: 
সমাদৃত কাকে এনে ফেলেছ । আছি, ইন পন ক. উই 7 ২ 
বু এদিকে এই পদ্যস্ত বিবরণ করিয়া! এক্ষণে, আনযদিকের কথা: বলিতে, 
হইতেছে । পশ্চিম ষীমাত্তবর্তি একট হোটেলে বলিয়া হুইঈ.: ভজরেটিক.. 
কথোপকথন করিতেছেন । ভদ্রলোক হ্টীর একটা. জ্যু. এইরল.. ক্লক 
'অপরটী কাশী সিলবইউর |. 

ক্রারেটের পাত্র মুখের নিকটে ধরিয়া-_হুগদ্ষি কমালে মুখ মুছতে সুছিক্জে 
কিন কহিলেন “সিলবষ্টর ! তোমা পিতাকে একটু বোলে দিও 1. অমন. 
ধরণের চিঠি পত্র তিনি ষেন আর না লেখেন। আমার হাতে যে. কাজটি 
'ন্বছে, ভ1 শেষ কোন্তে পালেই' সব মিটে ষাবে।7* ৬ 

পিলবস্রর মদের মন্ততায় উন্মন্ত হইয়া কহিলেন “জে জন্য তোসার ত্র 
ভাবনা নাই। আমি বেশ কোরে বুঝিয়ে দিব। কোন ভয় নাই তোমার ৮ 
এ সব কথা ছেড়ে দাও । এখন কাজের কথা বল। ছুটে এয়ারকখীর কথা 
ল্দুক,। আমি খুব একট! দাও পিটেছি। তুমি আর্ডালশর ভচেসকে 
চেন ত? তাঁকে আমি বাগাবার চেষ্টায় আছি । হতে পারে। লোকটা 
কিন্ত ভারি পাকা । আমি ইমোজীনকে হাত কোর্বার অনেক চেষ্ঠা 
করেছি । োন ফল হত্চে ন। ম্বাক্ক, ছুটোর একটা হলেই হয়, । অমন 
হুন্দরী আর মেলে না। ছুজনেই সমন । লঞনের রূপের বাজারে ্রহটাই 
প্রথম ডালি অধিকার কোরে আছে । চমত্কার চেহারা ।৮ , 

ধবল কি!” বিশ্মিত হুইক্সা এবেল কিৎঁন কহিলেন, গল কি! 
ইংমাজীকে তুমি তুমি হাত কোরে? * ডচেসকে তুমি হাক, একার্ধের £ এ. 
াগলামী কেন তোমার 

আনন্দের হাসি হাসিনা দিলবস্টির বলিলেন “এই তত ছোকরা এটা 

দার বুঝতে পাপ্লে না? দাও চাই, বাগ কোন্তডে পানে ছুভোর জালে 
সিংহ পড়ে ত্বাক্স। কৌশল চাই, বুদ্ধি চাই। বেশ জেনে রাখ। 
মম লয় সিলবন্টর. হেলায় শ্রদ্ধার ঘে কাজ €কার্ব্বেন, তোমার মত নিরেট 
বাকা ৩স, কাজ আল্জীবনেও কোজ্তে পারবে না 1৮ ্‌ 
05 1 ভাবে 'কিধষ্টন উন্জর করিলেন “তা না পারি, তাতে আমার কিক : 

















 পক্দশ ব্তরঙ্গ 





চক 


সাত হব লা): (কি আই আক কফি বর ধাতব এ কথাটা আমার 
বিশ্বাসই হয় না”: 
তুমি অতি বোঝা এক দত তোমার" লা শি 
মাটা থেরে তোমার পেটের অনি বেড়ে. উঠেছে, ষে এক আধ বধ 
ছিল; তোমার সেটুকং পরিপাক: পেজে গেছে । এতক্ষণ আমি: না টবোক লেখ 
তা তুমি হয় ত কাঁপে স্থান দাও: লাই বিশ্বাস হর না! -আজ্ছা, চল, 
তার প্রমাণ ছিব 1৮? 2 | রর 
ক পসেই ভাল 1” ক্ষিহস্টন্দ- ইতি ভি কহিলেন “সেই ভাল 7: 
ছুই: বঙ্ছুতে তখনি: ভাড়াটিব। গীভীতে উঠিলেন। নিলবষ্টর গাড়শবানকে 
আজ্ঞা করিলেন “ত্মাপাততঃ ওয়েই্মিনিষ্টর ব্রীজ পধ্যস্ত চল । তার পর: 
যেখানে ঘেতে হয় বোলে দ্রিব।”? গাড়ী ষথীসমযষে ষথাস্থানে পৌীছিল :$ 
তাহার পর মিলবষরের পরামর্ণ মতে ছোট বড় অসংখ্য রাস্তা বহি একটী 
পুরাতন বাড়ীর দ্বারে গাড়ী গিয়া! লাগিল। সিলবষ্টর কহিলেন “এই. 
বাড়ী। এজেছি।” কিৎস্টন এ রহস্যের কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
সিলবষ্টরের সঙ্গে ত-দ্ব টার ধ্বনিতে শ্রীমভী নিরিল। আসিঘ। দ্বার খুলিয়া! 
দিল। উভয়ে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দিরিলা জিজ্ঞাসা করিল: 
“এ লোকটী কে? সিলবষ্টর বলিলেন “আমার বন্ধু লোক _ প্রাণের ইয়ার ॥, 
কোন কথা একে জিজ্দাসা কোরো! না)” ৮ 
গ্রীলস্‌ ওত্তাহার ভ্রাতা জাস্পার তখন বারান্দাক় বলিকা মদ খাইতেছিল। 
কিষ্টনের চঞ্চল চক্ষু সে দিতে পড়িলগ। আবার তথা হইতে অন্যন্দিকে 
চাহিয়া কিন দেখিলেন, এ হুন্দসী বালিকা । তীাহ।র হৃদয়ে সন্দেহ: 
০কৌতুকের তরঙ্গ উঠিল । : সন্দেহে সন্দেহে ০সেইদিকে চলিলেন। শ্রীমতি 
পিরিলা বধা দিয়া কহিলেন “ওদিকে তুমি কোথাম্ব যাও ?৮ কিহ্রন্্‌ 
সে কথায় কর্ণপ।ত নাকরিয়া! একটা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গ্ৃহ্টা 
ভয়ানক অন্ধকার | শ্ীমতী-গিরিল? অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া উচ্চকগ্গে কহিজ্‌- 
“কোথায় ষাও তুমি? ভদ্র লোকের বাড়ীর মধ্যে বিনা অন্গমতিতে. 
যাও, কে তুমি ই কেমন লোক তুমি ? একি তোমার ব্যবহার ৪"? রি 
কিহষ্টন তখাপি চলিয়াছেন। গিরিলা ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া কিল 
গগ্রা্লস্‌! জাস্পার! এদিকে এস। কোথাকার একট? শাগল- কত লক 
বোকা লোক বাড়ীর মধ্যে. ঢকেছে। ৫ষ সে দ্বরে; ক্কুছে শিখে, 














উহ, রাণী কষ্কানিনী। 

আনেন ।. ভয়ানক লোক এটা ।, গলায় হাত দিয়ে বার কেরে দাণ। 
পলিস্‌, দুলিস্‌1” 7: 0. | 

+. ১ কিৎষ্টন এ ধমকে অধিক ভীত ভফাগেন হা. তিনি তখনও কহিলেন 
“এইমাত্র ষে মেয়েটীকে দেখলেষ, . সেটি কোথায় ঃ£ আমার তি 
ব্খাব্ক $. বল, সত্য বল। সে মেযেটী কে +৮ | 

*, “তোমার তাতে আবশ্তক * শ্রীমতী গিরিলার তখনও ক্রোধ শাস্তি 
হয় নাই। তে তখনও ক্রোধতরে বলিল «তাতে তোমার কি প্রক্লোজন ₹ 
তার সঙ্তে কি তোমার £ তদ্রলোক তুমি, ভঙ্গলোকের বাড়ী এসেছ, 
ভদ্দরের সত ব্যবহার কর। খেপে গেছ নাফ্ষি? একি স্বভাব তোমার ?১ 

_মিলবষ্টর তখনও গ্রীলসের মজলিসে আছেন। তাহার, বন্ধু কোন 
'সঙবাদই তিনি রাখেন নাই ।, কিউনও যেন উন্মস্ত হইয়াছেন । তিনি 
তখনি আবার অন্য দ্বার দিয়া অন্য ত্বরে প্রবেশ করিলেন ধাকা দিয়া 
দরজা খুলিয়া ফেলিলেন। শ্রীমতী গিরিলা চঈখধংকার করিয়া কহিলেন 
শসাবধান হও । এখনো বোল. ছি,.কথা শোনো । সাবধান হও। ১৮৭ 
লহ বিশহাত নীচে পোড়ে যানে 1? 

“ (বিস্কারিত নেত্রে শ্রীমতী গিরিলার দ্বিকে চাহিয়া কিৎষ্টন কহিলেন 
“বলতুমি, সে মেয়েটা কে, প্রকাশ কর! আমি তোমাকে কুড়ি, গিলি, 
বি দিব। বল, আমার সন্দেহ ভরঞ্জন কর।?” 

কিৎস্টনের কথা শেষ হইতে না হইতে সদর দরজান়্ আর্্তের শব্দ 
নী উত্তর না দিয় শ্রীমতী গিরিলা সেই দ্বিকে, চাহ্িল। দরজা! 
উন্মুক্ত হইল। কিহগ্টন আবার দেখিলেস সেই মুখ। াহাকে দেখিবার 
জর) এত আগ্রহ, €সই মুখ । সঙ্গে, সঙ্গে অলক্ষ্যে সুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খল 
প্বেখা গেশ। কিহষ্টন ভীত হইর! ক্রতপদে--বাড়ীর বাহির হুইলেন। 
শিলবস্টরকে ধমক দিয়া কহিল “লী এস । বিলম্ব কোরো না। মহা 
বিপদ 1” | | | এ 
সিলবন্টর কাশী ও কিৎষ্টন দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। কিংক্টন এ 
কাণ্ডের কিছুই বুঝিলেন না। এতক্ষণ যে একটা কও ঘটিকা গেল, 
কিৎ্টনের চক্ষে ইহা যেন স্বপ্র। 


ষোড়শ তরজ - 


“তুমি সে শ্াঙের সরবস ধন 
হম জে (তোমার প্রাণ ।” রী 


প্রণরী-রুগল | 


আমর ইমোজীনকে লঞ্চেলটের বারন আবদ্ধ রাখিয়া সি 
ভচেসের বিদাষ গ্রহণের অব্যবহিত পরে গ্রুণযীঘুগল যে ভাবে সম্ভীষণ 
করিয়াছিলেন, ইতিপুর্রবেই তাহার আভাস দেওয়া হইয়াছে । ইমোজীন 
জানিয়াছেন, লঞ্চেলট তাহাকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসেন । এই 
আনন্দে বিষাদিনীর বিষাদক্রিষ্ট হৃদয়ে সুখের লহরখ উঠিযাছে। ইমো- 
জীন আত্মহার। লজ্জার আবরণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া, প্রিক়্তমকে বক্ষে 
চাপ্পিরা ইঞোজীন বারম্কার প্রেমভরে চুম্বন করিলেন । লঞ্চেলটও প্রতি- 
চুম্ধনে বিস্মাত হইলেন না। ইমোজীনের হুদয়গগনে হ্ুখের টা দেখ 
দিল। সে সুখ অতুলনীয় । 

লঞ্চেলট কহিলেন “শ্রিয়তমে ! তোমার হী আমাকে চি 
দেখাও । সেতোমার বড় ন্বেহের, হতরাৎ সে আমারও ক্েহের ধন।””. 

ইমোজীন লঞ্চেলটের কথায় অপার আনন্দ উপতোগ করিলেন । সে 
আনন্দের প্রবাহ তাহার নয়নপ্রান্তে প্রবাহিত হইল। প্রিয়তমকে 
পুনস্বার দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া গাত্রোখান করিলেন । বালিকাকে আনিস 
লঞ্চেলটের ক্রোড়ে দ্রিলেন। প্রপয়ীষুগলের চুন্বনরাঁশির+ মধ্যে পড়িয়া. 
বাজিক। দিশাহার। হইয়া গেল। ত্বটিকা যন্তজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ৃ 
ইমোজীন কহিলেন *শ্রিক্তম 1! অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে, আর ৃ 
থাকৃতে পারি না। চোলেম আমি। আমার আজ যে. আনম্ঠ- কী, 
আমি গর্ব কোরে বোলছি, *থিষেটরে আমার অংশ জাজ অতি. দ্সতা্স. 
সহিত অভিনীত হবে ।” 


লঞ্চেলট সম্মতি জানা ইয়া কহিলেন “যাও তুমি । আর বিলম্ব কোরে? 


(শী, নক্ষক মিনী।. 1 


নে আহিও । 'জোলেষ 1৮ লঞ্চেলট - বিদায়, শ্রহ করিয়া টেটহাম 
সাদর দিকে অগ্রসর হইচলন | .... 401 | 
-এ্রখানেও অন্য আসম্ উত্থাপিত: হইছে । জর ইনিনিলার ধমক. 
রহ সিলবইর ও -ক্ষিৎ ইন রাস্তায় আসিয়া পড়িস্বাছেল । যাইতে যাইতে 
নউন্ভত্ব বন্ুতে ক্মনেকফ কথোপকথন হইল |. কিন. কহিলেন ব্যপারটা | 
কি? আমি. ত. এব কিছুই বুঝাতে-পাল্লেম না. 7 | 
7 আমারও ঠিক ত্র রকম হ্োক্পেছে। যে ঘ সেটাকে ৭ দেখালে, 
তাকে কি তুমি চেন %?? | টি, | 
7. “না কিৎষ্টন গম্ভীর ভাবে কহিলেন, শআমি আর, কখনো দেখি 
নাই । এই আমার পা সাক্ষাৎ । সাক ওসব কথা এখন থাক। 
ইমোজ্টীনের কথা বল ।” রহ কা : 
- সিলবষ্টৰ কহিলেন “চমংকার নদ সে। মিদ এলিস দাস্তনকে 
বোলে আমি অনেক চেষ্টা কৌরেছিলেম, কোনও ফল হলো না। শেষে 
এই শ্রীল পরিবারের আশ্রয় গ্রহণ কোরেছি । এখানকার এরা খুব 
পাকা লোক । সন্ধ্যর সময় ইমোজীন যখন খিখেটরে বাক মেই স সময় 
তাঁকে হাত করাই আমার অভিপ্রায় ।” | 
বিশ্থিত হইয়া কিহষ্টন কহিলেন “তবে কি তুমি তাকে জোর কোরে 
'আন্বে ইমোজীনের অনভিমতে কোন কাজ কোলে, সে কথা কখনই; 
ন্মপ্রকাশ খকৃবে না । তখন তোমার এ কঁলক্ক, বাখবারও স্থান হবে লা)? 
স্িলবষ্টর ক্লান হইয়া কহিলেন, “কি করি ভাই £ হুন্দরী সুবত্তী দেখলে 
সামার প্রাণের মধ্যে কি রকম করে । দেই সুনতীকে বশীভুত কোন্তে 
'ন। পাল্পে কোন মতেই এ প্রাণ আর শরবোধ মানে না। ইমযোজীন থে কেমন 
রর ন্দরী, তা দেখ বেচলে।॥ যদি আমার উপদেশ মত কার্ধয না হয়ে থাকে, 
স্তবে থিক্েটারেই তার সাক্ষাৎ পাওরা যাবে ।» 
,:. জশ্মত হইয়া কিন কহিলেন, “০সেই ভাল । আমার হাজীর পাউণ্ডের 
বিলের কথা থেন দুলে যেও ন11 উভয় বন্ধুতে খিয়েটার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । ৃ 
তাহার] যে স্থানে বশিক়াছেন, তাহার অনতিদূরেই ৪৫ বংসরের এক- 
সুলানশী গৃহিলীর সহিত অষ্টাদশ বধিয়া এক অনিন্দমুর্তি সুনতী। যুবতীকে 
ক্ষ্য করিয়া কিৎউন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিলবগ্র ! একে চেন কি? 








| হাসি হাসিতে সিপবন্তর উত্তর করিলেন, পক্সতি অল্পই ভিনি 1 বয়স্থা 
আমার মাতা আর ওভী আমার ভশ্বি-। আি' খ'আমার মাতা -ভগিনীর ্ব 
তোমার পরিচর তোরে দ্িটিচি |” টি 

 সিলবষ্টরের মাতার পশ্গাতের ভিল আসন শূন্য আছে । কিংষ্টন, 
সিলবইর সেই . শুন্য স্হান পুর্ণ করিলেন। আনন্দ বিজড়িতঙ্গরে দিলব: 
কহিলেন “মা! তৃমি ও আজ থিয়েটারে এসেছ % এদিকে চেয়ে দে 
ইনিই আমার প্রি বন্ধ স্যর এবেল কিহষ্টন। বড় ভাল লোক ইসি 12 
_ দিলবষ্টরের মাতা গর্ধের সহিত কিংইনের কুশল জিজ্ঞাসা করিলে? 
তাহার জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে_-কথার- ভাবে পার্শস্থ নবধুনতীরা হাসি 
হাসা বেদম হইয়া পড়িয়াছিলেন । * | | 

আীমতী কাশী গর্ষের সহিত কহিলেন, “শর .এবেল ! আমার হে; 
বড় হুন্দব্ী। চমংকার স্বভাব । আমি প্রথমে মনে কোরেছিলেম, আম 
কন্তা হয় ত আমার বিপরীত প্রকৃতির হবে, এখন কিন্ত সে তু 
আমার গেতছ 1”. 

উত্তরে কিংস্টন ঘথেই প্রশংসা করিলেন । প্রকুতই তিনি সেলিন 
পক্ষপাতী হইকঝাছেন । 

সেলিনা সহাম্ত বনে কহিলেন “দেখ, দেখ মা, ইমোজীন কে 
কৌশল দেখান্চেন, চম.কার অভ্যাস । যেমন চেহারা, তেমনি খেল 1", 

খিষেটর ভাঙ্গিয়া গেল । আম্তী কাশী গর্বভরে কহিলেন “লিন 
আমার শীপ্রই বিবাহ হবে। ল্‌গুনের বিখ্যাত টেপ্টহাম বংশের একম 
বংশধর শ্রীমান লঞ্চেলট ওস্বর্ষের সহিত বিবাহ । €তামাকে আমি নিম 
কোরে পাঠাবঝ। অবশ্য অবশ এস। মাঝে এক দিন দে 
কোরে এস 1” | 

মাতার বাক্যের, প্রতিধ্বনি করিয়া সরল সেলিনা 'সহাস্য বদ। 
কহিলেন “অবশ্য অবশ্য যাবেন ।১ 

কিন আনন্দে করমন্দন করিয়া কহিলেন “আমি অবশ্যই এ আঃ 
প্রতিপালন কোন্দলে । মনে মনে কিহষ্টন বলিলেন *"৫সই ধন্ত যে এঠ 
যুবতীর পতি হবে ।? | 

সিলবষ্টর কহিলেন চল, এখন -খেলা ৫কাত্তে ১ বাকী সাঃ 
রাত টুকু কাটিয়ে দি)? - ভি 


হা ০টি কত ক্ষ 
ক 32727 





৯ 


ব্ষিৎউন, এই কণাস্ব অন্বীকার জিরিতে শ্বহিজে রে কি ভাবিস্বা আবা- 
হইলেন! উভক্ব বন্ধুতে বিলিক্াভ্” খেলিতে চলিলেন:। 


সগুদশ তরঙ্গ । 
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| | তুমি কার। 
আীলসের পুরাতন বাড়ীতেই ভচেস্কে আনা হইক্সাছে। ভচেস্‌ 
পূর্ণ বুর্িতে পারিয়াছেন, কি জন্য তাহাকে এখানে আনা হইক্সাছে £ 
বীর চিন্তায় ভচেস্‌ ডুবিক়্ আছেন । অদ্ধো স্টারিত নেপথ্য-_উক্তিতে তিনি 
১ মাত্র বুঝিয়াছেন ষে, তাহাকে ভ্রমক্রমে এখানে আনা হইয়াছে. 
কেই আনিবার কথা, এইরূপ মীমাৎসা করিস্সা ভচেস্‌ হর 
1ছেন, তাহার মুক্তিলাভ করিতে অধিক কষ্ট হইবে না। ূ | 
জীন পিরিলা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । গিবিলাকে তেখিয়াই ভচেস্‌ 
রকঠে কহিলেন, “আমাকে বোধ হয় ভ্রমক্রমেই আন! হয়েছে ।” 
“11 ঠিক কথা । তোমাকে ভুলেই আনা হয়েছে, €মভমে।সিল 
দ্ সংবাদ তুমি শুনো লা। আমাকে ছেড়ে দাও। কাল হযে ছুটী- 
1ক এসেছিল, তারাই কি আমাকে রাত বোলে তোমাকেই এনে 
চলেছে । ভুমিকে? র 
িহ্। তাদেরই পরাম্ মতে একাজ হযেছে । নাম তার সিলবই্টর.। 
নর লোকটীকে আমি চিনি না। সিলনক্টর তাকে স্যর এবেল 
মাকে. 1” রা 


(ক্েকদি ডমকিত হইলেন । কিসতক্ষণের জন্ত ভয়ে বিস্মস্ে তাহার সুখ, 





সন্তদশতরঙ্গ ক 


শুকাইল । 'অনের' ভাব গোপন করিয়া কহিলেন “আমাকে তুষি যুক্জি 
দাও । পঞ্চাশ প্রিণি আমি ভোমাকে পুরস্কার দ্বিচ্চি।”-ভচেস্‌ কষেকথান্ছি 
নোট এবৎ করেকটী টাকা গিরিলার হত্তে দিলেন । গ্িরিলা এই উপহার! 
সাদরে গ্রহণ করিয়া কহিল “আন্ছা। এ সিড়ি। বেরিয়ে যাও ।স্ঠ। 
ডচেস্‌ ক্রতপদে প্রস্ভান করিলেন । চি, ৃ 

'ভচেস্‌ বরাবর খ্সাপনার 'সভাগৃহে আসিয়া বনিয়াছেন ! স্যর এবেল: 
কিংষইটন আলিয়। দর্শন দিলেন। চমকিত, হইয়া ভচেস্‌ কহিলেন “কে ছু 
কিংষ্টন % কাল সন্ধ্যার সময় আমি কোথায় ছিলেম, তুমি জান %”” 

কিন সে কথার কোন উত্তর না দিয় কহিলেন “আমি তোমাকে 
সংবাদ না! দিয়েই দেখা কোন্তে এসেছি বোলে হয় ত রগ কোরেছ। 
আমার সে অপরাধ তুমি নিও না । স্বামি *তামাতকে আ্ৰন্তট সংবাদ দিতে 
এসেছি । তুমি কি আমার আঁশ্বা পুর্ণ কোর্বে না তে।মার স্বামী এখনে! 
তার উপপত্রীর সঙ্গে অবন্থান কোচ্চেন। তা তুমি জান কি %”, 

“আর কেন সে কথা বলগ আমি তোযাকে বন্ধু বোলে জানি 
বন্ধু বোলে ভালবাসি, মেই আমার পক্ষে যথেষ্ঠ । আমার স্বামীর 
অন্য কোন কথা শুনতে আমার প্রবৃতি নাই |? | 

পপ্রবৃক্তি নাই ** কিৎষ্টন বিস্মিত হইয্বা কহিলেন “সে কি কথা € 
তুমি আমাকে সন্ধান নিতে বোলেছিলে, সমস্ত ঘটনা বিশেষ কোরে 
জানতে বৌলেছিলে, আমি তাই জেনে এসেছি । প্রথমে তার ধর্ণবর 
ব্রীজে ছিলেন। তার পর দ্বালিয়া--কুঞ্জে ঘান। সেখানেও বিভ্রাট, 
এথেল এখন নিরুন্দেখ । আমি [তম সংবাদ অন্ববিক্রেতা ম্যানিডের 
পত্রে ভোনেছি।” | 

শ্লেষপুর্ন স্বরে ভচেস্‌ কহিলেন “তুমি উত্তম বক্তু তা কোরেছ। চমত্কার 
বজ্জুতা শক্তি তোমার। তুমি কোন অভিনয়-সম্প্রদায়ে আদরের সহিত 
হে হতে পার ।১, 17 
ঃ£খিত হইয়া কিংপ্টন কহিলেন “এই কি তোমার উত্তর $- এব 
তামাস। বিজ্রপ কেন$ আমি তোমাকে সত্য কথাই বৌল তে' এসেছে 
সত্য কথাই বোৌল্লেম ।” 

পুনরায় গম্ভীর ভাব ধারণ করিয্বা ভচেস্‌: ট ফ্াহিলেন “তা আমি সর 

হুঃশ্িত হ'ও না। তুমি খা বোলে, সমস্তই জত্যক্টি*, .. টা 





রাণী কুষ্ণকামিনী। ৰা 


তবে, ভূন অ(মার বাসন! পুর্ণ কোর্কো লা কেন? ₹ তবে হ্মি রসি 
সপ প্রভিপালন কোব্র না কেন % এ | 

বকিংউন্রে এই প্রক্মে ভেদ: কহিলেন: একীলোকের চঞ্চল - জ্দয়ে 
খন কোন ভাব আফ্ে ঘায। মার কি স্থিরতা আছে, & ষে সন্গন্ধে জীবন 
রিণের জন্বন্ধ, মুহুর্তের মধ্যে সে সন্বন্ষে কোন.” কথার উত্তর দেওয়া ঘায় 
কছ সংসার আমীর পক্ষে এখন মকভুমি। এ মক্ষভুমে প্রণয়বীজ রোপন 
কাব্বার নয় 17" এ মরুভূমির উর্র্ধরতা ভালবাসা, তকুর উপযোগী লক, 
কণ্টক-তরুরই উপমৌগ্গী 1: 4 | 
- “তবে কেন তুমি আমীকে আশা দিলে আশার, উদ শৃঙ্গে তুলে 
আমাকে নিরাশার কুপে কেন ভুবালে ?” কাতর স্বরে কিংটন রি কথা 
গুলি কহিলেন । | 
“না না। দে আশা করা তোমার পক্ষে অন্যায় এশা 
সু । বন্ধুর ঘেপরিমাণ ভালবাসা, তুমি আমর নিকট তারই প্রত্যাশড 
৮ ডচেসের গণ্ুতশ্বল বক্তাভ হইল.। ভাবে বোধ হইল, তি 
গ্েন কিংষ্টনের কথায় সন্ভষ্ট হয়েন নাই ।. 
" “তবে তুমি আমার প্রণস্ব প্রত্যাধ্যন ০কোন্তে চাও ৭ তবে তুমি তোমার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা রোন্তে প্রস্তুত নও? আমার প্রণয় তুমি ভুলে তেতে চাও এ 
ডচ্ছ 1স্ব ভরে কিৎঞ্টীন এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

রং ভচেসও ক্রোধভরে কহিলেন, “ঘদি' তাইই করি, যদি আমি তোমার 
লা সবণার সহিত প্রত্যাখ্যানই করি, তা হলে কি হবে? 

“তোমাকে উচিত মত শিক্ষা দিব 1”? 
“কি শিক্ষা দিবে তুমি ? 
কিৎষ্টন উত্তেজিত স্বরে কহিলেন “আনি তোমার গুপ্ত কথা সব 
গাঁনি-্যচক্ষে দেখেছি । কাল সন্ধ্যার সময় কোথা ছিলে তুমি % সিড়ি 
দিযে ঘখন সেই আসরিচিত বাড়ী হতে চুপিচুপি বেরিষ্মে আস, আগি 
ভখন রাস্তায় দাড়িয়ে । সব জানি ব্সআমি ।” 
:কাতরকণ্ঠে ডাচস্‌ কহিলেন “আমি ইচ্ছা! কোরে যাই নাই। ইক্সে- 

টাকে নিয়ে যেতে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল 

 কিরক্ষিজনক হাস্য করিয়। কিষ্টন কহিলেন “একথা পাগলেওু বিশ্বাস 
সান্ধান্য অন্ভিনেত ইমোজীনক্ষ-নাঁ দিয়ে গিয়ে আওলীর 


কি রঃ এ 


বস 


৪ চি 









সগুদশ তরর্গ। সি 


সম্মানিত ভচেস্কে ধারে লিয়ে যায়। এমন তে কে.আছে ? আমি 
সব কথা প্রকাশ €কার্ক.। নিশ্চয়ই কোবেব |” ৃ বীর 
ভীত হইয়া ভচেস কহিলেন “তবে তুমি আমাকে রক্ষা তা না? 
স্ীলোক বমি, বুদ্ধি কি আমার 1. না বুঝাতে পেরে এক কথা বোলেছি: 
বোলে, এতট। বাগ কি কোন্তে আছে * তিনদিন পরে, রাক্তি ৯১৭*টারে; 
সমর ধর্ণবরীর ঘনবৃক্ষের ছায়া আঁমাকে দেখতে পাকে । কেও তুমিও 
সেই সময় সব কথা হবে 1 এ 
আহ্লাদিত হইয়! কিংষ্টন কহিলেন “বেশ-কথা। আমি সন্ধষ্ট হলেম.।”ঃ 
ডচেস কহিলেন “সাবধান ! একা ও |. আন্য ৫লোক সঙ্গে নিও 
না। তাহোলে বিপদ ঘ্বোটবে 1” * ্‌ 
“তাইই হবে । আমি একাই যাব। তুমি জান কি, আমি তোমাকে 
কত ভালবানি ।” 
ডচেস কহিলেন “জানি। আমিও তোম।কে ভালবাসি । তুমি 
অবিশ্বাস ক'রে! না। সত্য স্ভ্যই কাল আমাকে ভরমক্রমে হুডক্ষে 
পুকিয়ে রেখেছিল 7" নর ৃ 
আহ্লাদে অবীর হইয্া কিহষ্টন দৃটভাবে আলিক্ষন করিলেন” পর- 
"পরের চুম্বন বিনিময় হইল । কিহ্টন প্রস্থান করিলেন ।. 
আলী প্রাসাদে ডিউক বাহাছুর আসিয়াছেন। এ সংবাদ ডচেসের 
নিকটে পৌছিল । তিনি আরও শুনিলেন, ডিউক তাহার আপন বকে 
অাছেন। পীড়িত তিনি। তীহার দ্বরে কাহারও যাইবার আদেশ 
নাই । পরদিন স্বামীর সংবাদ জানিবার জন্য ডচেলম তভাহ্নর প্রিয়তম! 
সহচরী লননাকে প্রেরণ করিলেন, লবন সংবাদ দিল, ডিউক ভাল 
আছেন, এখনি তিনি সহরে যাইবেন। 
ডিউক লণ্ডন-ব্যাঙ্কে চলিলেন। আশা, এথেলকৈ সেইখানে দেখিতে 
পাইবেন । দালাল ওয়ারেণের নিকট তাহার পীচহাজার পাউণ্ডের 
নোট আছে। €স নোট ভাঙ্গাইতে তিনি অবশ্যই ওয়ারেণের নিকট 
আসিবেন। তখন যদি মনের গতি আন্ত দিকে যায়, দি তাহার মনের 
ভাব পরিবর্তন করিতে পারা» যায়, ডিউক এই আশাতেই লণ্ডন ব্যাঞ্ছে 
চলিলেন। ষখন তিনি ব্যাঙ্কে উপস্থিত হুইলেন, ওয়ারেশ তখনে। 
আইসেন নাই। ডিউক অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বৈবকালে হাইবরী 


লী কষকাশিনী। 


লা আসিল, ওয়ারেণ কাল আন্সিবেন। তিনি সৎবাদ 
পাই দ্োড়দৌড়ের বিখ্যাত ঘোড়। কিনিতে গিকাছেন।. এই সৎবাদ 
পাইয়া ভিউক পুনরায় প্রাসাদে ফ্িরিলেন। আসিবাব সময় ব্যাঞ্ষের 
গান কম্মচারীকে বলিয়। আত্মিলেন, “আমি নিশ্চয়ই কাল ১৭টার সসয় 
খ্নস্বে1। আমার আসার পুর্বে যি ওষ়ারেশ আসেন, আমার নাম 
কোরে অপেক্ষা কোতে বোলবেন।” 

এই উপদেশ দিয়া ভিউক প্রাসাদে আসিলেন। ভূত্য সংবাদ দিল, 
“ছুইজন ভদ্রলোক পুস্তকালয়ে আপনীর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন ।” 
ম্ডিউক দ্রতপদে তেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, গাফনী আর 
পেপারকর্ণ। উভয়েই আজ হ্পর্দরচ্ছদে ক্সজ্জিত। চেন, টা, 
ভাল কাপড়_-চম২কার পোষ্ক। ডিউক আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমরা দেই স্ীলোকটীর কোনও সংবাদ জান কি সাউথ 
ভেলের সব গোল চুকে গেছে ত গ” 

গাফনী অভিবাদন করিয়া] কহিল? “সমস্ত গোল মিটে গেছে । এখেলকে 
মর] আর দেখি নাই। আপনার নোট ভাঙাতে না পেরেই আঁমর। 
এসেছি)? . : 

অক্ম্মাহ ভচেস আসিয়া উপশ্থিত। তিনি জানিতে পারেন লাই, 
এ ত্বরে অন্য লোক আছে । ম্অপ্রস্বত হইয়া ফিরিয়া “ষাইতেছেন, 
গফনীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল । বেখিক্লাই চিনিলেন, ঘষে তাহাকে মিভ্টোনের 
কর্পতরে পুরিয়া, খত লিখাইয়া লইয়াছিল, হযে তাহাকে এডিৎটনে বিপদ্ধে 
চিাজাহো? এ েই: বোশ্ষেটের জঅর্দার । | 
টিডচেল্‌ চক্ষু ফিরাইষ! স্বামীকে ন্িজ্ঞাসা করিলেন, “এ কে?” 
. ভিউক কহিলেন, “অশ্থবিক্রেতা । আমার ঘোড়ার 'আবশ্ঠক, তাই 

বাদ নিতে.এসেছেন 1? 

অহাস্ড বদর্সৈন্ডুচেস্‌ কহিলেন, “আপনার নাম £ আপনার বন্ধুর নাম." 

নর সুখ শুকাইল । অনেক ভাবিয়া চিস্ভিয়া উন্তর করিল এআমার 
নাম গাফনণ, বন্ধুর্টার নাম পেপারকর্ণ।” 
 পল্চম২কার অশ্ববিক্রেতা আপনারা । কোথ্য় 'আড়গড়1? হরে, ন। 
ঘ্রকতন্বলে £”? & র 
2. উত্তর হইল “মৃফঃস্বলে । মিভষ্টোনে 1৮5 








সপ্তদশ তরঙ্গ | ৯৯ 

' হাসিয়। ডচেদ্‌ কহিলেন সেখানে আর একজন: ধড় সদাশয় অব 
বিজ্রেতা আছেন। নাম কোল্পেই চিন্তে পার্বেন। নাম তার ্যা্ক-. 
বিল। কেমন? তাই ত+” | 

গাফনী কাতর হইয়া ভয়ে ভয়ে কহিলেন “আজ্ঞ1 হা /” 

পভন্ব পেয়ো না। আমারও ছুটী ঘোড়ার দরকার 1” রা 

ডিউক কহিলেন “সে সংবাদ আমিই দিব এখন। সে ফর আমিই 
পাঠাব ১ রা " 

“তাতে আবশ্তক নছি। মে ফর্দ আমিই দিচ্ি” ভচেদ্‌ ন্‌ তখনই ফি 
লিখিরা গাফনীর হাতে দিলেন। বলিলেন “পকেটে রাখ। বাসাঙ্ব 
গিয়ে পোড়ে দেখ ।' ডচেস্‌ প্রস্থান করিলেন। 

ভিউক সহাস্ড বদনে কহিলেন “ঠিক *হয়েছে। তোমাদের অঙ্ব- 
বিক্রেতা বোলেই ডচেস্‌ বুঝেছেন ।” 

মনের ভাব গোপন করিষা গাকনী কহিল “যথার্থই অনুমান কোরেছেন। 
এখন আমাদের টাকার কথা কিঃ পনের শ পাউগওড মাত্র। আমরা 
নগদ টাকা চাই ।” 

“কেন ? কোনও ব্যাক্কে বরাত দিই না কেন ?” 

“না মহাশধ । সে অনেক গোল । ব্যাঙ্গে ষেতে আমরা ভালবাসি না।” 

“তবে আমি এই নোটের পিঠে সই কোরে দিই, তাঁ হলেই সব গোল 
চুকে যাবে”? ডিউক নোটের পৃষ্টে আপনার নাম স্বাক্ষর করিলেন। 
গকনী ও পেপারকর্ণ প্রস্থান কৰিল। 

ডিউক পুনব্নামন ডচেসের সহিত্ত সাক্ষা২ করিলেন। এখেলের কথাও 
বলিলেন। বলিলেন না কেবল রেল্ে্টরীর পর ছেড়ার কখা। ডচেস 
আশ্বাসবাক্যে পতিকে প্রবোধ দিলেন। 


অফ্টাদশ তরঙ্গ | 


৫ চাহে বন পানে 
দেব কি দানব, নর কি মানব 
কেমনে এলো এখানে %; 


ভগুডতপস্থি!- তুমি কে? 


 ব্াত্রি অনুমান ৯ট1। প্রবাসপ্রত্যাগত ওয়ারেণ তাহার সুসজ্জিত গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেনু, সাহার প্রধান কর্দ্রচারী পাপীয়স তাহার 
'সশা-পথ নিরীক্ষণ করিয়া বসিষা আছে। 

«তবে পাপীষস !' দালালরাজ হুখপধ্যক্ষে অর্ধশয়ান হইয়া, পরিতাক্ত 
আসনে পাপীয়স্কে পুনরুপবেশন জন্য অনুরে'থ করিতে করিতে 
মধুরগন্ভীরে জিক্ভাসিলেন “তবে পাপীয়স ! সহরের খবর কি 2?" 

«এই এতগ্ুলি পত্র এসেছে মহাশয় 1১? | 

, “আচ্ছা! । রেশ, ও খানেই থাক। আমি এখনি ওসব দেখবো । আর 
কি বল ?” : 

“আজ সকালে আডালীর ডিউক এসেছিলেন । প্রার ২টা পর্যন্ত 
তিনি ছিলেন ।” 

“তিনি কি জন্য এসেছিলেন ?" আগ্রহে উত্কর্গায় ওয়ারেশ এই কথ 
জিজ্ঞাস! করিলেন । রা 
 পতিনি ভা কিছুই বলেন নাই মহাশয়! কিন্ত ভার আকারে প্রকারে 
বোধ হলো আপনার সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে তিনি বড়ই ব্যগ্র+ আটকে 
ঘমতি ব্যস্ত-_পরিশ্রীস্ত বোধ হ'লো। ঠিক কাল ১০টার সময় তিনি 





“| 'আমনি তুমিও বোলে, “তাহার সঙ্গে তখনি সেখানে দেখা হবে? 
কেমন এই ত? ভাল, তাঁর পর আরুকি %, ওয়ারেণ মহাব্যতিব্যন্ত 
হইয়া, এক কথা'শেষ হইতে ন। হইতেই আরকথা পাড়িতে লাগিলেন । 

দা ঘহাশয় 1?" পীায়ষ বলিলেন *ভ মহাশয়! আর সেই সেই. 
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ঘারে সে দিন ডিউক অত জোরে গাড়ী হাকিয়ে একেবারেই অপিক্সের' 
কামরার ভিতর এনে ফেলেছিলেন »- সেই ষে-মনে হয় না আপনার ? 
ডিউক সকলের আগে তাড়াতাড়ি কোরে কামরার চিত ০ কলেন, 
তার নাম ধোনে ভাকৃতে নিষেধ ক---”? ০ | 

“ই ছব ওয়ারেশ অধীর হইয়া বলিলেন ধু তে রি যার কথা! 
তুমি বোলছো ! ডিউক তাকে নিত ত্রিবর বলে ডেকে থাকেন দিতি 
নাম তাঁর প্রসরা |? 

“আপনি, এই নামেই না! পঞ্চাশ হাজার টাকার কাগজ নি 
মহাশয় ৭, |] | ধর 

হবে হয় ত- বোধ হয়-_কৈ ক্আমার স্মরণ হয় না। এতবড় 
কারবার আমি, অত ছুট লো খুজ রো বিষয়ের কথা কি মনে থাকে 
পাপিয়স যা হোক. তিনি এলেন কি জন্য 2”? 

“তা আমি জানি ন মহাশষ! তিনি এসে আপনাকে খুজ লেন,_- 
জিজ্ঞাসা কাল্লেন, হাইবরীর বাড়শতে আপনি থাকে কি না । আরও 
বললেন, যদি আইন বিরুদ্ধ না হতো, তিনি এখানে এষেই বসপনার 
সঙ্গে গিরি | 

“তা আর হচ্ছে না! ম্পদ্ধা দেখ 1" ওয়ারেণ আপন মনে কি 
নো ॥ এত বড় স্পন্ধী % ভাল, তুমি তাতে বলে কি?” ৰ 

“আমি তাকে উচিত জবাবই দিয়েছি । কাল সকালে ৯টীর জময় 
অথবা জন্গ্যা ৬টার সময় সাক্ষাৎ ০োন্তে বোলেছ্ি। আর এক কথ, 
ধাশী এসেছিলেন, কাল তিনি আবার আস্বেন।” । 

পাপীয়সের কথায় প্রতির্ধনি করিষা ওয়ারেশ কহিলেন, সি 
কাল আবার আসবেন* থাক্‌ তুমি বিদায় হও ॥", 

পাপীয়স এক পাত্র মদ্য পান করিয়। প্রস্থান করিলেন । ওয়ারেণের 
মুখ হইতে উল্চারিত হইল, “পরাতে ৯টা কি অপরাহ্থু ৬টী। ৃ 

ওয়ারেণ পত্রগুলি একে একে পড়িতে আরস্ত করিলেন। তাহার 
মুখের ভঙ্গি দেখিলে তখন সংসার নীতির অনেক তত্ব শিথিতে পার! 
যাইত । প্রথম পত্রধানি খ্ুর্লিয়াই বলিলেন “ও£-ডাক্তার মার্তও-আঁযা ? 
কনস্তাম্তিনোপল ও বলগ্রার্দা রেলওয়ের কথা আচ্ছা--খাক। এখানি 
কান শ্তর মোসেস বিলামী--ও৪বিশ হাজারের কথা বার্তা--শত করা 





কাশী কর্খকাঙ্গিলী ৷ 1 


হ ভিল। কিস্পর্ধা কি তাগিদ ! এখানি.কার ক. ভিউ কে শ সে 
ন্বকফোকের মাস্টার শ্মিখার ? লোকটা বি্বক্ত কোরে তুয়ে ! সে আমাকেও 
হ্ষিশাতে চায়). তিন--হাঁজার একরকম ভিক্ষা চেয়ে বোসেছে। 
এখানি আবার কার ৪ সেমুয়্ের হাতের. লেখা! বেশী কিছু না; 
স্োমবারে নিমন্ত্রণ । তার পর এখনি আবার কার? খুড় বক্কেশ্বর 
কাশীর বুঝি € হা ঠিক তাই। পাপীয়স বোল্লে কাল দেখা 
কোব্বে! যাক। এ পত্রখানি নূতন ধরণের ৷ লেডী টড" মর্দণার পত্র । 
বলের সন্মান রক্ষা! হাই] জ্রটেই চাই । লেডীর চাদ” টাদশ 
মেয়ে । একটাকে আমার বাড়ে চাপাতে পাল্লেই তিনি যেন 
খুসী হন। কিন্তু একি কথা? অআশম্মার মত একজন ধনশালী ব্যক্তি--- 
মনৌ লোক €স দিকে যাবে, কেন ৪? 

. পত্র গুলি টেবিলের উপর রাখিয়া, নয়ন নর ওয়ারেণ কত মুখের 
গ্্ন দেখিতে লাগিলেন! পত্রপ্ুলি পড়িয়া তাহার মেজাজ গরম হই? 
গক্সাছে। গর্বের খেয়ালে তিনি কতই স্বপ্র দেখিতেছেন। গ্ৃহমধ্যে 
পরিচিত একটী ' লোক আকিক়্াছেন। উপহবশন করিবাছেন, কাগজ 
পত্র লাড়িতেছেন, ওয়ারেণের দৃক্ূপাত নাই । কতক্ষণ পরে চন্ষু চাহিয়া 
দখিলেন, সম্মুখে একজন লোক ! ভয়ে ভয়ে সন্দেহে সন্দেহে কহিলেন 

৮ তুমি ? মানুষ না ভুত?” ছ 

আগুজ্তক কহিলেন “যা বশ আমি তাই ।+, 

চালাকি বাখ। অপরিচিত তুমি, আমার বিনা জনিত ঘরের 
খ্যে এসেছ ! আবার তামাসা ? সত্য বল ।” 

“আমি মণ্ডবিলি। ফরাসী আমি । নাম আমার কাউণ্ট ভি মণ্ড- 
বিলি। ঠিকানা কু ভি প্রাভেন্সি পারিস । আছি আমি ক্লারেগ্ডন হোটেল ॥ 

১ গ্রীট। বিশেষ আবশ্যক. আছে । উভগক্ষের দ্বারা উভয়েরই উপ 
চার হবে ।?? | 

.ওক্সারেণ বিস্মিত হইয়া কহিলেন ক্ষমা কোর্লেন। আমি চিনতে 

লাই । আপনি ত €বশ ইত্রেজী বোল ছেন % টি | 
এহা। আমি ভাল ইংরেজি বোল তে শিখেছি । অনেক দিন লগ্নে 
রি জি. শিখি । এখন কাজের কথা হাক ।॥ তোমাকে নামার তিনটা 
7৮5 ০. কোন্ছে হবে 1? রক 








তম তক বো 
অষ্টাদশ তরশ টু 


“কি কিকাজ? দালাল ওয়ারেণ জিজ্ঞ!সা করিলেন “কি কি.কাজ $% 

মণ্ডবিলি কহিলেন প্প্রথম কাজ,_ আগামী শুক্রবারে লেডী টক্ড 
মর্দখার সঙ্গে আমার আলাপ কোরে দিবে। দ্বিতীষ্ষ কাজ, আমাকে এই 
মর্ে চিঠি লিখ বে যে, আমার অনেক টাকা তোমার কাছে আছে” আজ 
যেন তারই ষাঠ কি অন্তর হাজার পাঠাস্ছ। তৃতীয় কাজ এথেল প্রসরাকে 
আমার হাতে ধরিয়ে দিবে । এই সামান্য তিনটী কাজ 1 

ওয়ারেণ কহিলেন “এ সব আপনি কি €কারে জানলেন % এ কাজের 
আমিকি উপকার পাব ?, 

“জানার কথা ছেড়ে দাও। আমি এ সবই জানি। বর 
ভোমার বিস্তর হবে। ভাক্তার মার্তণ্ডের দ্বারা তোমার যে যে ক্ষতি 
হয়েছে, রেলওয়ে কণ্ট্ণক্টর সেমূরের কাহিনী সব আমি জানি। কাশীর 
বৃন্তান্ত, সে সব কাগজ গর, এখন আমার কাছেই আছে। কল্ভার্টের 
পকেট বুক আমার কাছেই আছে ।”। 

ওয়ারেণ অধিকতর বিম্ময়ের সহিত কহিলেন “আপনি তা জানলেন 
কিকোরে ? কলভার্ট ত অনেকদিন মার। গেছে ?? 

“তা যাক । মারা গেলে ত কোন ক্ষতি হবে না। জামি তোমার 
মে উপকার কোর্সো। প্রতিজ্ঞা কোরে বোল ছি, আমি প্রত্যপকার 
কোন্তে ভুলে যাব না ।” মণ্ডবিলির এই উত্তর । 

“বুক্লেম। মাইকেল কাশীর কথাও অবশ্য আপনি জানেন। হয়ত 
কি, নিশ্চয়ই জানেন। আপনি যে আমার উপকার কোর্বার ক্ষমতা? 
রাখেন, সে বিশ্বাম আমার আছে। প্রসরার সঙ্গে আপনার কি প্রয়োজন ।” 

মণ্ডবিলি তাহার সমস্ত কথাই ওয়ারেণকে বলিলেন। উভয়ে বিশেষ 
অম্প্রীতি জন্মিল। পরস্পর পরস্পরের উপকার করিবার প্রতিজ্ঞা ছা 1 
মণ্ডবিলি প্রস্থান করিলেন । 


উনবিংশ তরঙ্গ । 


পছলে বলে কৌশলে, সকলেরে ফাঁকিদিলে। 
“শেষের মে দিন দেখ মনেতে ভাবিস্কা |” 


এক_ছুই! 


ওয়ারেণ অতি প্রত্যুষে উঠিয়াছেন। তাড়াতাড়ি বন্পরিবর্তন করিয়া 
খনি গাড়ীতে উঠিলেন। যাইবার সময় ভূত্যকে বলিয়া গেলেন “বেলা 
৯টার সমন্ন এথেল ত্রিবর নামে একটা জ্জীলোক আস বেন। তাকে আমার 
সাদর সম্ভাষণ জানিও, বোলো?, দেওয়ানী আদালতের বিচারপতির সঙ্গে 
দেখা কোন্তে আমি দাউনিৎ স্্রীটে চোবেম £ অনুগ্রহ কোরে তিনি থেন 
জন্য ৬টার সমর আসেন ।” ভৃত্য অভিবাদন করিল । | 
ওয়ারেণ উহার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলেন । তাহার গ্রধান কর্ম 
চারী পাপীয়সকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন পাপীয়স ! কাল ষে সব কথা 
বোলেছিলে, তীর্দের কি কেহ এসেছিলেন? গার কারও ন'ম কোতে তুমি 
যাও নাই ভি? | 
' পাপীকস কহিলেন “না মহাশর ! আমি সন কথাই কাল জানিয়েছি । 
কোন কথাই আমার ভুল হয় নাই। আলীর ডিউকের কথা, শ্রীমতী 
ভ্রিবরের কথা, মাইকেল কাশীর কথা, সকল কথাই আমি আপনাকৈ 
বোলেছি 1” রি 
“ন1না। আমি তোমাকে সে সব কথ। জিজ্ঞাসা কোচ্ছি না। ধারা 
[মাকে চিঠি লিখেছিলেন, সেই মার্তও, বেলামী, স্মিখার। সেমুর, 
গ্রদের কথাই আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! কোচ্চি 1”? . 
€5-তাই ব্লুন। আপিসে ভারা আপনার না দেখা পেয়ে ফিরে 
পেছেন। আজ তাদের আসবার কখা।”” 
: “আচ্ছা যাও তুমি ।” পাপীয়স অন্তরে প্রস্থান করিলেন। তখনি 
ঈাীলীর ভিউক আসিয়া উপস্থিত । ঘথোচিত সন্মান প্রদর্শনের পর ডিউক 


উনবিৎশ তরঙ্ঈ ॥ : ৯৭. 
কহিলেন “এথেল এসেছিলেন কিক আমার তরী £1র আসার . কথা 
ছিল, এসেছিলেন কি ৭ কার নদে সাক্ষাত, ক্ষরা সমর বিশেষ 
প্রযোেজন |? 

“তার আসার, কথা ভিল। নিশ্চই আসবেন ভিনি। কিন্ত জি 
আসার সময়ের শ্হিরতা নাই । আপনি আর কতক্ষণ তীর জন্ত অপেক্ষগ্ 
কোর্বেন ₹ তিনটি উপশ্ফিত হলেই, আমি আপনাকে সংবাদ দিব 1" 

ডিউক বাহাহ্‌র পাত্রোব্ধান করিলেন। আসন হ'তে উঠিষ্কা ওয়ারেণকে, 
কহিলেন, “দেখবেন ;--ঘেন ভুলে যাবেন না--বিশেষ অস্ছুরোধ আমার 1 

ওয়ারেণের সম্মতি জানিয়া, ভিউক বাহাহ্‌র প্রশ্থান করিলেন । সণ" 
ধিলির কথার প্রতি ওয়ান্রণের দু বিশ্বাস জন্গিল। কার্ধ্যালকের ঘটিকা 
বন্প সশব্দে বেলা ৯৯টা শ্বোষণা! করিল ।*.ডান্তার মার্ডগু ওয়ারেণের 
সম্মুখে দেখা দিলেন । এ: র রর 

মার্তব্ডের বয়স ষাঠ বহ্সর । পরিচ্ছদ পরিপীটি, সুখ খানি দেখিলে 
স্পষ্টই বুঝা ফাক ষে, ছুঃখের সহিত মুদ্ধ করিয়া মার্তশ অবসন্গ 
হইব পড়িয়াছেন। অর্থের অন্টনে মার্ততও র মান সন্ত্রম যেন যার 
যায় হইয়া উঠিয়াছে। ্‌ : 

ওষারেণকে অভিবার্ধন না করিন1,-- ভদ্রতার কেন লক্ষণ লা দেখাইয়া, 
গন্তীর স্বরে মার্তশ কহিলেন, টি 'মার রসিদ োথাম্ব %-- 
কনস্তান্তিনোপল ও বেলগ্রেড রেলওয়ের আমি যে বংশ কিনেছি, তার 
দলিল পত্র কোথা ৭ এখনি আমি সেসব চাই । অনুসন্ধানে জেনেছি, 
অন্যান্য অ২শিদ।রের? সকলেই দলিল পত্র পে্ছেন। অআ্মমিই বা তবে 
না পাই ক্লে 9 জজ চি 

ভীত হইয়া ওয়ারেণ কহিলেন, “অত বাশ করেন কেন মহাশষ । ভুল" 
ক্রমেই পাঠান হুত্ন নাই: । অপেক্ষা করুন, আমি- 

“অপেক্ষা আমি আর কোর্ভে পারি না।” অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভাক্তার মার্ভণ্ড কহিলেন, “আর কত অপেক্ষা করবো ?--আমি এখনিই 
চাই । হক্স- আমার দলিল দাও % লা হয়-_-----?? 

“না হয তি?” অপন্রিসমাপ্ত কথার পুনরুক্তি করিব ওয়ারেণ কহিল, 
ন1 হর কি নালিশ কোর্বেন ?--আমাকে জেলে দেবেন ০ ভয় আসি 
রাখি না । আপনার গুপ্ত কথা আমি এখনিই প্রকাশ করবো: . 5... 





রাখী কষ্ণকামিনী, 


ওয়াররণের, কথায় সার বত, হইলেন. কাতরক্খরে, হত না বেক 
উমার, গু কথা তুমি জান সু ক্রি কথা তুমি প্রকাশ কোর্নে ১ 
১৮/কি কথা £. “তুমি আসুষ খুন, 'কোরেছ.।৮-গনের কহ্পরের. .কথা” 
আমার শিকার মেখুকল ভার্ট নান একজন মহরি. “ছিল । সে তখন আঠার 
দি উনিশ বংসরের, বালক । কল ভার্উ গিতার বছ্্ প্রিয়পাতে; ছিল । 
'্আম্মার ভগ্নী জেন্‌ তার প্রলোভনে স্ুপ্ধ হয়ে গর্ভবতী হয়। এই; লজ্জার 
হাত হতে অব্যাহতি পাবার জন্তু জন্‌ তোযাকে পঞ্চাশগিণি ঘু ছুল দেয় । 
তাঁকে টিকিস্পা কোত্তে পিক়ে---_ তার শর্ভশ্রাব, করাতে - গিয়ে, তুমি 
তাকে মেরে ফেল। আমি সব কথা জানি ।” : 

“এ তোমার মিথ্যা কথা . সবল আনামী মারা গেছে ।' রি নাই, 
€তাস্খার প্রমাণ কি??? ১ এই এই . 

প্রমাণ কিক পর্জাভরে ওয়ারেণ কহিলেন, “আমার প্রমাণ কি? 
ক্ষল ভাটকে সতর্দ কর্বার জন্য তুমি নিজে ঘষে পত্রখানি লিখেছিলে, 
নই: বর অমি পেক্েছি। পত্রেই তোমার সর্বনাশ হবে।” 

হাত্তীত হইস্বা মার্তশু কহিলেন, য়ারেণ! তুমি আমার বদ্ধ) 

বন্ছুতে টি হু কথা সহ না কোর্বে, বন্ধুই যদি. বন্ধুকে রক্ষা দা কোব্ক্ঠে 
তরে €স কিন্সের বন্ধু? অংশে আর কাজ -নাই। দ্বলীল পত্র আর আমার 
চাই না। তিন হাজার পাউওবই ত নয়গ তাতে আমার বেশশ্ব কিছু 
হাতি হবে না । পত্রখানি আমাকে ফিরে দাও । পত্রখানি আমাকে. ফিরে 
দাও- টাকার বরৎ আমি রদিদ দিয়ে যাচ্চি 127 
;: ওয়ারেণ এ প্রস্তাবে, সম্মত হইলেন। মার্তণ্ডের নিকট তিন হাজার 
প্লাউ০ তের একখানি কাসিদ লেখাইয়াঞ্লইয়া, চিঠি খানি ফেরত দিলেন 1. 
মার্তও বিষর মনে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । কিম্বংকাঁল পরেই -স্যর 
োসেন্‌ বিলানী আসিয়া. উপস্থিত । ্বিলামীর বয়স পঞ্চাশের মধ্যে ॥ 
স্দৃতি হুন্দর পরিক্ছদ। অনেকগুলি কলকারখানা আছে। ষথেষ্ট মান 
অন্রম আছে । বড় বড় শ্বত্রে পঙ্গার, কিন্ত টাক নাই । বিলামী 
য়ারেণের করমর্দন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তম ওয়ারেণ। - আম্মি সেই 
(বিশ হাজারের একট বন্দোবস্ত ক্তে এলেছি: । জ্যর পিরেশ্রিন, পিকক্কের 
সহিত আয়ার কন্তার বিবাহ । চম২্কার পাত্র । বিষাহও খুব ধূমধামে 
সুরে রঃ কারার কাখূযালক্ষের চাকরণের জন্য মদের বিশেষ ব্যনম্থ। করা 
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চাই 1. বড়, দিল, আমি, পড়ছি, হু সেই ও আঃ (মার কাক! 
আবশ্তক 1৮৮: ূ রর 
যেন ৫ আনত উইল: অক্ষ বেবি করিখুণ ওয়ারেন 
কহিলেন, “তোমার উাক্কা ₹-০ক হামি ? সীমার তহবিলে. তোম।প. 
নামের একটী পক্ষসাও নাই) ই 8 ৯ 
"সে কি? আমি. একজন অংশ্িদার । একত্রে কারবার, আমার টাকা 
নাই বল কি?” | | | ্‌ রি 
ওয়রেণ বিরক্ত হইক্র কহিলেন “বিরক্ত করো ন1। তুন্সি এক, 
পয়মও পাবে না, বেশী পীড়াপীড়ি কর, সব কথাই বোলে দিব 1১: 
আরও আশ্চর্য হইয়। বেলামী কহিলেন “কি তুমি প্রকাশ কোষের & 
তৃমি কি ভয় দ্েবিয়ে আমার সর্বনাশ কোন্তে চাও? এখন টাকা না 
দিতে পার সময় চাও । দেব লা, পাবে না, এসব কি কথা %? 

'ওয়ারেশ কহিলেন “তুমি জে টাকার কেহ নও । বেশী কিছু বোল না, 
তোমার জাল নাম আমি জানি । আমল বেলামী, এখনও নিউ গেটের 
জেলখানা স্ব আছে ।”” | 

বেলামীর মুখ শুকাঁইল. কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “টাকায় আমার আর 
কাজ নাই, আমাকে রক্ষা কর। এ গুগুকথা প্রকাশ কোরো না। আমি 
অমত্ত টাকার ররসীব দিয়ে যাচ্চি? ওয়ারেণ সম্মত হইলেন। তখনি 
রলাদ লিখিয়া দিয়া বেলামখ প্রস্থান করিলেন । ১ 

সহাস্তবদনে ওয়ারেণ আপনা আপন কহিতুলন, ছুই 1 

বেলা ১টা। ওয়ারেণ- তাহার প্রধান কল্মরভারী পাপীয়ুসকে কহিলেন» 
একটা বেজে গেছে । আমি এখন চোজেম। তটার সময ফিরবো 
যদি কেহ খুক্ষ তে. আজে, তাকে বোশো?, আমি দেওয়ানি আদালতে গেছি? 

পাপঈয়সকে এই উপদেশ দিয়া ওক্ারেন প্রস্থান করিলেন।  লগ্ডন- 
হীজের .ক্বান্ডভীন্৮ উপশ্হিত হ্ইয়া, অধ্যক্ষকে জলযোগের ব্যবস্থা করি 
দিতে, বলিলেন) না 

পাশের ত্বরেই সিলবষ্টর ও এলিস জলষোগে বসিরাছেন। এলিস্‌ 
ভঙ্জিত মহশ্তের অগ্ধাংশ গলাধুঃকরণ করিয়া? কহিলেন, “জিলবষ্টর আবার 
টাকা কৈ? টাকা অভাবে আমার থে কত কষ্ট ছোক্েছে। তা ভুক্ছি 
বুঝতেই পাচ্চ ন!1”, 
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(বুঝতে পেরেছি এলিস কিন ওলা বি গু. বন জাল শুয়ারেপের 
কাছে দেনার পাঁচহাজার না-পাম, ভা হালে, অগত্যা তাকে -দেউতে নায় 
কিনতে হবে। ওয়ারেণের - টাকার - ০০ কমা পিতার ১ 
€ষ, ছার মধ্যে অনেক (গোল আছে 4? 2 

সমস্ত কথাই অন্তরালে থাকিয়া - ওয়ারেপ দিজের। তিনি ততক্ষণাঙ 
জাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন? (বেল তশ্খন ২টা অতীত প্রায় । 





বিৎর্শ তরঙ্গ | 


“হায় হুরাচার বিবি কি কাজ করিলি, 
কেন অলক্ভুক রসে কালি ঢেলে দিলি 2" 


তিন- চার-পাঢ । 


বেলা শুটার সময়, দালাল ওয়ারেণের গাড়ী ভাহার কাধ্যালযের হ্বারে 
ঘআসিয়: লাগিল । ওয়ারেণ সম্মুখে দেখিলেন, কাশী তাহার জন্ঠ 
খ্সপেক্ষা করিতেছেন । ২... উস, 
এ. ওয়ারেণকে দেখিয়া, কাশী হাসিতে বর কহিলেন “৫ক €ু ওর়ারেণ | 
€তোমার জন্যই "আমি অপেক্ষা কোচ্চি 1 ও 
“আমিও সেইজন্যে তাড়াতাড়ি এলেম । ঠিরু ৩টার সমস আপনার 
আসবার কথ। ছিল । হাতে অনেকগুলি কাজ থাকতেও তাড়াতান্ডি 
«দখা কোন্তে এলেম । আরও শুস্্লেম, আপনি তামর পেরেস 
পরওয়ানা বার করার জন্যে আদালতে প্রার্থনা কোরেছেন 1” 
্‌ বিস্মিত হুইক্সা কাশী কহিলেন “কোথায় তুমি একথা শুন্লে % হা । 
আমি একথা মনেও কোরেছি। কিস্ত সে কথা কারও কাছে ত প্রকাশ 
করি নাই । কি কোরে জান্লে ভুমি? তবে হ1--টাকাটার আন্ত 
রিশেষ দরকার! না পেলে নই ত্বামাকে আদালতের. আশ্রয় 





হল, কাকে হবে ।” 
এক্জারেশ কহিলেন পিঙ্গল। রি 


বাবলা তরিকত 


. কাশী সুখ, শকাইল ।  সকাতরে কহিঙেন, “ক্কাই,. ওয়ারেণ [ও ৮৪ 
আবার তুমি কোথায়-পেলে ৪ ও-নামের ত কেহ এখানে নাই ।% . , 

 গয়ারেণ কহিলেন আপনার নামই পিজল-। : আমি আপনার. সন্ধ- 
কথা জানি। ২৫ব২সর পুর্ধ্বে আপনি বখন. সাউথভেল হাতে পালিয়ে 
আসেন,-মাননীয় পন্তস্ফার্ডের নামে কেমন তোরে আপনি জাল করেন১-_-.: 
কেমন কোরে তার জ্্রীকে নির্বাসিত করেন, তাকে প্রলোভনে মোহিত: 
কোরে তাকে লগ্ডনে নিকে আসেনঃ- সামান্য টাকার লোভে কেমন: 
কোরে সেই বালিকাটাকে নরকে নিক্ষেপ করেন,_-কিরূপে আপনার 
বিবাহ হয়, কি জন্য আপনি নিউসাউথওফ্েলসে যান, আপনার 05 
পুর্রকন্যার সমস্ত ঘটনাই আমার জানা আছে ।” | 

কাশী মুহুর্তের জন্য যেন কাপিয়া- উ।/ঠলেন। কাতরকঠে কহিলেন, 
“এ সব তুমি কি কোন্রে জানলে ? রক্ষা ফর আমাকে । টাক] বরং 
ছুদিন পত্র দিও । এখন ষামীন দাও |” 

মুক্তকণ্ঠে ওয়ারেণ কহিলেন “আমার জামীন নাই |” 

“তবে অদন্ধেক টাক? এখন দীও, বাকি অদ্দেক পরে দিও ? 

ওষারেণ পুর্ব কর্কশকগ্ঠে কহিলেন “আমার একটী পয়সারও সংস্থান 
নাই । আড়াই হাজার দিয়ে সুদশুদ্ধ পাঁচ হাজারের দ্াবি-অসশুব। 
আপনি হয় পাঁচ হাজারের রসীদ দিন, না হয় বলুন, সমস্ত গুপ্তকথা- 
প্রকাশ কোরে দি ।?, | 

কাশী কাদিয়। ফেলিল। সুদখধোর লোক, হ্রদের লোভে-দ্বিগুণ্‌. 
লাভের লোভে, টাকা ধার দিষা! এখন লাভে মুলে ভুল হইয়া উঠিল। 
কিন্ত উপায় ত নাই,-_-কাঁশী অগত্য। পাঁচ হাজার পাউশ্ডের রসীদ লিখ্য়! 
. দির] কীদিতে কাাপ্দিতে প্রস্থান করিল্ঞেলে। প 

বেলা €ট1। আপিসব্বর বন্দ করিয়া, ওয়ারেপ, বাহির হইতেছেন»_-. 
সম্মখেই দেখিলেন, একখানি হন্বশ্তঠ ফীটন গাড়ী। আরোহীর বয়স 
চজিশ। একটী বৃহ কোটের অসৎখ্য পকেটে পত্র, অহ্ষ্ঠান পত্র, 
বিজ্ঞাপনী, .বিবিধ রেলওযের ভাড়ার নিরূপণপত্র, ম্মরণপৃস্ভিকা, ও 
পকেটবুক প্রভৃভি শোভা পাইতেছে। স্বভাব অতি চঞ্চল, সর্বদাই: 
ঘড়ী খুলিক্াা দেখ! তাহার অত্যাস। আরোহীকে সম্মুখে দেখিক্সা 
উন্চহাস্ত করিয়া ওয়ারেণ কহিলেন, জেমুর. যে চলো বাড়ী যাই। 


টিধাডী গিয়ে আছারাদি.কোরে তারপর আসল কথা।”” - ঘটিকা বস্ত্েক 
অতি ছঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া; ফেসুর- কহিক্বেন) “আহারের সমক্স: আমার 
লীই। ঘুরে তুরেই আমি মারা প্টোক্লেয। কাল এডিনরগ তার পর 
বেস্টল, এই রকম কত জায়গ্কাই ঘুর্ছি।.. টাকার আমার বিশেষ প্রক্নোজন। 
/৫তাষার তহন্িলে এখনো আমার. বোধহর ৫ হাজার মজুত আছে। 
সেইটাই আমি এখন চাই। আমি আবার এখনি ফিরবো । এখনি 
চেক লেখ, বিলম্ব ক'র ন1৮ -. ওক্ারেশ, কহিলেন “তা. হোচ্ছে । 
এখনি দিচ্চি। তামার গুপ্তকথা জব প্রকাশ হোয়ে পোড়েছে'। তৃষ্কি 
কি কোরে বড় হোয়েছ, তোমা কাহিনী কিছুই আমার 
আবিদ্বিত নাই ।৮ | ৃঁ 
বাধা দিয়া সেমুর কহিলেন “থাক । ডি এ বিশেষ" অন্ু- 
রোধ আমার, গোপনে রেখো । তোমার অকৃত্রিম বন্ধুকে হেন [বিপদে 
ফেলো না। এইটীই আমার শেষ অনুরোধ. 1*” 
_ শ্তার প্রমাণ? আপনি যদি সমস্ত টাঁকার র্ীদ দিয়ে ফান, তবেই; 
আমি অম্মত আছি।” বিনা বাক্যর্যয়ে ষেষুর পনের হাজার পাউজ্জেব 
রসীদ লিখিয়া দিয়া প্রস্থান করিলেন ওয়ারেণ সহাস্তবদনে কহিলেন, 
গ্চার 1” মণ্ডবিলি আমার ষথপর্থই বন্ধু 1” 0. 
- পাপীয়স আদিল । ওয়ারেন কহিলেন “বাড়ী; যাও । কাল সকালে 
সকালে এসো । আজ অনেক টাকা খরচ হোয়ে গেছে। মার্ত, বেলাসী; 
কাশী, সেমুর । এদের সপন্ত টাকা মিটয়ে, দিয়েছি ।”” দেউলে সুনিবের 
অকম্মাৎ এ টাকার উৎপত্তি স্কান নির্ণয় করিতে . করিতে” পাঁপীয়স 
প্রস্থান করিলেন । আবার তখনি আছিয়া সংবাদ দিলেন “নর্ফোক 
হইতে একটী ভদ্রলোক এসেছেন, ক্পাক্ষাং কোর্তে চান দি আআনশিত. 
টা ওয়ারেণ আজ্ঞা দিলেন “এই ঘরে আস্তে বল।” | 
* স্বৃস্ধ শ্মিথার আসিয়াই কহিলেন, “অসময়ে একে বড় কষ্ট দিলেন ॥ 
রঃ কোর্কেন ।' আমি এই এক বরের মধ্যে অস্ততঃ এক শ বার: 
মিরা উইলখানি পেলে না । কালও এক পত্র লিখেছি 1৮. 
১. “কাল ত কোন পত্র আমি পাই নাই 1” ওয়ারেণ পত্রপ্রান্তি অ্বীকার 
কি টা য়া কহিলেন “তাতে কিছু ক্ষতি হবে, না।, 'আমি আপনার ভগিনী ও 
বিষের তত্তাবধাস্রক আছি। . এ সম্বক্ষে আপনার চেয়েও - আগায় 














'খিংশা তরঙ্গ ১০ক্. 
স্ারিত্ব. অধিক |. তিন হঃজার তিনশ পাউন্ডের, জন্য গুতে ব্যক্ত কেন? 
৬৮. বঘ্বর বয়সে আপনার ভসির মৃত, হয়.  ঝ্ষই, খেকেই। ভর 
স্মস্ত ব্ষিষ় আমার অধিকারে আছে.) র . 

স্মিথার কহিলেন .“কঅনেকগুলি.: আমার পরিবার । রত, ডা তার 
ন্যাকিংটনের বালকটী ধোরে €৪ জন। আ-চগুলি ১৮ খোরাক 
আমাকে দিতে হয়.$ 

গত্তীরস্করে . ওক্সারেপ ভিন চাকা: দেওয়্য় আমার বাধা রি 
আর অতগুলি ছাত্রের ব্তক্সভার বহন : কোরেও অবশ্য আপনার লাক. 
খাকে। গানিবারভুক্ত ছাত্র দ্বারা আরও অনেক লাতজনক কাজ. হোয়ে 
থাকে। ফষেসব ধাক। আপন্বর সম্বন্ষেও অনেক গোল বেরিয়েছে । 
১৪১৫ বতৎজর পুর্বে উলউইচে যখন আপগ্লি শিক্ষক ছিলেন, সই 
সময়ের সব গুগ্তকথ। আমি জান্তে পেরেছি 1১, রর 

স্মিধার স্জজলন্য়নে কহিলেন “মহাশয় ! প্রকাশ কোব্বেন না । আমর 
অর্বনাশ €কোর্কষেন না। প্রকাশ, হোলেই আমি মারা যাব। কখনও 
আপনার কোনও অনিষ্ট কোর্ব না । উইল অবন্মি চাই লা। টাকারও 
আমার দরকার নাই। নু দ্বিবেন। কিম্বা জু চাই লা। যা ইচ্ছা 
আপনি তাই করুন ।” 

গহ্স্বরস্থরে ওয়ারেন কহিলেন “তোমার শ্রস্তাবেই আমি সম্মভ 
হোলেম । €তামাকে আমি অবিশখ্বাম করি না, তবে আপ্িজের নিয়ম 
বোলেই আমি বোজ ছি, একখানি রসীদ লিখে শিয়ে যাও ।১; | 
 ম্মিধার একখানি রসীদ লিখিয়া দিয়া প্রস্থান করিলেন। সহাম্তবদলে, 
ওয়ারেণ আপন আপনি কহিলেন “পচ ।” 

রসীদগুলি অযত্ে রাখিক্বা, ওয়ারেপ হাইবরীতে প্রস্থান করিলেন । 
গৃহপ্রবেশের পথে তাহার ভূত্য অভিবাদন করিয়া কহিল, “মত 
ত্রিবর আপনার জন্য অপেক্ষা কোছেন। ওয়ারেণ ক্রতপদদে এথেলের 
সম্মুখে ভপস্মিত হইলেন। অভাগিনী এখেল অভিবাদন করিয়া! কহিল, 
“আমি বড় বিপদে পোড়েছি। অমি নির্ন্বা মনস্থম কোরেছি। 
এ জীবনে আমার আর স্বামর সর্থে সাক্ষাৎ হবে না, . গোপনেই বমি 
সাক্ষা, কোনে এসেছি, টা 


ক্ষেহ বচলে প্রবোধ দিক্ষা ওয়ারেণ_ কহিষ্ীলন “তদেজন্য তোমার 





টন নাই ।. তোমার তীর এপ নই লা, হান্জার পাউও হলে 
ক্গাটালে_ প্রতি বহসর দেড় শ পাউগু বআদ্ব হবে। . আমি, প্রতি. তমাস 
অন্তর ষ্ টাকা পাঠিয়ে দিব আমি. নিজে তভ্রলোক।.. ভদ্রলোকের 
বান রাখতত. জনি । তোমার. বাসার এত গোপনে পাঠিকে দিব যে, 
ডিউক তাহ দ্বুণাক্ষরেও জানতে পারবেন না। তুমি কোথার থাক, 
-৫সই ঠিকানাটী আমাকে লিখে দিক্রেবষেও 1১” 

.. আশাতত অনুশ্রহে উযসুক্র হইক্সা, এথেল কহিলেন, “আপনার এ 
"আন্থগহু আমি জন্মেও ভুল বো না। টট আমার বাসার ঠিক নাই। 
২৫ষ সব কথা পরে লিখে জানাৰ ০ 

£. “বেশ কথা ।” হুখানি ছাপান কাগজ: এখেলের' হাতে দিয়া ওয়ারেপ 
; কহিলেন, “এতে নাষ সই" করো, 1৮? | ৃ 
.. মগুবিলি এতক্ষণ ভোজনাগারে অপেক্ষা কর্িতেছিলেন। এথেল প্রস্থান 
করিলেই, তিনি জ্রতপদে ওয়ারেণের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । সংক্ষেপে 
ছুই চারিটী কথা কহিয্1, এথেলের অনুসরণ করিলেন । 

- এখেলের গাড়ী আগে আগে চলিয়াছে। মণ্ডধিলির গাড়ী তাহার 
'শশ্চতে পশ্চঙঞতে চলিল । কামদন প্রীটে এথেল গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিলেন ।  মণ্ডবিলির গাড়িও অদূরে আসিয়া লাগিল । রা 

_ এখেল দ্রুতপনদে 'ভাহার সামরিক আশ্রমে প্রশ্থান করিলেন.। তাহার 
প্রধান ভাবনা “আলফ্ড 1” অনেকক্ষণ তিনি তাহার ন্েহের কুমারকে 
রাখিরা গিয়/ছেন, তাই জ্রতপদে এথেল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । আল- 
ফে,ডকে ক্রোড়ে লইলেন সাহার হুদয় হইতে চিন্তার ভার খসিরা গেল। 
7 তখনি দ্বারদেশে আঘাত হইল একজন ভৃত্য এখেলকে কহিল. 
 এএকটী ভদ্রলোক আপনার সহিত সাক্ষা করিতে আজিয়াছেন।"” 
এথেলের সুখ শুখাইল। ভিউক কি আবার তাহাকে লইতে আসিয়াছেন? 
' ক্মনেক ভাবিয়া চিস্তিযা, আগন্তকের সহিত সাকা করিতে সম্মভ হইলেন। 
্মগুবিলির সহিত এথেলের সাক্ষাৎ হইল। ভদ্রত1 জানাইয়া মগুবিলি 
টকহিলেন, “আমি আপনার অপরিচিত ' কিন্ত তাই বোলে ভাববেন না 
আসি অন্য কোন গুপ্ত অভিসন্ষি সিদ্ধ কোন্থে এসেছি । আমি আপনার 
উপকার, করেব । অতি গরীব হয়ে পৌড়েছেন আপনি। আপনার পুত্রের 


এ পপিতজল চলো ঘর 5 








হুশ তরঙ্গ. ৮০ 


না মহাশয় 1. তাতে আমি বরং অপমান বোধ করি, আমার থে. 1 
টাক লগ্ন ব্যাক্ষে আছে, তাই আমার পুত্রের পক্ষে যথেষ্ঠ | | 

অগওবিলি হাসিরা কহিলেন “জাপনি ত ব্সাপনার স্বামীর প্রদন্ত সেই 
পাচ হাজার পাউত্শুর কথা বোল্ছেনঃ সে টাকার এক. পরস্থাও আপনি.. 
পাবেন না ।॥”১ 

“০ আপনার ভ্রম 1 হানসিত্রা এখেল কহিলেন “এ কথার টি মিথ] 

«আপনারই এ ভ্রম!  দুডুভার সহিত ম্গুবিলি কহিলেন ইহ 
এ ভ্রম । টাকা ন! পেয়ে আপনি রসীদ দিয়েছেন। দালাল ওয়ারেণ, অ!1প-. 
নার কাছে যে ছুখানি ছাপান কাপজে নাম সই: ৫কোরে নিয়েছেন, তেই: 
ছুখানিই রজ্পীদ। আপনি সমস্ত টাক1 বুঝে পেয়ে রদীদ লিখে দিলেন, 
এই কটী কথাই তাতে লেখা আছে । টাক না পেকে আপনি রসীদ লিখে 
দিয়ে এজেছেন। মে টাকার এক পয়সাও আপনি ফিরে পাবেন না।লের . 

বিশ্মিভ হুইফ্কা এথেল কহিলেন, গজুক্কবোচোরে আমার পীচ দল । 
পাঁউণ্ড ঠকিয়ে নিলে ৫ তত আমার আলকফে,ডের উপাম্ন 8 মাতার সম্সুত. 
ছতভাশ্য সম্ভান অনাহারে প্রাণ্থত্যাপ কোর্বে ই আমার প্রতিভা, 
এথেলের ক$রোধ হইল,-_অশ্রজলে বুক ভাঙ্সিয়া পেল ॥ কাদিতে কাঁদিতে 
এথেল আবার বলিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞ এখন.আপনি একটী উপকার 
করুণ আমার, আমার একখানি পত্র নিয়ে ভিউকের কাছে যান। তিনি 
তুল এ্রশ্বধ্যের অধিকারী, ত্র হতভাগ্য সক্জানের ভরণ পে'ষণ্ের জন্য 
'অব্ন্ঠই তিনি সাহায্য কোর্বেন।” 

“০ আশাও নাই 1” সহ্দয় মণ্ডবিলি একটি দ্রীর্থ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন, “সে আশাও আর নাই । ডিউক বাহাছুর আজ নৈকালে 
তিন ব.সরের জন্য প্রবাসে গেছেন |” ৬ | 

মন্খ্বান্তিক যন্ত্রণায় অধশর হইয়া, বিষাদিনীী এথেল কহিলেন, “হাক! 
আমার চারিদিকেই বিপদ 1”? রন. ৰ 

কাতরকণ্ে মণডবিলি কহিলেন, “তুমি আমাকে চেন না। কিন্ত ভোমার 
পিতা ও আমার পিতঃ, ইহাদের পরস্পরের বেশ সম্প্রীতি ছিল, তোমার পিত1”-- 

“কাণ্ডেন প্রসর 1৮ ন। ঝুলিতে বলিতে__এথেল বলিলেন ।.. 

“হা। কাণ্ডেন প্রসর। আমিও এই. বোল্তে ঘাচ্ছিলেম। তিনি - 
এ -ফে-কোথার থাকতেন, 

টির রা: 


2১৯০৯ পাশী-ক্কষ্তকামিনী । 
-.-শসাউথভেল 1”) এথেল কহিলেন “সাউথডেল 1” 
রঃ মগ্ডবিলি কহিলেন “স্থা। জাউথডেল । ভর্সেট সায়রের পল্লী সাথ 
গভডেল। আমিও এ নাম কোত্তে যাচ্ছিলেম । আমার পিতা তোমার 
পিতার নিকটে এক শ পাউশু ধার কোরেছিলেন। - আমি সেই টাক 
এখন দ্বিতে চাই 1” নি : 
এখেলের মাথায় বিপদের রাশি চাঁপিয়। পড়িয়াছে। তিনি যেন হাতে 
বর্গ পাইলেন। কাতরকঠ্ে কহিলেন “আমাকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করবার 
জন্যুই ঈশ্বর আপনাকে পাঠিয়েছেন । আপনার ভদ্রতা "্সামি জীবনে 
কখনও ভুলবো না । এ টাকা লওয়া আমার উচিত নয়, কিন্ত এখন আমার 
সে সম্র ন্য়।”? এখেল অর্থ গ্রহণ করিলেন । মণ্ডবিলি বিদাস্স গ্রহণ 
ব্মুরিলেন্”? আমিবার সময বলিলেন “কাল ইবকালে আবার আসবে ।” 
মণ্ুধ্য আমিতে আসিতে মণগুবিলি জপনাআপনি বলিলেন “এখেলদ 
রিলে ভঁমার 1” দূরে ভীহার গাড়ী ছিল, তিনি তখনি প্রস্থান করিলেন । 


একবিধশ তরঙ্গ । 


*দখেতে ছি ডিল চো খুলে খাস 
জধীরে করিব আজান । 
প্রত্তিহিৎসা তবে &* মুদ্ভিয! ফাইজে 


শীতল হইবে প্রাণ 1 
প্রমীলা ৷ 


. গত রজনীর বুন্তাস্ত পনস্ফোর্ড এ পধ্যস্ত প্রকাশ করেন নাই । টিম 
গাফনী ও জ্যাক পেপারকর্ণ তাহার যে সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, 
ধসে কথ? তাহার যেন মনেই নাই। যে দলীলে তাহাকে পথের ভিখারী 
ই (হইবে; সেই দলীল অপন্গত হুইয়াছে-___দৃকপাত নাই । টিফেনও 





সেসব কিছু প্রকাশ করেন নাই । তিনি বিশেষ সন্ধান পাইসাই পাফ-: 
নীকে ধরিতে পারিয়াছিলেন। টু 

প্রমীলা প্রত্যহই অশ্বারেোহণে .অমপ করেন । অপুর্ব সুরা প্রনাশ 
অশ্বারোহণে বাহির হইষাছেন। ট্িফেন কাধ্যান্ুরোধে পন্নীর বাছিরে 
গিয়্াছিলেন, আসিবার সময় দেখিলেন, অশ্ব প্রাণপণে ছুটিয়াছে। প্রমীলার- 
টপি উড়িয়া গিয়াছে, তৃষ্ণয় ক শুক্ষ হইয়াছেন, ঘোড়াকে ক্ষিরাইবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টী করিতেছেন, পারিতেছেন ন1।. স্টিফেন মনে, 
করিলেন, ছুটিয়া গিয়া অশ্টিকে ফিরাইবেন। চেষ্টাও করিলেন, কিন্ত; 
পারিলেন না। কিঞ্চিৎ দূরে প্রমীলা পড়িয়া গেলেন। ট্রিফেন ছুটিয়া গিয়া 
(দেখিলেন, প্রম্ীলার চৈতন্ত নাই । ট্টিফেন প্রমীলাকে কোলে তুলিষা 
লইলেন ;---দেখিলেন, তেমন জন্দরী বুর্ধি এ, জগতে নাই প্রমীলাদর 
শৌন্দধ্যে ষেন ট্িফেনের হৃদয় ডুবির গেল। অবসনমনে, যেন কলের 
»নলির ন্যায় ট্রিফেনের ওষ্টদ্বয় প্রমীলার গোলাপগণ্ড স্পর্শ করিল ।॥ 
প্রসীলা একবার চক্ষু চাহিলেন। আবার তখনি, এক মুহূর্তের মধ্যে 
চি্েনে চরিত্রে অপুর্ব পরিবর্তন ! ক্রোধে, ঘ্বণায়, হিৎসায়, প্রিফেন ষেন 
আনহার হই পড়িলিন ;--উত্তেজিত স্বরে কহিতে লাগিলেন, “আমি কি 
মূর্স। আমি আমার জন্ন্শর শেষকথা কষ্টী ভুলে গেলেম প্রতিহিংসা, 
ঘণা, সর্বদাই আমার হ্বদয়ে বিষমাখা ছুরি দিয়ে চির ছে)? 

ভ্তিফেন অচৈতন্ত প্রমীলাকে আলিঙ্গন করিলেন। বারম্বার: মুখচুন্বন 
করিলেন । তখন বাড়ীর সকলেই চল্িষ্া গিরাছেন, প্রায় অদ্ধ দ্ব-টা 
'অতশত হইয়া গিয়াছে, তখনও প্রমীলার চৈতন্য হয় নাই। ট্িফেন 
প্রমলাকে ক্রোড়ে করিয়া আপনার রে আনিলেন। কিয়ৎ্কাঁল পরেই: 
গুহ হুইতে বাহিরে আসিয়া দ্রেখিলেন,” মাননীয় পনস্ফোর্ড. অদূরেই পদ- 
চাপ্ণ করিতেছেন । নিকটে আসিয়া পনক্ষফোডড জিও্কাস। করিলেন, 
“গফেন! সব কাজকন্ম বুঝতে পেরেছ তগ €তামাকে €ষ সব. 
মোটা মোটা কাজ কোর্তভে হবে, মনে ঘি না থাকে, তবে বরৎ একটা! 
ফন্দ কোন্ধে নিও |” | 

ভ্িফেন জঅক্রে।ধে বলিলেন ও সব কি কখা বলেন মহাশয় ! ও অবের 
কিছুতেই আমি নাই । আমাকে আপনি ছে'টি ভাববেন না। মনিব, 
আছ, , তুমিই ২ আছ; তাতে আর আমার কি কাজ *” 7১১৬ 


সস ক লতি কিউ সন্ত হা ০১০৭ 





রি | সী কক্ষকাি 
: বৃিঙ্দিত হইয়া পনক্ফোর্ড কহিলেন; আহা! তোমার মাথাটা খারাপ 
হয়ে গেছে বুঝি £ ও জব কি বোলচ প্রভু আমি, অবশ্য সম্মানের নীতি 
কথা কওয়াই তোমার উন্চিত।'* 

- স্টিতিন ক্রমেই ক্রোধে উন্মত্ত হুইস্বা সারা তিনি ভিসা 
স্বরে কহিলেন, “আরে, রেখে দাও তোমার সম্মান! জম্মীনের আমর 
কি ধার ধারি তোমার আবার সম্্/নই বা কি ?£--- জালিয়াত, পাষ্গু, 
বদমায্েস 1? 

গনস্ফোর ক্রমেই বিস্মিত টিয়ার । তিনি বিস্ময়ে বিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ও কি ভ্টিফেন? অত বাজে কথা কেন ? তুমি একবারে খেপে 
গেছ দেখছি?” 

“আমি খেপেছি ই ম্ুর্খদাহে উতেডিও হইয়1 স্টিফেন কহিলেন, 
“আমি খেপে গেছি? আর না খেপবারই বা কারণ কি?---ত্মি 
আমার সর্বনাশ করেছ। রাগ কোরো না, অত্য কথ! বাল ছি, 
শোন-ম্থির হয়ে শোন- জেনে রাখ আমি কে। আনেকদিন হয়ে 
গেল, সুন্দরী অদলিদ ক্লারেকার প্রাতি তোমার পাপদৃষ্টি পড়ে । হৃত- 
তাপিনীর অবিভাবক ছিল না। একমাত্র বৃদ্ধা জননী । সৃতরাঁৎ তাকে 
পাপপথে আন্তে বড় বেশী সময় লাগে নাই । তুমি তাঁকে ম্জালে, 
জংসার না চিনে, চপলবুদ্ধি ক্লারেকা তোমার প্রলোভনে মোহিত হযে, 
ক্যোমাকে আত্ম সমর্পণ কোলে; কিন্ত লম্পটের ভালবাসা কতদিন স্থায়ী 
হুর? ক্রারেকাকে তুমি বিষ-নক়নে দেখ তে লাগলে ; ষাঁকে জুরে রাখতে 
উন্মভ্ভ ছিলে, তাকে তুমি পা দিয়ে দলিত কোরে, ক্লারেক। অন্ুপা় 
হ'য়ে পিঙ্গলকে ভালবাস্লে। জীবনে এই তার প্রথম পতন। তুমি এই 
সংবাদ পেয়ে তাকে তাড়িয়ে দিলে, পিক্গলের সর্দনাশ কোলে, পিজল 
ও ক্লারেকা পালিষে গিষে প্রাণ বাচালে! হতভাগিনীর বৃদ্ধা, মাতার 
সহাস্র নাই, সম্পত্তি নাই ) ছরবস্থার সীমা নাই। ভার উষ্ণ দীর্ধশ্বাম 
তোমাকে এখনো নরকে নিক্ষে যাচ্চে না কেন, তা আমি বুঝতে টি 
1, স্টিফেন নিরব হইলেন 1. ৮ 

ভীত হইঝা কম্পিতকষ্ঠে পনৃস্ফোর্ড কহিলেন “সানি, তাকে তাল- 
'খাস্তেষ। ঈশ্বরের দিব্য, আমি তাকে ভালবাস্তেম 1, 
+্যলবাস্যত £ ?” পুতর্ধার মর্মাহত, সুবক চিফেন রক্তবর্ণ চক্ষু বিকার 


একধিৎশ তরঙ্গ ৷ ১০: 
করিক্জা উন্চকণ্ঠে কহিলেন “তুমি তাকে; ভালবাস্তে ?-_তুক্সি তাঁকে ভাল; 
বাসতে না? তুমি কখনই তাকে ভালবাসতে না। তুমি তাঁর সর্দদনা* 
কোরেছ, তার সতীত্ব নষ্ট কোরেছ, তাঁকে পবিত্র সভীত্বের উচ্চচড়া হে 
পাপের গভীর কুপে ডুবিয়েছ। তুমি আবার বল, ভালবাসতে? তুমি বঞ্চক 
বদমায়েসী তোমার হাড়ে হাড়ে । শুনে যাও, তুমি ষখন তাতে ম্বণা 
সহিত ত্যাগ কোল্পে,তখনি হতভাগিনী পিঙ্গলের প্রেমে জড়িত: হলো 
ধিক আমাকে, আজ আমাকে এই সব কথা তোমাকে শোনাতে হখক্চে 
পিঙ্গল, ক্লারেকাকে নিয়ে তোমার ভগ্কেই লগণ্ডনে পালিয়ে যায় । কয়ে 
মাস সেখানে বেশ খানকে । তারপর, কি জানি কেন পিঙ্গল, ক্রারেকাণে 
নির্বাসিত কোল্লে। পিঙ্গল নিজে অন্য একজনকে বিবাহ কোরে, নূতন তু 
নিষে পালিয়ে গেল। নির্বাসিত হবার, কয়েক মাস পরেই ক্লারেকা 
গর্তে আমার জন্স। জগতে দাঁড়াবার স্থান নাই, সহায়সম্পত্তি নাই 
ধনজন নাই, হতভাগিনী, পুত্রটী কোলে কোঁরে দ্বারে দ্বারে কেদে কে 
বেড়াতে লাগলে! । একরকম ভিক্ষা কোরেই মাতা আম্মার জীবীক। লির্ব্বা 
কোকন্তে লাগলেন। এক ব২সর ঘখন আমার বস, তখনই মাতা আমা! 
একটী উদ্যানের রক্ষত্বিত্রী হোলেন। ৬ মাস বেশ কেটে গেল, কি 
তুমি--জন পন্স্ফোর্ড , তুমি ভার স্বখের চাদের রাহু তুমি, তুমিই ষড়ষ 
তোরে তার সে চাক্রপটুকু নষ্ট কোরে দিলে । ভারপর, এক ভদ্র পরিবার 
আশ্রর পেলেম- তুমি ৫সখানেও শক্রতা সাধন ০কোত্তে ভুল লে না। বিবাহে 
পুর্ববে আমি জন্মেছি, সেই কথায় বিশ্বাস কেরে দয়াময় গৃহস্থ 
আমাদের স্ছানাস্তরে যেতে আজ্ঞা কোল্লেন। তারপর আর এক ভদ্রপি 
বারে আশ্রয় পেলেম, সেখানেও তামার রোষ্বক্ি প্রবেশ কোরে আমাদে 
দ্ধ কোলে । মাতা কসামাকে নিয়ে লণ্ডনে এলেন। তখনো ততোম 
রাগ মিটে নাই । ভুমি ক্লারেকাকে প্রহার, কোলে । দাতধ্য: চিকি২স 
লয়ের ৬ মাস চিকিত্সায় তবে তিনি আরোগ্য হোলেন। অনা 
আশ্রমে কষ্টভোগ মনে কোরে মাতা আমাকে এক ভদ্র পরিবাে 
আশ্রয়ে রাখলেন। নানাস্থানে পালিয়ে পালিয়ে : বেড়িয়ে, মাত 
শরীর ভগ্গ হোষে গেল। ম্তিনি মৃভ্যশষ্যায় শয়ন কোর্সে |. দিন কত 
রোপের যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি কোরেশেষে . প্রাণ ত্যা ক্ষ এ প্র 
'ভ্যাগেক্স, পুর্কেই তিনি- আমার. জীবনের এই. ঘটনা --প্রকী্ করেন 





- রাণী কৃষ্ণকামিনী | রি 


্ট িঙ্ষলে আমি জীনি, সে একজন পাকা ব্দমায়েস। : কিন্ত 
ও, তিনি আমার জন্মদাতা । মাতার শবের পাশে বোসে, ঈশ্বরকে 

' রেখে, ছটা প্রতিজ্ঞা করি। প্রথম প্রতিজ্ঞা,--আমি ছ মাস শোকবসন, 
রণ কোর্ধ্ব!, আর দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা আমার যে, যে হতভাগ্য আমার 

কে বঞ্চনা কোরেছে, যে নরাধম আমার মাতামহর সকল 
খ নষ্ট কোরেছে, সেই-€তেই নরাধমকে আমি যে রপে পারি 
[স্তি দিব |” 

ভীত হইস্কা পনন্ফোর্ড কহিলেন “ট্টিফেন! তবে তুমি কি আমাকে 
'কোব্ে ৪ আমার জীবন নষ্ট কোব্রে তুমি ?”? 

“না না। তা তুমি ভেবে না। জীবন তোমার অক্ষয় হোক। 
র্থজীবন তুমি লাভ কর।”, ফ্িফেনের কথ। সমাগত হইতে না হইতে 
নশ্ফোর্ড সভক্বে কহিলেন “ও কি কথা ইফেন ! -প্রমীলার ঘোড়। ষে. 
ই দ্দিকে আস্ছে, জীন লাগাম আছে, সওয়ার নাই !--তবে কি আমার 

পড়ে গেছে [মারা গেছে সে 1? 

স্টিফেন এ কথায় কর্ণপাত না নি কহিলেন “তুমি বঞ্চক ! বঞ্চনা, 
শরেই আমার মাতীর সত 

ত। হোক, কিন্ত আনার কন্য] 

“তুমি বঞ্চনা! কোরে আমার মাতার স্তাত্ব নগ্ঈ কোরেছ, আমি তার 
তিশোধ ১) ৪ ৃ 
“প্রতিশোধ ! তা হোক, আমার কন্যা! আমার প্রমীলা? সেকি নাই গা 

«“বাছে। বাও, আমার ঘরে দেখগে ষাও।. তার আমি সর্মনাশ 
চারেছি।” ছ্িফেন পাগলের ন্যার বিকট হাস্য করিলেন। পনস্ফোড, 
তপদে টিফেনের গৃহের দিকে ছুটিলেন। ছ্রিফেন ভীষণ প্রতিহিহস্মার 
বণতর বিকট হানি হ।সিতে হ।সিতে প্রস্থান করিলেন। 





দ্বাবিশ তরঙ্গ । 


-ভবের্টে উ দেখিষে কাতর হই 
'ভাকৃচি তাই ছুরিতাপনণ্রে! তোর্‌ বাপের ত খাতক নই 111 


রহস্য প্রকাশ ! 


রাত্রি দশটা। এক অন্তি নিভৃত ছুসজ্ভিত গৃহে, ইয়ৎ ভচেস্‌ বসিয় 

(ছেন। তাহার মুখেরদিকে চাহিলে স্পষ্টই বুঝাযায়। তি ভনি যেন 
কাহারও আগমন পথ চাহিয়া আছেন। কিস্বৎক্ষণ পরেই ডচেসের প্রিয়- 
তম1 সহচর লনন। ছুই জন পুকুন্ন সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
লোক ছুটাকে বসিতে ঈঙ্গিত করিয়া, গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন । ডচেস 
কহিলেন, “পুর্বে ঘা হোয়্েগেছে, সে সব কথা আর মনে কোরো না 
পরস্পরেই পরস্পরের প্রতিফল ভোগ করা হোয়েছে। এখন যে কাজের 
জন্যে তোমাদের ডেকেছি, তাই শুন।” 

টিম গাফনী সসম্ম(নে কহিল, “কি আপনার প্রয়োজন, বলুন।” গাঁফনী; 
এই কথায় অস্কূল বাতাস দিবার জন্য পেপারকর্ণ কহিল, “আমরা আবার 
নাপারি কি? স্বষং গাফনী যখন আপনার দিকে, তখন আর ভাবনা কি ? 

ভচেন্‌ কহিলেন, “তা আমি জানি। মিডস্টোনের প্রধান ঘোড়া 
সওদাগর তোমরা । তোমাদের সঙ্গী বিলও একজন কম লো 
নন্‌। সকলকেই আমি চিনে এসেছি । সে সব কথা এখন ষাক। কা, 
তোমর। ভিউকের কাছে কখন এসেছিলে £ সত্য বল।” 

“মে কথা আর জিজ্ঞাসা কোর্বেন না। তার উত্তরঃ দিতে আর 
বাধ্য নই। আপনার কথাই আপনি বলুন।. অপরের..কথায় কাজ ? 
আপনার? যে সব ভয়ানকণ্তয়ানক কাজের জৎশ্রবে সর্বদাই আঙাদে 
থাকতে হয়, তার একটী মাত্র প্রকাশ কোল্পেই আমাদের আগ 
টানাটানি পড়ে ।” 





চিটিউ... 052 25০) টায়ার | 
র খক্ছাচ্ছা, থাক।” ডচেল, ছিলেক্ক 7 এতে সে. কথা না হক সাই বোর). 
অ খন শোন । ঘে পাচ শ গিণির, জল্যে..িডষ্টোনের কল- বরে আমাকে 
বন্দী. .োরেছিলে, জেই পচ. গ্িনিই পুরস্কার পাবে। কাজ তেমন 
শর নক. প্রাসাদের পশ্চাতে ষে. প্রক।গু গাছগুলি আছে, সেইগাের 
জত্ভরালে ২৫।২৬ বত্জর ব্যস্ের একজন যুবাপুরুষ আমার জন্ত্ত: 'আপেক্ষা,. 
ক্কোরবে। ৯১টার মধ্যেই তে সেইখানে যাবে । কেন যে যাখেড? তা 
গতোমালের জান্বার অবৈশ্ঠক ন্যই। োমর? গোপনে তাকে ধোতর নিয়ে 
সয়ে জলের চৌবাচ্চান্ব ফেলে দেবে । প্রাণে মারার দরকার নাই । ফেলে 
ন্ক্পেই চোলে 'আআস্বে। একটু শিক্ষা দেওয়া চাই। কাজ শেষ কোরে 
পুনরায় সেই স্থানে ফিরে এস । আমার সহচরী সেইখানে টাক নিয়ে 
সপেক্ষা কোর । নদ নগদ সমজ্ত টাকা বুঝে পাবে ।” 
. পআপনার কথাতেই আমরা বিশ্বাস কোরেম। চোদ্সেম আমরা। 
ক্কহই আমাদের চিন্তে পার্কে না। জর্ববদাই আগরা মুখোস্‌ কাছে 
2খি। চোলেম তবে, টাকাটা যেন ঠিক সমক্সমত পাঠান হয় ।” এই: 
(লিয়া টিম গাফনী ও জ্যাক পেপারকর্ণ প্রস্থান -করিল। 

এক খানি ফিটন হইতে কিংষ্টন ও সিলবষ্টর বেকন্সফ্িন্ডে অবতরণ 
চর্িলেন। স্িলবষ্টরকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া কিংষ্টন যথাস্ছ(নে উপক্ফিত 
ইলেন॥। দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। কিহস্টন কতই ভাবিতেছেন [. 
॥ক একবার ডচেসের সত্যবাদিতার প্রতি সন্দেহ হইতেছে, আবার তখন্সি . 
সন্দেহ দূর হইতেছে! অকম্মাৎ কিংষ্টনের চক্ষে ছুইটী মনুব্যমূর্তির 
তিবিন্ব পড়িল । উনের হ্ুদয় জন্দেহ দোলাষ ছুলিয়া উঠিল।. 
দখিতে দেখিতে মুর্ভি্ধ় কিৎইনের সম্মুখে । কিন সাহদের সহিত 
ঈ্ভাসা করিলেন “কে ভোমরা 2"? ৃ | | 
,মুর্তিদ্বর সমস্বরে কহিল “চুপ!” কিহষ্টন কি বলিতে ষাইতেছিলেন, | 
ববসর পাইলেন না।. দন্ত ছৃসুষ্টিতে স্তাহার হস্ত ধারণ করিল। 
[াণপণখত্বে তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিল। কিহষ্টন বুঝিলেন, তাহার 
তা ইহাদিশের তুলনায় অনেক অধিক,। স্ুতরাৎ, চিন্তার বিষয় কিছুই. 
ইি। দ্য টা যে কোথায় লইয়া যাইবে, এখন ইহাই 
তার দেখিতে বাসনা 
দুটি তাহাকে টানি লইয়া চৌবাচ্চার নিকটে উপস্থিত করিস 





গু 






বিংশ তরঙ্গ ১১৩ 


ক্ষিংষ্টন বুর্ধিলেন। সবলে ধাক্ক। দিম) হত ছাঁড়াইয়া লইলেন । পুলব্্ধার, 
ধাকা দিয়! দক্যদ্বরকে চৌবাদ্ডার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান করিলেন 1 

কিংষ্টন বুঝিক্াছেন, এই কাণ্ড ভচেসের ড়যন্ত্রেই হইয়াছে । তবুণ্ 
এক একবার তাহার ষেন সন্দেহ হইতেছে। তিনি ত্রতপদে আবার সেই 
বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলেন। একটী বামাকঠ উচ্চারণ করিল, “তামরা 2 
কিহষ্টন উত্তর করিলেন “ই71” বাম।কঠ উত্চারণ করিল «তোমার বন্ধু, 
কোপার £ টাক! একেনছি |” কিৎষ্টন না বুঝিত্রাই কৌশলে উন্তর দিলেন)" 
“তকে রাস্তায় রেখে এসেছি । টাকা দাও 1১, |] 

রমগীর যন সন্দেহ হইল । তখনি-পশ্চাদ্বার উন্মুক্ত হইল । আলোকে 
লনা দেখিলেন, কিংস্টন! কিহষ্টন দেখিলেন, লবন! তিনি উত্তেজিত 
কঠে কহিলেন, “আমি কি তোমার কর্রীর প্রজা? আমিকি এতই নীচ £ 
আমার জীবন নষ্ট কোে ভার এত্ত চেষ্টা 3--€কাথায় তিনি ? আমি একনার 
সংক্ষাৎ কো্তে চাই ।” 

ঢহ্রা লবণ কহিলেন “তিনি এখানে নাই 1 স্থানাম্তরে আজছেন। 
আজ আর সাক্ষাৎ ছবে না)? | 

“হবে না?” কিৎ্টন তীবকঠে কহিলেন “সব মিথ্যা কথা। উপসুন্ত 
কত্রর উপনুক্তঞ অহী । €ভামাদেত কথ! চকে ব্যবসায়ী মিথ্যাবাদীত্র 
কথাও সারনান জ্ঞান করি। অমি ত মোর্তেই বোসেছি, ভদ্বকি 
আমার উডচেস্‌ আমার উপপহ্ী !_আমি এই কথাই জন্বত্র প্রকাশ, 
কোর্নো। আলীর ভচেম্‌ আমার উপপহ্ীী, এত আম্মার পক্ষে 
পৌরষের কথা 1” 

লবন] ভক্প পাইয়া কহিলেন “অপেমা ক্ষন । আমি ফিরে না আসা 
পধ্যন্ত আপনি অপেক্ষা করুন।” িবন। প্রস্থান করিলেন । ভডচেস্‌ 
অন্তরালে থাকিবা সবই দেখিয়াছেন, সনই শুনিয়াছেন। তিনি 
জুতপদে কিৎষ্টনের সম্মুষে আসিয়া কহিলেন “কি হয়েছে? আমি বড় 
বিপদে পোড়েছি। যখামময়ে না আসতে পেরে বড়ই লঙত্জিত হয়েছি? 
করি কিবলগ% আমি এ বাড়ীতে ছিলেম না। আমার শাশুড়ীর কঠিন 
পীড়।। সেইখানেই আমাকে ফ্ষাকৃতে হয়েছিল । মনে কিছু কোরে! না।?? 

ক্রুদ্ধ হুইয্বা কিংষ্টন কহিলেন “আমি ওসব কথা আর এখন বিশ্বান 
করিনা । তোমার মুখোসপরা ডাকাত অন্ুচর হুটী জলে পোড়ে ঠা 





_ রামী-ক্ফকামিনী ॥. 


হুচ্চে। . তাদের উপযুক্ত প্রতিফল চ্হয়েছে। : খাক, সে জব: আর কাজা 
মাই। তুমি ইচ্ছা কোরেই বিপদ ডেকে আন্লে। 'আমি এখন ধর্মের. 
দায়ে মুক্তি পেলেম। কাল কাগজে পত্রে লোকের মুখে ভোমার গুণের ; 
ক্লাহিনী দেখতে পাবে, শুন্তে পাবে।: সে সব শুনে তুমি সুখী হককে 
খাবে । আমি তবে বিদায় নিলেম 1” কিৎষ্টন অগ্রসর হছইলেন। | 
-. কাতর হুইয়া ভচেস্‌ কহিলেন “যেও না, যেও ন1। একটী কথা শুলে 
যাও ॥ ভালবেসেছি, জীবন উপহার দিয়েছি, তারই কি এই প্রতিদান * 
অপরাধ কি আমার ভাল, না হস স্বীকারই কোচ্চি, আমিই এই জব 
বিপদের যুল। কিন্ত এ অপরাধের কি মুক্তি নাই ৭”, 

প্রত্যাবর্তন করিয়া কিৎটন কহিলেন “আছে । পঁচিশ হাজার 
পাউও! যদি কাল সন্ধ্যার মৃধ্যে প্র টাকা আমার বাসার পৌছে দিতে 
পার. তবেই মুক্তি । কালও আমি অপেক্ষা কোরে শেষ দেখা দেখবে 1 
অনেকক্ষণ চিন্তী করিস! ভচেস্‌ কহিলেন “তাই স্থির রইল । কাল 
বৈকালেই তুমি পঁচিশ হাজার পাঁউগ্ডের চেক পাবে। তোমার বাসায় 
চে চেক পাঠিয়ে দিব। আমার সর্বনাশ যেন কোরো না1” সম্মত হইয়া 
কিংষ্টন প্রস্থান করিলেন । | 

কিংঈন ভ্রতপদে বেকন্সফ্কিন্ডে পৌছ্ছিলেন । তথায় গাড়ী নাই: ! সিলবষ্টর 
উহার বিলম্ব দেখিক্সা চলিয়! গিয়াছেন।. অগত্যা ভাহাকে হাটিঘা গিষ। 
নে রাত্রির জন্য খর্ণবরী পার্কে শয়ন করিতে হইল । প্রত্যুষে লগুনে 
পিরা হটন গার্ডেনে সিলবষ্টরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । শুনিলেন, 
সলবইর নাই। তিনি পুনরাম বৈকালে আনিবেন, এই সংবাদ তাহাকে 
ঈানাইবার জন্য ভূত্যকে অনুরোধ করিয়া আপন বাসায় প্রস্থান করিলেন । 

প্রহ্যষেই ভচেস্‌ তাহার দ্বামীর* সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 
প্রতুযষেই তিনি আলী প্রাসাদে তাহার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

- বিষপগ্রমুখে ডিউক কহিলেন “মেরি! অসময়ে ষে কোন বিশেষ 

অ।বশ্তঠক আছে কি ?? ্‌ 

“ভা হাব্বার্ট 1? ভচেল্‌ স্বাঙ্শীর পার্ধস্বিত আসনে উপবেশন করিয়। 
ছিলেন “ছা প্রিয়তম! বিশেষ আবশ্যন্ড আম্বার। যে আবশ্যকে 
লামার, জীননমরণ নিওর, সেই আবশ্যক্ষে আমি এসেছি! তোমার 
টার উপরেই এখন আমার জীবন নির্ভর কোজ্জে।” 











ঘ্বাবিৎ্শ তরঙ্গ |: -খ৫. 


বিস্মিত হহীয়া ভিউক কহিলেন “সে কি কথা ফেরি! তোমার রি 
অ।মার বড় ভব হচ্ছে ষে। কি আবশ্যক, বল ।?” 


ডচেস্‌ কাদিতে কাদিতে কহিলেন “তুমি যে দলীলে সই কোরেছ 
যে দলীল আমার কাছে আছে, আমি এখনি সেখানি ছিড়ে ফেল্ছি.।. 


পঁচিশ হাজার পাউও আমাকে ভিক্ষা দাও । আমি বড় দায়েই পোড়েছি* 
আমাকে রক্ষা কর। একটী লোক কাল বৈকালে ক্র. টাকা না পেলে 
আমাকে অপমান তোব্বে। সেই অপমানেই হয়ত আমি মারা যাষ.।. 
কাকে টাকা দ্বিব, তা জিজ্ঞাসা করার কোন প্রয়োেজিন নাই 7 

দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়।] ডিউক কহিলেন “আগ্ছা1। আমি তোমাকে 
ঞ পঁচিশ হাজার পাউণ্ড দ্বিচ্চি।” ডিউক ততক্ষণাৎ একখানি চেক দিলেন । 
ভডচেস্‌ তখনি পুর্ব দলীল খানি খণ্ড খণ্ড করিয়া রাখিয়া প্রস্থান করিলেন।, 
আপনার ঘরে আসিয়। চেক খানি একখানি খামের মধ্যে পুরিয়া! তাহাতে 
শিরোনাম লিখিয়। লবনাৰে কহিলেন “এই পত্র খানি স্তর এবেল কিৎ্ছন্রে 
বাশায় ৪টের মধ্যে পৌছে দিও । স্পিৎ গার্ডেনে তার বাসা 1 

ভচেন্্‌কে- বিদ্বায় দা ডিউক, দালাল ওয়ারেণের নিকট প্রস্থান করি 
লেন। এথেলের সংবাদ গ্রহণই এই গমনের উদ্দেশ্য | 


ত্রয়োবিৎশ তরজ | 
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আবার ছুঃখ। 
বেলা ১ট1 অতীত, ২টাব্ব মধ্যে । স্পিৎ গার্ডেনের, বাসায় কিৎউন 
বসিয়া আছেন। পার্খে বন্ধু সিলবইটর। সম্মখে জলযোগ প্রস্ত, বিবিধ 
ধাদের বিবিধ রঙের বিবিধ নামের বোভলেরা বন্ধুদ্বয্ের পরিচর্যার মানসে 
উৎফুল্ল হুদয়ে অপেক্ষা করিতেছে । বদ্ধুদ্ধষ সকলকেই ষথাসমরে পরিতৃপ্ত 
করিতে ক্রুটী করিতেছেন ন1। 
নিলব্ষ্টর কহিলেন “বেশ মদ। একপাত্রেই ভরপুর নেশা । এসব 
জনিম এই রকমই চাই 1” 
কিংস্টন এই কথার প্রতির্ধধনি তুলিয়া কহিলেন “আমারও. মত। 
আনার ইচ্ছাও ঠিক প্র রকম। তাতেই আমি ভাল ভাল মদ আনাই । 
মদটা ভালই চাই । তা না হলে বন্ধুবান্ধবের কাছে মান থাকে না। 
ইয়ারকী জমে লা।- ফাকা ফাকা বোলে বোধ হয়। তোমার ভগ্মীর 
বিবাহে মদের তদ্দিরটে যেন ভাল রকমূই হয় ।” | 
“কিছু বাধা আছে।” দীর্শনিশ্বাসের সহিত মান হইয়া ডি সলব্ইর 
₹হিলেন “আবার বাধা পোড়েছে। ওসবর্পের সহিত বিবাহ হয় কি না 
নন্দেহ। চার দ্রিকেই গোল 1” 
এদিকে গৃহষধ্যে এইক্রপ কথাবর্তা চলিতেছে, এমন সময় লবনার গাড়ী 
আাসিয়] লাপিল। লবন গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সন্মুখে দেখিশ, 
ডিউক । লব্না চমকিত হইয়া সভন্মে জিজ্ঞাসখ করিলেন “আপনি এখানে £? 
-শক্ঠীরস্রে ভিউক উন্তর করিলেন “1 আমি, এখানে । তোমার, 
£খাতরে জিরঞচপ্যক কি?" | ূ 


বয়োবিশ তর্ঙ্গ শুন 

«একখানি পত্র দিতে এসেছি |” ্‌ 

“উত্তর চাও কি %? 

৫111, | ৃ ৮৮ .£ 

“দাও । আমার হাতে দাও । আমিই কিৎ্টনকে পত্র দিব। একথা 
মেরকে বোলো তুমি । ভম্ম কি তোমার ৪”, 

লবন পত্র খানি ভিউকের হাতে দিয় প্রস্থান করিলেন । ডিউক ক্রত- 
পদে কিংষ্টনের তবঠকখানায় দর্শন দ্িলেন। জিলবষ্টর তখন উঠিয়া 
গিয়্াছেন। পরস্পরে যথেষ্ঠ ভদ্রতা প্রদর্শনের পর ডিউক জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ঠিক এই সময় কারও আসবার কথা ছিল কি” কিৎষ্টনের 
মুখ শুকাইল । কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । ডিউক আবার কহিলেন, 
“আমিই সেই খবর নিয়ে এসেছি । পঁচিশ হাজার পাউশু পাবার আশায় 
তুমি অপেক্ষা কোন্চ, কিন্ত জেনে রাখ, এক শিলিংও তুমি পাবে ন11” 

কিংস্টন ষেন অপ্রতিভ হইক্না কহিলেন “তাতে আমার কোন ক্ষতি 
হবে না। আপনার জী নির্দোষী। কোন দোষ তার নাই। আমি 
মিথ্যা দোষ দিয়ে__রাহাজানী কোরে টাকা নিয়ে বড় লোক হতে চাই না। 
এমন জুয়াচুরীর মতলবে আমার বড়ই দ্বণা। আপনি লেম্বাথ গ্ীটে 
গিয়ে এখনো আপনার আ্ীকে দেখতে পারেন। তিনি এখনো সেখানে 
আছেন । এখনি যান | 

“আচ্ছা তাই হবে।” এই বলিয়া ডিউক প্রস্থান করিলেন। তিনি 
লেম্বাথে গেলেন না, আলম প্রাসাদে চলিলেন। 

লবনা1 সমস্ত কথাই ডচেস্কে জানাইয়াছেন। ডচেস বুঝিয়াছেন, 
ডিউক অবশ্যই উহার সহিত সাক্ষাষ করিবেন। কাধ্যেও হইল তাহাই । 
ডিউক সহাম্তবদনে পৃহ্মধ্যে শ্রবেধ করিতে করিতে কহিলেন “মেরি ! 
তুমি নির্দোষী। আমি বেশ জান্তে পেরেছি, অতি নিম্মল চরিত্র 
তোমার । তোমার শক্রর সঙ্গে সাক্গী, কোরেছি। লেম্বাথ স্ত্রীটে 
দে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্ভে বোলেছে। ব্যাপারট। কি ৪” 

ডচেনস্‌ উত্তর করিলেন “€সখানেই আমাকে তারা ধোরে নিয়ে যায়। 
ইমোজীন্‌ বোলে ভ্রম ক্রমেই, আমাকে ধোরেছিল। কাশী বোলে এক" 
জন বদমায়েস প্দম্পটের পরামর্শে এই কাজ হ্োয়েছে। আমাকে 
লেম্বাথেই আটক কোরে রেখেছিল 1”, এ | 


রাশী ক₹ষ্ণকামিনী ৷ 

বিস্মিত 'হইয্া ভিউক কহিলেন “সেকি? ইমোজশীনের বাড়ীতে 
তামার কি আবশ্যক ?” | ৬ 

পঞস্টাদিনসে কথা বলি নাই ।” বাস্পকুদ্ধক্ঠে ডচেস্‌ কহিলেন “এত 

সে কথা প্রকাশ করি নাই। খানে আমার কন্তা আছে। 
ইমোজীনই তার পালন-মাতা। আমি গোপনে কন্যাকে দেখতে 
যাই। মুখে আমার তখন ঘোমট। ছিল। দেখে শুনে পথে. বেক্ুতেই 
আমাকে ধোরে নিয়ে যায়। এই টাক দ্বিবার অন্গীকারে মুক্তি পেয়েছি । 
টাকাটা ফিরিয়ে আনা ভাল হয় নাই। যদি এই অব কথা প্রকাশ 
করে--বদমায়েস লোক বদমায়েসী মতলবে যদি কোন কুকথাই ঘোষণা 
করে, তা হলে সে আক্ষেপ রাখ্বার আর স্থান থাকৃবে না। হয় ত 
কাবার এর চেয়েও কোন পগ্রোল উঠবে । কলগ্ক মনুষ্যজীবনের শ্বস্তানী 
ছায়া । কলক্ষে আমার বড় ভয় 1” 

দর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ডিউক কহিলেন “ঠিক কথা । কাজটা ভাল 
হয়নাই । আমি চোল্রেম।”, উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই ডিউক 
[প্রস্থান করিলেন । | 

কিংষইন বন্ধুবান্ধব লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন, টি মজলিসে 
ভিউক উপস্থিত হইলেন। পরস্পরের ষথেষ্ত স্দালাপ হইল । সভ্যগণ 
অকলেই উন্মন্ত। কত কত্ত অপ্রাসঙ্গিক কথ। ভাহাদিগের মুখ হইতে 
নির্গত হইতেছে । এমন সময় একজন শা্তিরক্ক অনুচর সর্জে লইস্ব1 
উপস্থিত। শাস্তিরন্ধকের আগমনে কিংইনের মুখ শুকাইন্স। - শাত্তি- 
রক্ষক কহিল “কিংষ্টন! তোমার নামে গেরেগুারী, পরওয়ানা, আছে । 
বিশ্বাসঘ(তক তুমি । চল । কাশী--্শি?? 

সিলবইরেরও মুখ শুক।ইল । সিলধট্রর কম্পিওকঠে কহিলেন “আমি-_- 
'আমি কাশী” . মা 

“পরে শুনবে ।” এইমাত্র বলিষা শাস্তিরক্ষক প্রস্থান করিল । অন্ুচর 
আসামীকে লইয়া তাহার অন্গগমন করিল। বন্থগণ ছুঃখিত চিত্তে 
প্রস্থান করিলেন। ডিউক বাহাদুর বহি্্ণরে ছ্থিলেন। গিলবই&রের 
হুত্তধারপ করিয়া কহিলেন “সিলবষ্টর ! অপেক্ষার । কখ। আছে । 


চতুর্ঘিংশ তরজ । 
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চ. 0. 23০০৮ তু, 


এখন আমি করিকি? 


এখথেলের ভাবনার সীমা নাই । মণ্ডবিলি তাহার হৃদয়ে যে চিত্র 
আগুণ জালিয়! দিয় গিয়াছেন, সেই প্রখর দহনেই তীহার হদয় বিদগ 
হইয়া যাইতেছে । ডিউক তিন বংসরের জন্য প্রবাসে গিয়াঁছেন, তবে 
তাহার উপার তাহার স্নেহের কুমারের ভরণপোষণ নিক্বাহের কোন 
উপায়ই এখন নাই । হৃতন্ভাগিনীর শিওসন্তান অনাহারেই প্রাণত্যাগ 
করিবে! রাজবংখশে রাজার ওুত্রসে জন্মগ্রহণ করিয়াও হতভাগিনীর 
ভাগ্যদোষে আলফেড 'আজ পথের ভিকারী ! এথেলের এ যন্ত্রণা অসহা ! 
ওয়ারেণের সহিত তাহার এতই কি শক্রতা ছিল, যাহাতে জে তাহার 
এমন সর্দনাশ করিল? এথেল একবার ভাবিতেছেন, আমার জন্যই ডিউক 
বিবাগী হইয়াছেন। সাংসারিক সুখ পরিত্যাগ ক্কবিয়া-হয় ত আমারই' 
অন্গসকানে ডিউক পথে পথে নেন্ভাইতেছেন । আট কি পাপিনী! 
আমি চক্ষের জল উপহার দিষা জন্মের মত জনভূমি পরিত্যাগ করিয়! 
আসিয়াছি; যিনি জামার জীবনের জীবন, ধাহার জন্যই আমার জীবনের, 
অস্তিত্ব, ধাহাকে চক্ষে রাখিবাও তৃত্তি হইত না, শতবার. দেখিয়াও 
সাধমিটিত না, তাহাকে আমি পরিত্যাগ করিয়াছি, এই জমস্ত শাত্তি- 
আমার সেই পাপের জন্য। এখেলের চক্ষে জলবারা বহিল। এথেল ভাবি- 
তেছেন, কোথায় যাই, করি কি কোন হ্ছানে দাসীবৃর্তি -করি, তাই. বা 
পারি কৈ? কোন উদ্যানের *তত্বাবধারণ, কোন পরিবারের জত্ভানদিগের 
লালনপালন, তাই বা হয় টক, আমার আলফেডের উপায় হটাৎ 
কামদ্ন স্ত্রীটে এথেলের সামদ্িক আশ্রমের. গৃহিণী গৃহমধ্যে. প্রবেশ 


১২৭ রানী কৃষ্চকামিনী 


রর হরির! কহিলেন এই দেখ, আজ এই কগেজে অনেক কর্মধালির বিজ্ঞাপন 
বেরিয়েছে |. পড়, বেশ কোরে বুঝে দেখ ।” এই বলিয়া. সংবাদ পত্র 
* নি টেবিলের উপর রাখিক্বা গৃহিণী প্রস্থান করিলেন টি 4 

অনেকক্ষণ কাগজখানি টেবিলের উপরই রহিল । অনেকক্ষণ, পরে 
এথেল নয়নের জলে ভামিতে ভা্িতে কাগজখানি পড়িয়া দেখিলেন । 
আশা হইল। তবঙক্ষণাৎ বেশভ্রষা পরিধান করিয়। আলকেডকে ক্রোড়ে 
লইক্সা প্রস্থান করিলেন। ধাত্রী হ্সেনাকে বলিমা গেলেন, ১২ট:ব্ 
মধ্যেই তিনি ফিরিবেন । 

গলি রাস্তার সশ্মুখেই এখেল সাধারণ-যানে আরোহ্ণ করিলেন। 
ভদ্র ঘাঁনাধ্যক্ষ উহাকে ষথস্থাঁলে নামাইয়া দিল । এখেল হান্দন কোর্টে 
উপস্থিত হইলেন । রর ্‌ 

হান্দন কোর্টের অধিকারিনী লেডী লষ্পোর্টের সহিত এখেলের সাক্ষাত 
হইল। এখেল দেখিলেন, লৎপোর্ট হুন্দরী। জর্ধান্স বহুমুল্য পরিস্ছদে 
“আবৃত, বয়স চত্তিশের মধ্যে । এখেল যথেষ্ঠ সম্মানের সহিত কহিলেন 
“আমি এত সকালে আপনার সহিত সাক্ষাৎ €োন্তে এসে সাল ক্রি 
মাই । ক্ষযা কোন্দেন।?? 

“নানা 1?” বআশ্রহের সহিতবাপা দিয়া লেড়ী কহিলেন 271 না, তা 
তুমি মন কোরো না। আমি গ্রীষ্মকালে ৬ট। আর শীতকালে ঠিক «টার 
সমর উঠি । ৯টার মধ্যে আমার বাল্যভোজন শেষ হয়ে যায়। তুমি আত 
কুিত হায়ো নাঁ। ঠিক সমস্ষেই তুমি এসেহ। আবশ্যক কি তোমার ? 
আনি যে বিজ্দাপন দিয়েছি, তারই €ক্ান কথা হুমি কি বোল তে এসেছ ?” 

“71 সেই চকরীটীর জন্যেই আমি এসেছি । অভাগিনী আমি । 
পৃথিবীর্তে আপনার বোলে আমার আর কেহ নাই। ছেলেটী নিয়ে 
অআগগ্ি বড় ক্ছটে পোড়েছি । আপনি আমাকে রাখুন ।-- আপনি আমাদের 
আজীবন রক্ষা করুন 1 নয়নের জলে এখেলের বক্ষঃস্থল শ্লাবিত 
হই] গেল । | 
7. €লেভী লংপোটোর সরল হৃদয় সেই নক়ন জলে দ্রবিভূত হইল । সম- 
ব্যথা জানাইফ়া লেডী কহিলেন “কেঁদে নাঁ।* লোকের অবস্থা কিছু সকল. 
সময় সমান যায় না। আমি অনেক দরখাস্ত পেয়েছি, হাটা-দ্রখান্ত ও 
নেক এসেছিল । তাদের মর্তভি দেখেই ত আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলেম। 


চতুর্ধিবিৎশ তরঙ্গ ১৯৯. 


বড় বড় মুখ, লম্বা লন্ব। চাউনশ, মুখে সব পারার দাগ, দাগ আসামীর, 
মত চঞ্চল দৃষ্টি, কি রকষ ভাঁড! ভাঙা মন, উড়ক্ষু প্রাণের! ষেন্দ.সব্বদাই: 
উড়ি উড়ি কোচ্চে, আমি 'অনুমীনে এই সব বুঝ তে পেরে তাদের একরকম 
জবাবই দিয়েছি । থাকৃবে তুমি? আমি তোমাকে অন্য.কোন প্রন্ম কোক, 
চাই না। তোমার ৭্ুখে কলক্কের দাগটাও লাই । অবস্থার গতিকে, 
পোঁড়েই তুমি এমন হয়েছ । €লো!কের মুখ দেখলেই তার নাভী নঙ্ষত্রের. 
পরিচয় জান্তে পারা থাক । থাক তুমি । .বেশ হবে, ঠিক আমার মত 
থাকবে তুমি । বাড়ীর সকলে তোনাকে আমার ন্যায় মান্য কোরে, 
আমার সঙ্গে একত্রে আহার কোর্কে, একত্রে শয়ন কোব্রে, সবই একত্রে । 
বেশ হবে, কিন্ত কথা এই, পাচ্টান ত তোমার নাই & সত্য বল ।” 

“না লেভী, আমার তা নাই ।” আনন্দিত হইয়া এথেল কহিলেন 
“সংসারে আকর্শণের মধ্যে আমার এগার মাসের এই ছেলেটা । আমি. 
আজীীবনই আপনার আশ্রয়ে থাকবো । বিদ্বায় না দিলে আমি স্থানাস্তরে 
ধাব ন1। আমি বিধবা”, এই কথ! বলিতে এথেলের চক্ষে জলধার? বহিল । 

“বিধবা % জ্য কোন আমার জিজ্ঞান্ত নাই । আজিই তুমি এম |”, 

“আপনি দয়াময়ী। আমার বিশ্বাস, আপনার আশ্রয়ে আমি হী হব ।?? 
এথেলের এই কথায় কোন উত্তর না দিয়া লেভী লংপোর্ট তাহার ক্রোড় 
হইতে আলফ্চেডকে লইয়া কতই আদর করিলেন। তখনি ছুপ্ধ আনাইয়। 
দিলেন । এথেলকে জলযোগ করিতে অনুরোধ করিলেন । ষদি দেনা পত্র 
থাকে, এই ভাবিয়। তাহার হাতের কমলালেবু রংষের অঙ্কুলি-আবরণ খুলিয়!, 
টাকা আর নোট বাহির করিলেন, এথেল তাহা গ্রহণ করিলেন না। আবরণ 
উন্মোচন করিলে হাতের ও অঙ্গলির্রিকে চাহিয়া এথেল সিহরিলেন ! 
হাসিয়া লেডী কহিলেন “সহচরী তুমি আমার । বিশ্বাসী হবে,্গ্ত 

থাসৰ পেটে পেটে হজম কোরে. ফেল্বে, এই সব কাজই চাই ।” 
এথেল সম্মতিন্চক মস্তক জঞ্চ/লন করিলেন । 

যথাসময়ে এথেল তাহার ভাবী কত্রার নিকট হইতে বিদাঁক্ষ লইলেন। 

গৃহের বাহিরে আসিয়া আলে, ডকে ঘ্বাসের উপর রাখিয়া! মন্ম্োচ্ছ।সে 

উদ্ধবাহ হইয়া এখেল কহিলেন “ঈশ্বর ! আমার এ রিড বার 
যেন বঞ্চিত কোনে! না] 1৮) 


স্বর রাস্তায় সাধারণ গা়ীর জন্য সামান্যক্ষণমাত্র ভেবে ক্াপেজ: 


৯৯, রানী কৃষ্ণকামিনী 


ক্ষরিতে হইল । এখেল গাড়ীতে উঠিলেন । কিয়দ্দ,র গিফা একটী পরিচিত 
লোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। লোকটা তাহার পাশেই বসিয়া 
ছিল, এতক্ষণ তাহার দিকে দৃষ্টি পড়ে নাই । লোকটা জুয়াচোর-__দালালগ 
ওয়ীরেণের প্রধান কম্্রচার পাপীয়স্‌। 

পাপীয়সই. আগে কথা কহিল “কে ? আ্ীমতী ক্রিবর নয় তোমার 
লন্ে দেখা হয়ে বেশ হয়েছে । আমি তোমার একটী উপকার কোত্তে চাই । 
আমাকে বিশ্বাস কর । আমি তোমাকে এক মঙ্গলের কথা শুনাব।” 

বিস্মিত হইয়া এথেল.: কহিলেন “কি কথা 8 বলুন আমাকে । আমি 
আপনাকে ধন্যবাদ দিব ।” 

*৩য়ারেণের কথা ছেড়ে দাও ।” পাপীষস কহিলেন “ওয়ারেণ বাঁ 
করেছে, তা আর জিজ্ঞাসা কোরো না। মগ্ডবিলির মতলবে যেও না। 
তোমার পিতাকে তার পিত1 জন্মে চিনে না। বিপদে পোড়বে। বড় 
মকলববাজ তসে--বিশ্বাস কোরো না । টাকা নাও আর.না নাও---"আর 
কথ হইল না। গাড়ী ষথাস্থানে লাগিল, লোকের ভীড় অদ্ধাবশি্ বাক্যের 
সম্পূণতায় ব্যাঘাত জন্মাইল। এথেল জানিরা রাঁখিলেন, মণ্ডবিলি দয়াময় 
নহেন, ঈশ্বর প্রেরিত দূত নহেন। ৰ 
৯২টার প্রায় কুড়ি মিনিট পুর্বে এথেল বাসায় আসিলেন। গৃহিলীকে 
ডাকিক্বা দেনাপত্র চুকাইয়া দ্িলেন। ধাতীশ হুদেনাকে যথেষ্ট পুরস্কার 
দিষ্বা তাহার পিতা মাতার নিকট পাঠাইয়! দিলেন হুসেন আলফেডকে 
ছাড়িয়া যাইতে আপন্তি করিল, কিন্ত ঈশ্বরের কার্ধেযে ত আর বাধা চলে 
না। এথেল পরের দাসী-বৃক্তি করিতে যাইতেছেন, বাৎসরিক একশত 
পাউও বেতন, তিনি আবার অন্য লোক রাখিবেন কিরূপে  এখেল 
তখনি হান্দন কোর্টে রওনা! হইলেন। 

তখনি মণ্ডবিলির গাঁড়শ আসিয়া লাগিল । মণ্ডবিলি জিজ্ঞাসা করিলেন; 
আীমতী ত্রিবর ঘরে আছেন কি ?? 

“উত্তর হইল “না মহাশক্ক ! তিনি এখানে আর নাই।”£ 
. ঠচোলে গেছেন ? বিস্মিত হইয়া, মণ্ডবিলি কহিলেন “কখন ? 
কোথায় গেছেন তিনি %” ৃ 

পুনরায় উত্তর হইল “একটু আগেই চোলে গেছেন ।- কোথায়, গেছেন, 
পলি না. বোল কন জাই 1 ও 


চতুাব্বৎশ তরঙ্গ । ১২ 


মগ্ডবিলির কঠে ধ্বনিত হইল “ভয়ানক চাতুরী।” তিনি গাড়ী 
ফিরাইলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন “সন্দেহ ৫কারেছে:!. আচ্ছা 
ফাবে কোথায় £ সন্দেহ হয়েছে, কিন্ত সন্ধান পেলে কি কোরে %?” ্‌ 


পঞ্চবিৎশা তরজ.। 
“নিরাশ্রয়াৎ মাৎ জগদীশ রক্ষহ 1? 


লেভী লঙৎপো। 


এথেল বিপদের €ৌঝা। বহিয়া বহিয়া-শে।কের সাগরে সাতার দিয্বা 
দ্বিয়া_-অবসন্ন হইক্মাছেন বটে, কিন্তু তাহারই মধ্যে তাহার একটু বেশ 
জ্ঞান জন্মিয়াছে। শোকের ভাড়নেও তেই জ্ঞানের সাহায্যে তিনি 
বিচলিত হন না, কর্তব্য নিরুপণপে সমর্থ হন। মণ্ডবিলির প্রতি তাহার 
সন্দেহ জন্মিকীছে । তাহাকে সাক্ষা দিবার নিদ্দিষ্ সময়ের পুর্দেই এথেল 
চলিয়া আসিয়াছেন, মণ্ডবিলি নিশ্চয়ই কামদান গ্্রীটে যাইবেন, সেখান 
হইতে অবশ্যই অনুসরণ করিবেন, তাই এখেল আকা বাক? পথে বারম্বার 
গাড়ী বল্‌ করিয়া! হান্দন কোর্টে” উপস্থিত হুইজেন। একজন ভৃত্য ও 
একজন দাসী তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। এথেল যাইতেই তাহার! 
সাদরে গ্রহণ করিল। আলফেডভ আঠ্রাততঃ দাসীর শিকটে রহিল । 
এথেল ক্রতপদদে সভা-গৃহে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, লেডী তথায় 
[ই । একটী ত্রয়োবিংশ ব্সরের সুন্দরী আপনার মনে একখানি পত্র 
পড়িতেছেন। পত্রে কতই ষেন স্থুধের ছবি আক] আছে, কতই যেন 
আনন্দের ফোয়ারা ছুটাই্বা দেওয়া হইয়াছে, যুবতীর চ'কে মুখে হাসির 
শআ্োত বহিয়াছে। এথেলের আগমনই তাহার ধারণায় আইসে নাই। 
যুবতীর নাম কুমারী মকুত1। “ মক্তুতা অনেকক্ষণ পরে এথেলের দিকে চাহিয়া! 
কহিল “এংসছ তুমি? বেশ হযেছে । আমি তোমারই জন্য অপেক্ষা 


রাক্ধী কৃফ্বামিনী 


কচ্দি।. আশ্চর্য জ্ঞান করো না। আমি টাটিটিক চিট 
দ্বিয়ে” তবে, বিদ্বায় নিব ।” ঠা ও ভর , এর 
.. পন্ুষেছি1% সন্দেহপুর্ণ মুখমণ্ডল সহসা প্রকল্প করিস্বা এথেল, ভান 
€বুক্েছি । কতদিন তুমি এখানে ছিলে? আবার ছেড়ে 2৮৬ স্ব 
কারণ কি £+ 
“অন্য কোন কারণ নাই [ অনেক টি সম্পত্তি আমার দখলে, 

এসেছে ॥। তাতেই আর চাকরী করার দরকার হলো না। তিন বৎসর 
আমি এখানে এসেছি । এমন সুখ আর তকোথায় আছে বোলে বোধ হয় 
না। চাকর মুনিবে কোন তফাত নাই, সব এক । চারদিকেই সুখ । তবে 
লেভী কল সমাজে মিশেন না। ভাল ভাল-_বাছাই বাঙ্থাই লোকের 
সঙ্গেই তার সম্ভাব । তুমি কি ভ্োজনাগার দিয়ে আস নাই সেখানকার 
ছবি ছুখানি দেখেছ ত %"*  * ূ 

“না । আমি সে পথে আছি নাই ।” এখেলের এই উত্তরে রহগ্ময় 
দৃষ্টিতে চাঁহিয়1 মরুতা কহিল “এম তবে । আমার সঙ্গে এস । ভোমাকে 
দব দেখিয়ে দিয়ে যাই 1” মরুতার সহিত এথেল ভোজনাগারে উপস্থিত 
হইলেন। 

এক হৃদীর্থ আলেক্ষ্যের প্রতি অঙ্গ,লি সঙ্কেত করিয়া মরুতা কহিল “এই 
ছবিই লঙ লৎপোর্টের। যখন এই ছবি লওযষী. হয়, তখন তিনি বিদেশীয় 
বাজার দৌত্যকার্ধো ব্রতি ছিলেন এই সময়ে বর্তমীন লেড়ী লংপোর্চ 
ওরফে কুমারী মালকমের সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয় ।” 

“কতদিন লর বাহাহুরের মৃত্যু হয়েছে 2১১ 

প্রায় পনের বৎসর ।” মক্রুতা কহিল” রি তার মৃত্যু হয়। এই 
আর একখানি ছবি দেখ । এই ছবিই লেভী লংপোর্টেকর ছবি । খখন 
১৮ কি ১৯ বৎসর তাঁর বয়স, তখনকার এই ছবি । চমত্কার হুন্দরণ | 
যৌব্নেই তিনি বিবাহিত--যষেৌধনেই তিনি বিধবা হন। এতদিন পরে 
আহ তিনি প্রকাশ কোবেছেন, যে তার অনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছিল, 
মারা গেছে তে সব 1? 

পতি আশ্চর্ধ্য 1” বিস্মিত হইন্বা এথেলু কহিলেন “এ বড় আশ্চখ্যের 
কথা ৭... ১৮১৯ বছঘসরে বিবাহ; ৩৬৩৭ বৎসর এখন তার বয়স, তার 
34 বৎসর পুর্বে তিনি বিধবা হন, তবে সম্ভান হবার সময় থাকে, কৈ 








পঞ্চবিৎশ তরঙ্গ ৫ 


এথেলের এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া মরুতা তাহার প্রতি পুনরার 
রহ্ন্তময় দৃষ্টিতে চাহিলেন। এখেল কতই ভাবিতে লাণিলেন। ভৃত্য 
সংবাদ দিল, খাবার প্রস্তত। ভূত্যকে উত্তর দ্বিয়ী অগ্রসর হইবেন, 
এমন সময় লেডভী স্বয়ং সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এথেলের কর 
মর্দন করিরা সহান্তবদনে কহিলেন, “ঠিক সমন্সের আগেও তুমি এসেছ? 
বেশ চালাক তুমি ।  মরুভার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো হলো ভাল । মরুত1!; 
তুমি এখেলকে উপরকার খবর দেখিয়েছ কি?” এই কথার মধ্যে তেন 
কতকটা খুপ্তরহন্ত প্রন্ন্ন রহিল ।. মরুতা অগ্রতিভ হইয়া কহিল না 
সে খবর দেখাই লাই |” 25 ০ 

“বশ কোরেছ। যাও তুমি। তোমার খাবার সময় হয়েছে! বেশি 
বিলম্ব কোরো না 1? মকুতা বিদাঝর গ্রহ্ণ করিল । এথেল ও জংপোর্ট 
কত কখ! কহিতে কহিতে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। সেখানে 
মকরুত। উপস্থিত ছিল, তিন জনে একত্রে আহার করিয়া মকুতা চ'লষ। 
গেল। এখেলছে লইরা লংপোর্ট উদ্যান ভ্রমণে বাহির হইলেন । 
বাইতে আসিতে অনেক কথাই হইল। 

লেডী লংপোর্ট কহিলেন “তোমার ছেলেটী কোথায় ?" 

এখেল সসনানে কহিলেন “দাসীর কাছে আছে ।?, 

“আজই আমি সংবাদ দিয়েছি । এখনি একটী ভাল ধাত্রী আস্বে। 
১৭১৮ ব্সর বয়স তার, বেশ দেখতে, কথায় বার্তায় বেশ, বড় বিনীত । 
এখনি আনবে সে। লংপোর্ট বাগান ঘর এথেলকে চিনাইয়] দিয়া: 
আপনার বরে আমিলেন। পাশের ঘরই এথেলের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
আলকেড ও এখেল সেই ঘরে থাকিবেন। লংপোর্টের খরের এক পার্থেইি 
ন্নানাগার । তাহার অপর পার্থখেই চাকী-তাল। বন্ধ অন্ধকার পুর্ণ ঘর। 

এথেল কহিলেন “আর কি কিছু প্রয়োজন আছে ??? 

“আছে |” লংপোর্ট কহিলেন “আছে । এই দেখ।” লেভী সমস্ত 
পোষাক খুলিয়া ফেলিলেন। সভয়ে সবিশম্ময়ে এখেল দেখিলেন, যাহাকে 
তিন্নি অনিন্দমুর্তি যুবতী ভাবিয্াছিলেন, তিনি এখন ৭০ বংসরের বৃদ্ধা । 
দাত নাই, চুল নাই, চন্ত্র দড়ট, চোক বসা, নাক বসা, দেখেই ভয় পায়! 
এতক্ষণ কলেবলে ছলেকৌশলে আরও কত কিসে বৃদ্ধা লংপোর্ট-__মুবতা 
সালিয়ান্থিলেন। এতক্ষণে নিজমুর্তি প্রকাশ পাইল। | 


(৬৯৬ রাণী কৃষ্ণকামিনী ? 


*প্বাত্রবসন অপসারিত করিষ্া লেডী কহিলেন “এথেল ! ভয় পেও না । 
এসব কাজের প্রকৃত বৃন্তাস্ত তোমার কাছে গোপন থাকবে না। পরে 
সব জান্তে পার্ধে। কথা এই যে, এই .স্বকথা গোপন রাখা চাই । 
প্রাণ গেলেও যাতে প্রকাশ না হয়, তাই আমি চাই। তেমনি লোকই 
আমার দরকার । বুঝতে পেরেছ % 

“পেরেছি 1” বিশ্মিতকৃষ্ঠে এখেল উত্তর করিলেন “বুঝতে পেরেছি । 
আমার মুখে কোন কথাই প্রকাশ পাবে না 1 

“নৃখী হলেম। জন্তপ্ট হলেম। যাও, বিশ্রাম করগে ঘাও। অনেক 
রাত হয়েছে । সকলের আগে উঠে, আমার বেশভুষা কোরে দিও । 
তুমি ভিন্ন আমার এ বেশের কথা আর €কহই যেন জান্তে না পারে 1 
এখেল অনুমতি লইয়া প্রস্থান করিলেন। লেভী লংপোর্টের এই 
'অপুর্ন বেশপরিবর্তনের ব্ষিয় ভাবিতে ভাবিতে এথেল আপনার রে 
গমন কঠিলেন। তিনি আশ্রয় পাইক্সাছেন, ঈশ্বর তাহাকে আশ্রয় 
দিষ্াছেন, এথেলের এই সুখই পরম স্থখ। তিনি আপনার ভ্্দয়াধিক 
অ([লফেডকে বক্ষে চাপিয়া সঞজলনয়নে ঈশ্বরের নিকট কুতজ্ঞতা ভিডি 
শয়ন করিলেন । 


ষড়বিশ' তরঙ । 


“পার না পার না চিনিতে। 
কাল তোমারে দেখেছি স্যাম চক্দ্াবলীর কুঙ্জেতে ॥+ 


লোকটা কে? 


ধশ্মখন্দিরের ধশ্মঘড়িতে রাত্রি ১*টা ঘোষণা করিল । শ্ীমান কাশ 
ক্রতপদে ওয়াটারল্গু ব্রিজে দেখা দ্িলেন। তাহার চঞ্চলচন্ষ যেন 
কাহারও আগমন পথের প্রতীক্ষা করিতেছে । ক্ষুদ্র স্ুদ্র চঞ্চল চন্ষুর 
তারক1 ছুটী কুস্তকারচক্রবহ চারিদিকে ঘুরিতেছে। একবার শ্ঠামল 
আকাশের প্রতি, একবার তরর্সিত সুনীল তরঙ্গিনীর প্রতি, একবার 
বহদর প্রসর পথের প্রতি তাহার দৃষ্টি ঘন ঘন পতিত হইতেছে । এইরূপে 
শায় পাঁচ মিনিট গত । 

টিম গাফনী আদিয়া উপস্থিত। টিমের সহিত কাশীর তাদ্শ পরিচয় 
নাই। €৫€ই মেসে এইস্থানে এই লোকটার পরামর্শে পনক্ষফোর্ডের বাড়ী 
গিরাছিল। লোকটী ষে কে, টিম তাহাজানে না । ইনিই যে কাঁশী- 
ইনিই যে রপার্ট পিঙ্গল, টিম সে কথ! খেয়ালেই আনে নাই। জানিবার: 
তত প্রয়োজনও হিল না। কাজের আর টাকার বন্দোবস্তই মে জানে! 
'অন্য পরিচয়ে তার কি প্রয়োজন ? | 

গাফনীকে দেখিয়া কাশী জিক্কাসা করিলেন “সংবাদ কি 

“ভালও বটে-মন্দও বটে। সুক্ষলও বটে-_কুফলও বটে।” কাশীর 
প্রশ্নে গাফনীর এই দ্বৈধ উত্তর । 

কাশী বিরক্ত হ্ইক্জা কহিলেন “থোলসা বল। অত পেঁচপরণে কি 
দরকার আছে ?” 

“আমিও তাই বোল্ছি। দলীল, বীল, পত্র, থে সব গুলি আপনার; 
তা এখন আর পনক্ফোডের হাতে নাই। আপনি সামান্ত আদ্মাজে 
তা পেতে পার্বেন।” ্‌ 

“আঃ :- তুমি যে বিরক্ত কোরে তুললে £ আমি নিজে এই বিষয়ে 


৮ বা কুকামিনী 


কহ. নই ।. -অধ্যস্ছ হাত্র।- ূ “পঁচ পরাধে অধিক নিলি হাতি ক্ষরার 
প্লভ্যাশা--ছুরাশা 175 | | ্ হি, ৮ ই 
রর সে কথা আমি বুলি ন1) বিপরীীজ- বু্বেন, না । আমি মাং 
স্বীকার হয়েছি- তাই আমি কোর্ষে |. আমার সহিত এইমাত্র অস্বন্ধ 1৯ 
ওই বলিয়া গাফ্চনী পনস্ফোর্ডের বাড়ীর সমস্ত ঘটনা, ডাবী আন). কের 
হি দাক্ষা- শ্রভৃতি সমস্ত কথাই বর্ণনা করিল ! ও 
... আগ্রহ সহকারে কাশী কহিলেন “তো কটীর বয়স কত % নাম কি. 
“না তার ছিফেন আসবর্ণ। - বয়স পঁচিশ । নুন্দর হারা, _ 
লখর যুবা। পনক্ফোর্ডের বাড়ীতে নুতন -দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হৃক্ষেছেন। 
ভিনিই সমস্ত কাগজপত্র রেখেছেন । পুবস্কার প্রত্যাশা ভিনি করেন না। 
€স সব আমাদেরই প্রাপ্য 1৮ , : 
কাশী নির্দিন্ পুরস্কার দিয়া গাফনীকে বিদায় করিলেন। গাফনী 
ক্লিতভ্তা জানাইয়া বলিল “ঘদি বখন আবশ্যক হত, সঙবাদ দিলেই: 
টিপশ্ছিত হব। ঠিকানা আমার “কেন্ট, হপ্‌ ইন আর্মীর, মেরী লিবোন 
লেন ॥ নাম আমার টমস্‌ গাফনী |” 
.. পাফনীকে বিদায় দিয়া কাশী আপন বাড়ী হটন গার্ডেনে উপস্থিত 
হইলেন । তিনি যে গভীর চিন্তায় চি্তিত, সে কথ প্রকাশ করিতেন, 
না । দেলিলা, শ্রীমতী. কাশী, কাশীর সহিত জলযোগে বসিক্াছেন। 
ক্িতপদে সিলব্টর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । বিরভ্ত হুইক্া কাশী 
ফ্হিলেন “কি ? হয়েছে কি সিলবইর ”» 
৮: সিলবটটর জড়িতকণ্ঠে কহিলেন “কিরন কয়ে হয়েছে ॥১? 
1 ..“বেশ হয়েছে” ঘৃণায়-রোষে অধির হইয়া কাশ কহিলেন “বেশ 
স্বেছে। €সেই সঙ্গে তোমারও কয়ে হওয়া উচিত ছিল 1” 
; বিপুল অঙ্গষন্টি কণ্টে ফিরাইয়া! হ্ীমতী কহিলেন '€স কি কথা বল 
মি ? শুর হাখবেল কিৎইন বড় ভদ্রলোক ! সেলিনা ! তুমি কি বল ? 
. আরও বিরক্ত হইয়া কাশী কহিলেন “কিংষ্টন ভদ্রলোক % চোর-_ 
চাকাত- আলিয়া, বদমায়েস! সে ভদ্রলোক? তা যাক, মিলবষ্টর |! 
দি সেখানে কি কোর্ভে গিয়েছিলে ছু 
িক্নামতর সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় । গেরেপ্তারের সময় আমি এক, 
টোন লা তি নজন সৈনিকপুক্রষ, আর্ডলশীর ডিউক দই ও - 


ছু 


” শু 
















ষড়বিৎশ তরঙ্গ । ১২২ 

বাধা দিক, হুক আ্রীমতী কহিলেন “ডুক? ন্িলিওযষ্টার ! তু 
ডুকের সঙ্গে ভোজন কোরেছ % এক আসনে ৭ তুমি ?-ত্বয়ং £ সি 
কোরে আম্বার আটৎ গার্ভডিৎষে এন্ো। কেমন & 

কাশী কহিলেন “সিলবইর ! জান তুমি, কিজন্ত ডিউক কিৎইলে 
বাড়ীতে এসেছিলেন £” . . 

“লা পিতা! আমি তা জানি নয 1” জিলবস্টরের এই মাত্র উত্তর । : 

কাশী মনে মলে-বুকিলেন, কিৎস্টনের নিকট ডিউকের আগমনের কার 
তাহার স্্রী-জৎক্রাস্ত কোন তত্ব সৃৎ্গ্রহার্থ । | 

কাশী-পরিবারের ভোজন শেষে সকলেই: যথাস্থানে শয়ন করিলেন 
স বাত্রে,আর €কোন ঘটন। সংঘটিত হইল ন। 

কাশবর ভাবনার সীম] নাই । তিনি ভাবিতেছেন;, কি রা দ্লী: 
পত্রগুলি ট্টিফেনের হাত হইতে উদ্ধার করি। যদি ভরসেট সায্সত 
ঘাই, যদি প্রকাশ পাক, তাহা হইলে পনক্ফোর্ডের হস্তে নিস্তার_পাইবা 
উপাত্বই থাকিবে না । ভাবিয়া! চিন্তিয়া! পত্র লেখাই স্থির হইল ॥ কাশ 
শিখিলেন, | 





হটন গার্ডেন ১৩ই মে। ১৮৪৭ 

“তে অমস্ত কাগজপত্র মাননীয় আমস্বর্ণের হস্তপত হইয়াছে, সে 
কাগজের জন্তই মাইকেল কাশী তাহার নিকট এই পত্র লিখিতেছেন 
যদি এ সম্বন্ধে তাহার কোন বক্তব্য বা সদভিপ্রান্থ খাকে, তা 
অবিলম্বে ষেন সাক্ষাঙ করেন |”, 

কাশশি জানিয়।ছেন, স্টিফেন তাহ হার অন্যভিন্ন নয়_খুত্র । তথাপি তাহ 
মনের ষে কেমন গতি, তিনি তাহার জহিত সদ্বযবহার করিতে চাহেন ন 
সাহার সকল কাধ্যেই কৌশল । €ীশল ভিন্ন তাহার কার্য নাই, স্ব' 
ভিন্ন কথ। নাই। টটহাম পরিবারের সহিত .সন্বন্ধ বন্ধনে কাশীর -এ 
চেষ্টা কেন, তাহা অনেকে হয় ত বুঝেন নাই । লঞ্চেলট ষঘদ্দি সেলিন 
পাণিগ্রহণ করেন, সেলিন1 দি পতির পদবী লাভ করিষা মাননীত্ব! উৎ 
ভরণ1 নাম ধারণ করেন, তাহা হইলে পনস্ফোর্ডের ভয় কমিবে, তাহ 
পলাতক নাম ঘুচিবে, বড় লোকের বৈবাহিক হুইয়া বড়দরের আহ 
আঁকাইয়া কঙ্িবেন। এত মতলবের সুক্ধিদ1 করিয়া কাশী 'অবন্ম হুই 
পড়িয়াছেন। ই 


বাণা হর হানা | 


পু অজ লিখিবার তিন চারি দিন পরে এক দিল সঙগযার সময় কাশী তাহা 
ুহ  “কার্ধ্যালয়ে” বসিয়া আছেন, এমন সময় স্টিফেন আসিয়া দর্শন দিজোন। 
শপ যেন তাহার সত্য পরিচস্ব জানেন না, এই ভাবে তাহাহক জাদরে 
ণ করিলেন ॥ অনেকক্ষণ নীরবে গত হুইল: ॥ 
১: স্রিফেন কহিলেন “আমি আপনার পত্র পেয়েই এসেছি । আমি: কেন 
ঘে এ সব দলীল পত্র রেখেছি, তার কারণ বোধ হয় আর বোল তে 
হরে না? 
রে “না । ততটা বিস্তৃত বিবরণ অনাবশ্যক, তবে আমার এইমাত্র 
জিজ্ঞাস্য যে, ত্র সব দলীলে আপনার প্রয়োজন কি %, 
 *আমার প্রয্বোজন ++ বিশ্মিত হইক্বা ডিফেন কহিলেন “আমার 
প্রয়োজন £_-এক তিলও. নয় ॥, আমি এ মস্ত দলীল আমার পিতার 
হাতে দিব বোলে রেখেছি ।” | 
ৃ আপনার নাম ত আপনার পিতৃ নামের সহ্তি গ্রক্য নাই 1” ৃ 
“তারও কারণ আছে । দ সব কথ তাঁর নিকটেই বোল্বো। আপনি 
দি তার তে লোক হন, তবে অনুগ্রহ তোরে আমাকে তার নিকটেই 
নুয়ে চলুন 1 8 
“ত] হলেও কোল্তে বাধা কি? আমার কাছে বোল্‌্লেও বাধা হবে 
হা) তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন অভ্তরায় শ্বোটবে না। বল তুমি।” 
.. আভাসে--কথার ভাবে স্টিফেন বুঝকিলেন। তিনিও চতুরতা . দেখাইয়া 
চহিলেন “আমি পিতৃনামে পরিচয় দিই লা। প্রিতা বখন আমার হত- 
চাগিনী জননীকে নির্বাসিত করেন, যখন আমার মাতা একখানি শুষ্ক 
ফটার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কোরে বেড়িয়েছেন, আমি সেই সমকে 
ঈন্মগ্রহণ করি । আদলীদ্দ ক্রারেকার সম্ভান আমি। মা্তা তার 
র-রাক্ষস শত্রুদের ভয়ে নাম বোদলে ছিলেন, অগত্যা মাতৃনামেই 
শ্ামার নামকরণ হয়েছিল । পিতা তিনি, আমি পুত্র । পিতাপুত্রে ষে 
বহার, আমার ধনী পিতা--আমার সন্ত্রাস পিতা তার কিছুমাত্রও 
চুরেন নাই । যে পিতা পঁচিশ বৎসর কাল ত্বার পুত্রের সংবাদ লন নাই, 
পিতা তীর সহধর্টিনীকে জীবনের জন্য বিসর্জন দিতে কুষ্ঠিত হন নাই, 
উনি পিতা নন,-শক্র। আমি তে (পিতার সাহায্য নিতে আনি 
ই, সেই. পিতার--সেই পলাতক পিতার প্রঙ্ধ্য দেখে সুগ্গ হয়ে 'আস্ি 








বক্থাবংশ তর. ১৩৬ 


নাই, আমি আমার কর্তব্য কার্য কোর্ভে এসেছি... হতত্!গ্য / আগ 
৬মস মাতৃহীন হয়্ে_পথে পথে বেড়াচ্চি, জুড়াবার স্থান নাই--আপনার 
বোৌল্‌তে কেহ নাই, ঈাড়াবার স্থান নাই, তাই পিতাকে দেখতে এসেছি 
ছই বিন্দু অশ্রজলে পিতার চরণযুগল ধৌত কোর্ভে এসেছি আর 
প্রাণের ব্যথা জানাতে এসেছি । অন্য লোভে আসি.নাই।” হতভাগ্যের 
চক্ষে জলধার। বহি । | 

কাশীর মনের বন্ধন শিথিল হইল । যা যেন ক্সেহের, শ্রো 
বচ্ছিল। কাশী পুত্রের হস্তধারণ করিয়া! সজলনয়নে কহিলেন “প্রাপ্বধিক 1 
আমিই তোমার হতভাগ্য পিতা । কত কষ্ট দিয়েছি-_কত যন্ত্রণা পেয়েছ! 
আমি নিষ্ঠর-_-পাষাণ! তোমার জননী আমার জন্ত প্রাণ ত্যাগ কোরে 
ছেন। ষে কষ্ট দিয়েছি--তা মনে হ'লে আমার আর লন থাকে না. 
এখন বল বস! আমি তোমার কি উপকার কোর্ববো ? অতুল শব 
আমার,--অকপটে বল, পিতা আমি,তুম্ি তোমার মন্দবাহত শিতার 
নিকট কি উপকার প্রার্থন। কর ?” ! 

 দ্লীলগুজি টেবিলের উপর রাধিষ্া টিফেন কহিলেন “উপকার ? আচ 
উপকার চাহি না। উপকারের প্রত্যাশ। আমি 2াঁখি না। আমি জানি 
পরিচয় পেয়েছি, অন্ত সস্তান আপনার আছে। আমি প্রতিজ্ঞা পু 
কোরেছি, এখন বিদায়।” সজলনয়নে দ্রিফেন প্রস্থান করিলেন । 

কাশীর যেন জ্ঞান নাই। আপন মনেই বসিয়া বসিয়া কত ভাবনাই 
ভাবিতেছেন। এক একবার মনে হইতেছে, “ইনিই আমার প্রথম 
পুল ।  ধর্দতঃ সিলবষ্টরের পরিবর্তে ইনিই আমার সমস্ত বিষয়ের 
এ্রকুত অধিকারী ।” 






সপ্তবিৎশ তরঙ্গ । 


, “্টাদের হাসিটি লয়ে. রজনী সুন্দরী মরি 
|  অনোমত খেলিছে আপনি । 

নাহি সংজ্ঞা যেন তার নিঝুম নিস্তব্ধ দিশি 
তারারাশি খসিছে আপনি ॥” 


বিলাস-কুঞ্জ । 


আজ লেডী টভমর্দনার বাটীতে মহা সমারোহ । আজ বলের নাচ। 
শারিদিক হইতে গ্রাড়ীজুড়ীর, হাট লাগিক্া গিয়াছে। বহভ্ষণ-ভূষিতা? 
রা আনন্দের হাসি ছিটাইতে ভিটাইতে--কপের পসরা দেখাইতে 
দখাইতে--সৌন্দধ্যের ফোয়ার ছুটাইতে ছুটাইতে চলিয়াছেন। বিগত 
যৌবন কামিনীরা বহুষত্রে আপনার বিগত যৌবনের চিহ্তুসমূহ অযত্তে 
ভরণ ভারে লুকাইয়া--কষ্টের হাসি হাজিতে হাসিতে-বিলোল-কটাক্ষে 
কগণের মর্খস্থল বিধ বিধ কক্রিতে . করিতে চলিয়াছেন--পারিতেছেন 
না। বড় বড় বংশের যুবকগণ আজ চমতকার বেশভুষায় ভূষিত হইয়! 
'থিগত কত রহস্তকথা কর্ৃস্থ করিতে করিতে গাড়ী হইতে অবতকুণ 
রিতেছেন। ষাহাদিগের স্মতিশস্তি তাদৃশ প্রখরা নহে, তাহারা মনে মনে 
দই পূর্ব অধীত রহন্তকখা মনে মনে আবৃত্তি করিতেছেন। এক একবার 
শঙ্কা হইতেছে, পাছে কাধ্যকালে এই সব সরল সরল কথাশুজি ভুলিয়া 
ঘান। এইজন্ত তাহাদিগের মুখের হাসি ভাল দুটিতে পাইতেছে না। 
লেভী টডমর্দনা কয়েকজন প্রাণাধিকাঁ বয়স্তা লইয়া চারিদিকে পরিদর্শন 
করিতেছেন । তভাহারই বাড়ীতে সকলের নিমন্ত্রণ, তিনি কি বসিয়! 
ঘাকিতে পারেন? কিন্ত তিনি ষেমন সাজে সাজিয়াছেন, তাহাতে বসিয়া না 
ধাকিলেও "সৌন্দর্য প্রদর্শনে কোন ক্রটি হইতেছে ন1। 'বরৎ তিনি 
সৌন্দর্য ও ইস্বর্য এক পসরায় ভ্,পাকারে রাখিয়া ষেন সকলকে তাহ হা 
দেখাই বেড়াইতেছেন। 
রর এই অবসরে লেভী টডমর্দনার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়1 আবশ্ঠক হইয়া 
টয়াছ্ছে। লেভী বিধবা বয়স্থা, কিন্ত তাহাতে আসিফ বায় কি? সৌ নদর্্য 


সগুবিৎশ তরঙ্গ 1 ৩৩ 


জগতের রাণী তিনি। রকম রকম বিলাস-বৃত্তির সাসয্সিক আত জর্লাগ্রে 
তাহার গাত্রেই আসিয়া লাগে । রকম রকম পরিচ্ছদের রকম রকম আকার 
প্রকার পরিবর্তন, তাহার মস্তিক্ষেই ফুটিয়া উঠে। বড় বড় ঘরে তীহারস্, 
সম্মঘন। লর্ড টডমর্দন উচ্চ বংশের বংশধর ছিলেন, দৌঁত্যকার্ষেয নিযুক্ত ' 
থাকিয়া যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, ধনের অভাবও ছিল নাঁ। লেভী.. 
সেই গর্বেই গর্ধবিতা। নাচভোজ প্রায়ই চলে। লেভীর এই নাচ: 
ভোজের মধ্যে আরও একটী রহস্য নিন্দুক €লাকের রসনায় ধবনিত হয় 
তাহার তিন্‌ ভিন্টা খাদ লৌোচা কন্তা। এই সব উপলক্ষে কোন জক্ত্রীস্ত 
ধন্বান সুবকের স্কঙ্ধে এক একটা কন্যাভার চাপাইবার জন্তই তাহার এই 
অনুষ্ঠান । কখটা ঠিক কি? ্‌ . 

ওয়ারেণের এখানে বেশ মান সন্্রম। ওয়ারেণের পিতা লর্ড বাহাছরের 
প্রিয়পাত্র ছিলেন, ওয়ারেণও সেই সত্বে সত্তববান হইয়া! টডমর্দন প্রাসার্দে 
আপনার প্রতুত্ব স্থাপন করিয়াছেন। ওয়ারেণ তাহার সত্য রক্ষা করিয়াছেন, 
মণ্ডবিলি নিমন্ত্রণ পত্র পাইতে বঞ্চিত হয়েন নাই । 

একস্তানে অনেক গুলি যুবকযুবতী, একত্রিত হইয়া মণ্ডবিলির কথাই র 
কহিতেছেন। সকলের মুখেই তাহার প্রশংসা । সকলেই যে তাহাকে 
চিনেন, দকলেই ষে তাহার পরিচিত, এই স্থপারিস লহইয়! সকলে যেন 
বিব্রত হুইয়া পড়িয়াছেন। এমন সময় লেডী টভমর্দনা সেই সভায়, 
দেখা দিলেন। তিনি আসিয়াই বলিলেন “কি বল তোমরা এখনি 
তিনি আস্বেন। নিমন্ত্রণ পত্র গেছে । বেশী বিলম্ব হবে না, ওয়ারেণ 
বলেন, তিনি যেন ভদ্রলোক, তাতে আমার নিমন্ত্রণ তিনি শীরোধার্ধ্য 
কোরে নেবেন। এই এলেন আর কি %; ওয়ায়েশও আসিক্গ। উপস্ছিত | 
ওয়ারেণকে দেখিয়া সহাস্যব্দনে লেডদ কহিলেন “ওয়ারেণ ! এসেছ তুমি %. 
কৈ তোমার কাউন্ট অগডবিলি কোথায় ই তুমি না আমার অলমানন 
সঙ্গে ছিলে »”, ৃ 

“া। ঠিক তাই । অলসা চমহংকার ন্দরী। আমি এখন ক্যারী 
ক্যাথারিণাকে অনুসঙক্গান কোচ্চি। এবার আমি তার সঙ্গে নাচতে চাই রঃ 

সন্তষ্ট হইয়া লেভী কহিলেন “বেশ ! তবে তুমি আর এখানে জন, 
বিলম্ব কোরো না । কাউন্ট মণ্ডবিলির কিছু পরিচয্ব জান্বার জন্টে এ 
কার সকলেই ব্যগ্র হয়েছেন, সংক্ষেপে বল তুমি!” 





বিপু দৃষ্টিতে চাহিয়া ওয়ারেণ কহিলেন “সে কিক ভীকে আরার 
পুন মস্তলোক, আশী হাজার কি এক লাক পাও ্ধ্ববাই 
+খামার হাতে ভাঙাতভে আসে---ক্ষমা করুন আমি আর. অপেক্ষা 
. কোত্তে পারি না।” অদূরে ক্যাথারিপাকে দেখিস ক্রতপর্দে ওয়ারেণ 
প্রস্থান করিলেন । 

তখনি কাউ-ট মণ্ডবিশি আসিয়া উপস্থিত হে 1. লেডীী তাহার 

বথেষ্ট সমাদর করিলেন । মণ্ডবিলি ছুইটী ষুবতীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন 
“এ ছুটী সুন্দরী কে %” ্ 
_ €লডী টডমর্দন! কহিলেন “ত্র ছটীর প্রথমটী- ষে একটু লম্বা, উনি 
কার্মশলটনের কাউণ্টেস। ওর দ্বিকে চেওনা। ওকে যেন ভালবেসে না, 
উনি ওর স্বামীর পবিত্র প্রেমে আবন্ধ। আর দ্বিতীয়টী আর্ডালীর ভচেস.। 
ইচ্ছা কোল্লে ইবৎ ভচেসের সঙ্গে আলাপ কোত্তে পার ।” 

“সাপনি অনুগ্রহ কোরে আলাপ কোরে দ্বিবেন কি %?. 

“আনন্দের সহিত এই প্রস্তাবে আমি জন্মত হলেম। চল তুমি 1? 
লেভী টভমর্দনা সমাদরে মণ্ডবিলিকে সঙ্গে লইয়া? গিয়া, ভচেসের সহিত 
. পরিচয় করিয়। “দিলেন 1 
 ভচেসের সহিত মণ্ডবিলির অনেক কথ। হইল। জে সমস্ত কথ! 
প্রোপনে, গোপনের কথা গোপনে রাখাই ভাল। আমর! পরিশেষে বিশ্বস্ত 
হ্ত্রে অবগত হইক্সাছ্ছি. মণ্ডবিলির সহিত ডচেস আগ্রহ ভ্রহফারে নাচিয়া- 

ছিলেন। অনেকের বিশ্বাস, ভচেস মণওবিলির পক্ষপাতী .হুইক্বাছেন:। 





_ অহ্টবিৎশ ভরঙ্গ । 
“ভাল বাসিবে বোলে » . ভালবাসি পে। 
আমার স্বভাব এই, তোম1 বই আর জানিলে।?) 


এরই নাম ভালবাস! । 


হৃধখোৌর কাশীর একমাত্র কন্যা সেলিনার কথা ইতিপুরেরবে ছুই একবাত্ী. 
শ্রদর্গতঃ উখাপিত হুইস্বাছে কিন্তু তাহার কোন বিষয় ষখাবত বদিত হপ্ধ 
নাই । এই অবসরে সেলিনার কিছু পরিচয় দিবু । 

সেলিনা! উনবিংশ বধিয়! সুন্দরী । তাহার আপাদলম্িত সুচিক্ধণ কেশ- 
রাশিতে পৃষ্টদেশ আবৃত, কৃষ্ণবন্দ্রে সব্বাঙগ আচ্ছাদিত, ষেন্‌ সুন্টল গগনে 
সেলিনার যুখপদ্ধ খামি ভামসিতেছে। তাহার সুনীল তারক সমদ্বিতত 
চক্ষুদ্ধব়ের প্রসাস্ত দৃষ্টি যতদূর যায়, ততদৃরই যেন হুখের ফুল ফুটিয়া উঠে-। 
সে দৃষ্টিতে যেন বিপদ সন্দেহের ক্টক নাই, সে দৃষ্টিতে যেন নিষ্টরতার.. 
তীক্ষতা নাই, মেই সরল দৃষ্টি সকল বন্তই সারল্যময় দর্শন করে । সেলিনার 
হদয়-নিকুঞ্জ দক্ষামায়ার অনেক ছোট ছোট তরু ফলপুম্পে শোভিত 
করিয়। রাখিস্কাছে, শাস্তি আনন্দের অনেক ছোট ছোট -৩টনী কুলকুল 
রবে তাহার সাধের তরুলতাগুলিকে সঞ্জিবীত করিতেছে, কত সরস-কোকিল 
সরল গলায় সরলতার গীত গাহিতেছে, কত গুণ-জমর গুণ গুণ. রবে 
তাহার জ্বদয়-কুঞ্জের প্রস্ষূটিত কুক্মগ্ডুলির কাণে কাণে কত গুণের কথা! 
গাহিয়। €বড়ায়, তবে ভ্ানি না কেন এতদিন পরে সেলিনার সাধের 
নিকুঞ্জ বিরহের প্রতণ্ত তাপে তাপিত হইয়াছে, বিষাদবায় বহিয়া! হুদয়স্হ 
আশা-তরঙ্গিনীকে প্রতিহত করিয়া! ছোট ছোট নৈরাশ্ঠ তরঙ্গ তুলিয়াছে, 
সেলিনার সুধ-চক্রে এতদিনে বিষাদের অমাবশ্ব। লাপিয়াছে ।জানি না, 
বিধাতা হুখের প্রতিবাদী কেন ? 

সেলিনার পিতাই তাহার এই ছুঃখের কারণ। কাশী তাহার কন্তার 
জীৰন-তরির পরিচালনভার শ্বহত্তে লইতে চাহেন। আপনার ইঠছামত 
পাত্রে কন্যার বিবাহ দিয়া তিনি আপনার অভিষ্টসিদ্ধির পথ পরিষ্কার 
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ক্ষ তিতে চাহেন, কিন্ত ভাহাস্ কি-কখখন হয বিধাতার কাধে: কে মসুষ্যের 
হস্তক্ষেপ ম্ভবে 
৫ €সলিনার জীবন-তরি অনুকূল পবনে কোথায় রই বাইকে, ৫ কে রা ধার 
“হুইয়া তাহার জবনতরি পরিচালিত করিবে, তাহা কাশীও জানেন্দ না, 
সেলিনাও জানেন লা । কাশীর “এ আশা হুরাশা ! কাশী বুঝিতে চাছেল 
সা. যে, ইহাতে তাহার কন্যার জীবন বিষময় হইবে, শহার গেহোর 
কন্যার সুখসাধ 'জন্মের মত ফুরাইবে । কাশী এ কথ! একবার ভাবিয়া ও 
দেখিতেছেন না । তিনি নিজের স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত, পরের ভাবন1 ভাবি- 
বার তাহার মন্ষ কোথায্ব £ তিনি নিজের স্বার্থের সম্মুখে তাহার কন্যার 
জীবন বলি দিতি? উন্দ্যত হুইয়াছেন। এমন নৃশংস পিতার এমন 
ন্েহময়ী সরল! কন্যা ?--ভবিতেও কষ্ট হয় । ৫ 

টিফেনের নিকট তাহার জীবন-মরণের যে তুদলীলপত্র ছিল, আজ এক 
সশ্তাহ হইল, তাহা৷ কাশীর হুস্তগত হুইক়্াছে। তিনি এখন সম্পূর্ণ নিরা- 
পদ । পনস্ফোর্ড আর তাহার করিবেন কি? প্রিফেনের প্রতি তাহার 
চিত্তের যতটা আকর্ষণ ছিল, প্রিফেনের ব্যবহারে তাহার পাষাণ-হদয়ে 
সবতগুনি করুণার রেখা পড়িয়্ীছিল, এখন একে একে তাহ। ুছিয়! যাই- 
তেছে। সুখের বিষয়* তবুও কাশ্বী তাহার উপনুন্ত পুত্র প্টিফেনকে ভুলিতে 
পারেন নাই । সদগুণের সম্মান সর্বত্র | 

একদিন প্রাতঃকালে কাশী ভাহার নিঙ্ঞন কাধ্যালম্মে সেলিনাঁকে 
ভাকিক়্া পাঠাইলেন। দেলিনা ও তখনি পিতৃ আজ্ঞ। প্রতিপ(লন করিলেন । 
পরম মায়াবী কাশী মায়াময় €মাহনমশ্তে সেলিননকে মোহিত করিয়া 
কহিলেন "এস মা, বোস তুমি । তুমি অবশ্য জান যে, আমি তোমার 
জীবনের অপরিসীম হ্খশাজির দ্বিধান কোনে চেষ্টা তকোল্চি। ভুমি 
স্বাতে পরম হুখে জীবন কাটাতে পার», স্ঘসারের প্রবলশক্র দরিদ্রতার 
চায়ও যাতে €তোমাকে স্পর্শ কোর্তে না পারে, সেবন্দোবস্ত আমি কোরেছি, 
| কিন্ত লঞ্চেলট আর আসেন নাকেন %” 
বিষ্নবদনে সেলিনা কহিলেন “আমি সে কথা পুর্রেই ত তি | তার 
না আসার ত কান কারণই আমি জানি না। আমি তেজন্য বড়ই ছুঃখিত। 
দি যদি_-” সেলিনা নীরব হইলেন ।-_তাহার কঠরোধ হইল । 
ূ _দ্ু়তা, জানাইয়া কাশী কহিলেন “ক্ামি জানি, এর,কধ্যে অধশ্তই 
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কোন কারণ আছে । তোমার কার্ধ্যে-অবশ্ঠই কোন রহস্ত আছে 1--. 
স্মামি সে সব বুঝতে পাচ্চি না। ব্যাপার ট1 কি £”? 
সেলিনা নীরবে রহিলেন । কাশী পুনরাক্ধ কহিলেন “্যখূনি আহি 
এ সম্বন্ধে তোমাকে কোন কথ! জি্ঞাম। কোরেছি, লঞ্চেলটের সম্বন্ধে 
যখনি আমি কি তোমার মাতা, কোন শ্রশ্ধ জিজ্ঞাসা কোরেছেন, তুষ্ষি 
তখনি বাজে কথায় €স সব ঢেকে নিয়েছ । কোন সছুত্তরই তুমি দাও 
লাই । €তামার মাতার সুখে শুনেছি, তুমি তাকে জালবাস। কেমন, 
এ কথা ঠিক ত%” 4 
“এ কথা আমি অস্বীকার করি লা।"* €সলিনার ইহাই উত্তর | 
“তবে এমন কেন হ'লো £” কাশী অধিকতর আগ্রহের সহিত কহি- 
লেন্‌ “তবে এমন হ'লো। কেন? তোমার প্রিতামাতা কখনই তোমার 
অনিষ্ট কোর্ধেন না। কন্যার সুখশাস্তি পিতামাতার একান্ত প্রার্থনীয় ৷ 
আমরাও অবশ্ট তাই কোন্ডি। তুমি যাতে সুখী হও, সেই জন্যই 
সুন্ধপ বরে-বড় ত্বরে তোমার বিবাহ দিতে ইচ্ছা কোরেছি। তোমার 
মাতা তোমাকে কত বুঝিয়েছেন, আমি বারম্বার অনুমতি কোচ্চি, তবুও 
তুমি শুনতে চাও না। তালবাস--তবুও তুমি তোমার ভালবাসার 
পাত্রকে বিবাহ কোক্তে চাও না, এ এক বিষম সমস্যা! এর কোন কারণই: 
আমি বুঝতে পারি লা।'? 
ধীরে ধীরে সেলিনা কহিলেন “আমি এর কারণ এভদ্দিন গোপনে 
রেখেছিলেম, এখন কাজেই তা! প্রকাশ কোত্তে হলো । পিতা! আমি 
লঞ্চেলটকে ভালবাসি । তকে আমি যে কত ভালবাসি, ত! ঈশ্বর জানেন, 
কিন্ত তিনি-ত আমাকে ভাপলবামেন না। তিনি অপরকে ভালবেসেছেন ॥ 
ভালবাস্ছেন । তিনি আমাকে বিবাহ কোরে ত সুখী হবেন না। ধার 
হুখে আমার হুখ, তিনিই বর্দি হুখীনা হা'লেন, তবে তাতে আমিই বা 
কি কোরে হুখী হবো ৭ আমি পুর্বে ভ্রমে পোড়েছিলেম । লঞ্চেলটের 
সঙ্গে আমার বিবাহ. হবে, ট্রেটহাম পরিবারে আমি আদরে গৃহীত হব, 
আমি এ ভেবে গর্ধ্বিত--আনস্দিত, কিন্ত আমার সে ভ্রম ভেঙে গেছে? 
“তুমি ত তাকে ভালবাস *" আনন্দিত হইক্া কাশী কহিলেন “তুমি 
ত তাকে তালবাস ? €ষই উত্তম। তুমি তবে তার সহবাসে হু্বী হবে 
| শা কেন? বিশেষ বিবাহ এখন সম্পূর্ণ ভালবাসার উপরও নির্ভব 


প... 


নি... পা ক্ক্কামিনী॥; 


রা না? জাতিঃ সম্বন্ধ, ধন, শ্রই সকল লাভ কোনই সকলের চেষ্টা? 
শি যে সন্বন্ধ শ্থির কোরেছি, এতে তার সবই আচ্ছে। আজ লর্ড. 
টেন্টহামকে পত্র লিখেছি ।--নিখখাত পত্র লঞ্চেলট এখনি আসবেন । 
তি তাকে নিজের মতে আনৃতে চেষ্টা কোরো?) বিবাহ হয়ে গেলে ভখন 
উব বৌক কেটে যাবে । কাজ শেষ হলে অবশ্যই তখন মাষ! জন্ম।বে ( 
শেষে পরম্পরেই সুখী হতে পার্কে । ষাও-প্রস্তত হওগে ।” 
সেলিনা আপন খরে চলিয়া পেলেন। ভাঁবনাক্ম চিন্তা ভাহার শরীর 
বব অবসন্প হইতেছে। ভাবিয়া ভাবিষ্বা তাহার প্রফুজ মুখখানি ষেন 
শুকাইয়া পিযাছে। সেলিনা যেন সুষডিক্া পড়িয়ীছেন । তিনি এক- 
পার ভাবিতেছেন, বিবাহে সন্ত হওয়াই উচিত । তাহার সুখের জন্য 
নামি নিজের হৃখের পথে কাকী দিব কেন? হইতেও পারে। বিবাহের 
পূর-ভীহা'র মভিগতি ফিরিলেও ফিরিতে পারে । আমি তাহাকে গুণে 


মুগ্ধ করিব, তভীহাঁর পরিচধ্যায় জীবন পাত করিব, তাহাতেও তিনি 
কি সদর হইবেন নাঃ তিনি দয়্াময়--তিনি আমাকে যর করেন, আদ্র 


করেন, বন্ধু বলিয়া জানেন। তিনি গুণের" প্রতিকূল কেন হইবেন ? 
চেষ্টা করিয়াও কি তাহাকে আমার করিতে পারিব নাঃ তিনি আমাকে 
বিবাহ-করিতে না পারিশ্বা ছুহধিত হইয়াছেন, সামান্য আকর্ষণ পাইলে 
তাহার জ্দয় অবশ্যই আমার পক্ষপাতী হইবে । আবার ভাবিতেছেন, 
না, তাহা পারিব না। আমার স্বখের জন্য আম্মি তাহার হুখের পথে 
কটক হইব? আর একজন-_ষে তাহাকে জীবন উপহারে পুজা করি- 
স্মাছে, তাহার সর্ধনাশ করিব অভাগিনীর সখের জন্য হছুইটী সরল 
প্রাণে আঘাত লাগিবে ? আমি নিজের ছার সুখের জন্য ছুইটী হৃদয়ের 
শাস্তি ভঙ্গ করিব? ্রহিক হুখে কয় দিনের 'জন্য? সংসারে কে কত 
সুদিন ছুখভোগ করে? কতজনের মনের বাসনা-_শ্রাণের আশা পুর্ণ 
হয় আমি ষদি তাহার সুখের নিকট নিজের সুখ বলি দিতে না 
পারিলাষ, তাহাকে হখী করাই যখন আমার ব্রত, তখন তিনিই বদি, 
এুতী না হইলেন, তবে আমারই বা হুখলাভের প্রত্যাশা! কোথায় ? 
আমি কখনই এ বিবাছে মত দিক না। পিতার বিরাগভাজন হই, মাতা 
£বভহ সিন করেন, তাহাও অকাতরে সম্থ করিব। লঞ্চেলট আহ, সমস্তই 
উিকচাহাতক ও তিনি আমার পরিবর্তে শী, শীত খাহাতে বিবাহ 
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করেন, তাহার জন্যই অনুরোধ করিব। কিন্তূনা জানি, আমার নিষ্ঠ, ক 
পিতা তাহাদিগের কি জর্বনাশই করিবেন! টাকার দাঁয়ে টেন্টহাম: 
পরিবারের ছুর্দশার সীমা! থাকিবে. না 1” বিষাদিনী সেলিনা; কত ভাবহ- 
নই ভাবিতেছেন । এ ৬ 

ছুই ব্ণ্টা অতীত । একজন দাসী আসিয়া জেলিনাকে সংবাদ পিল, 

“লৃঞ্চেলট তাহার জন্য সভাশৃহে অপেক্ষা করিতেছেন ।” সেলিন।, নয়নেক 
জল নয়নে সম্বরণ করিয়া সন্ভাগুহে উপস্থিত হইলেন। লঞ্চেলট. গৃহম্ধেক্ট 
পদচারণ করিতেছেন । তাহার মুখমণ্ডলে চিন্তার ৫রখা প্রকটি'ত হইয়াছে ॥ 
লঞ্চেলট যেন মন্মে ম্থে যুদ্ধ করিয়া বড়ই অবসন্ন হইব পড়িষাজেশ্ষণ 
সেলিন। ধীরে ধীরে দ্বাররুদ্ধ করিয়া--ধীীরে ধীরে কহিলেন “প্রিয়তম !. 
আমার জন্য আর ৫কন কষ্ট পাও? আর কেন আমার জন্য ষন্ত্রণ।র ভরা! 
ব্হন কর? আর সময় নাই। আর কোন" কথাই গোপন করা উচিভ 
নয়। সব কথাই প্রকাশ্যভাবে আমাদের মধ্যে শেষ হওয়া আবশ্যক |” 

“শেষ হওয়া! আবশ্যক %** ব্যথিতস্বরে লঞ্চেলট কহিলেন “সেলিনা £ 
আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ শেব হওয়া আবশ্যক ? সেলিন। ! তুমি পাষানী।” 

ই] লঞ্চেলট, আমি পাধষ।লী।”” জেলিনা যেন বস্ততই পাষাণী 
হইয়াছেন। তিনি যেন পাধাণে প্রাণ বাখিয়া স্পষ্ট স্প্ট এই সব কথা 
কহিতেছেন । পাষালী সেলিনা কহিলেন “লঞ্েলট ! প্রাণাধিক !: আমি 
তোমাকে কত ভালবাসি, তা ঈশ্বর জানেন। ঈশ্বর স্াক্ষখ, আমি ক্টোমাকে 
ভালবাসি । আমি কখনো স্বর্ণের দেবতা দেখি. নাই, তোমাকে দেখিয়াই 
আমি স্বর্গের দেবভার কলনা করিতে শিখিয়াছি। যদি স্বর্গে কোন দেবতা! 
থাকেন, তিনি তোমারই মত; কিন্তু প্রাণাধিক ! সত্য বোলছি, আমি 
€ত্বামাকে বিবাহ কর্বো না। এক্টন আর গোপন কোর্বার সময় নাই! 
আমাকে তৃমি মুখর ভাব,--লজ্জীহশনা ভাব, তাতেও আমার ছুষ্ধ নই, 
আমি সব কথাই বোল্‌্তে বোফেছি, সকল কথাই বোল্বো। লঞ্চেলট ! তুমি 
আমার প্রাণাধিক ; কিন্ত তোমাকে আমি বিবাহ কব্বো না। এ বিবাহে 
আমার ত হুখ হবে না। ষে বিবাহে স্থথ নাই,_তাহার অনুষ্ঠানেই বা 
আবশ্যক কিছ আমি তোমার সুখের পথে কখনই কাটা দিব না 
বিবাহ কর-হ্খী হও--আমি. তাতেই সুখী হব।” | 

লঞ্চেলট যেন. ভাবিস্াা পাইলেন না, জেলিনা, দেবী, কি মানবী; 
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ক্ষাবে নিজের স্বার্থ এমন তুচ্ছভাবে পরিত্যাগ করিতে পারিক্সাছে £' পরে? 
ইতর জন্য কে কবে নিজের জীবন বিষিময় করিয়াছে ? দীর্ণনিশাস 
সাপ করিয়া লঞ্চেলট কহিলেন “জেলিন। যথার্থই তুমি দেবী ।-_- আমার 
কক্ষে তুমি দেবী। তোমার কার্ধয বন্তভই দেবোপম, কিন্ত কি কৰি 
দেলিনা, আমি ষে পরাধীন! আমার জীবন ষে এখন আমার নয়! আমার 
ভান, বিদ্যা, বুদ্ধি, সবই ষে নষ্ট হয়েগেছে! আমি এখন কলের জীব! 
তোমার ত্বাঁয় ভালবাসার প্রতিদান দিতে না পেরে আমি .বড়ৎ লঙ্জিত 
সাঘ্েছি। ধিক আমাকে -আমি তোমার মত সরলাকে পত্তিত্বে বরণ 
কৌ শাল্ম নয: €সলিলা [ ০৯৭ হুনি আমাকে ভালবেসেছিলে 71?” - 

“কেন ভালবেসেছিলেম £” মেলিনার বিষাদগভ্তীর মুখমণ্ডলে ক্ষীণ 
গাসির বিকাশ হইল। ষেন ছিন্নমেঘে সৌদামিনী . খেলিল। লিন! 
হাসিয়া কহিলেন “কেন ভালবেসেছি, তাই আমাকে জিজ্ঞাসা কোগ্চ ?. 
তুমি ভালবাসার প্রতিদ্ধানে অসমর্থ হয়ে সেই অপরাধ বুঝি আমার ভাপ- 
বাসার উপর চাপাতে চাও % ভা তুমি মনে কোরো না। আমি ত 
ভালবাসার প্রতিদানের আশায় তোমাকে ভালবাসি নাই! আর তাই 
যর্দি জিজ্ঞাস্য হয়; তবে আমিও জিজ্ঞাসা করি, তুমিই বা তবে অপরকে 
ঘালবাস্‌্লে কেন %” 

অপরাধ কোরেছি । আমি আমার সর্বনাশ কোরেছি | মর্মাহত 

সুবক মৃশ্মোচ্ছনসে- আত্মপ্লীনিভে অধীর হইষা আত্মনিন্া করিলেন ॥ 
:- শ্গস্তীর .ভা ধারণ করিয়া সেলিনা কহিলেন “না লঞ্চেলট, তৃমি 
ছুংখিত হায়ো শাঁ।; ভালবাস! ত লোকের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। 
তাতে আত্মপ্লানির কোন কারণ নাই। আমি অন্রোধ করি, তুমি বিবাহ 
কর। আমি আবার বলি, তোমাক সুধী দেখ লে- তোমার হাসি ৪ 
দেখ লে আমিও সখী হব।” 

. পনিতান্তাই অন্দভুব।” আবার মন্দাহে অধীর ৪ লঞ্চেলট কহিলেন 
তাও নিতান্ত অসম্ভব । তোমার এ ভালবাসা আমাকে নরকে ফেল বে। 
সধখনি আমার মনে হবে, আমি একজনের সর্বনাশ কোরেছি, ঘখনি মনে 
খে, আমার জন্য একজন কতই দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ কোচ্ছে, যখনি মনে 
হবোমি একজনের হুদয়-নিকুঞ্জে বিষাদের দাবানল ছেলে দিয়েছি, 
ছানি আমি মন্্রদাহে দন্ধ হব। এসব কথা কি ভুশ-বার ? হুখ আমার, 
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অনৃষ্টে নাই । এ জীবনের জন্যে-সেলিনা, আমার হুখশাস্তি খুরিক্মে পেছে 2 

 সেলিনার নয্বনে জলধারা বহিল। অলক্ষ্যে নেত্রজল মার্জান করি, 
কহিলেন “তা আর তখন থাকবে না। ৫শোকের__ছুঃথের প্রথম আতাতই 
অসস্ধিক যন্ত্রণাপ্রদ । তার পর আর ততটা যন্ত্রণা থাকে না। আমি আবার 
বলি, তুমি বিবাহ কর ।” 

“€তামার পিতা %* আগ্রহ সহকারে লঞ্চেলট প্রশ্ন করিলেন “তোমার 
পিতার ত তাতে মত হবে না। তিনি ষে আমাদের সর্দমনাশ কোব্বেন। 
এই বিবাহের জন্যই তাহার অপেক্ষা । ষদি আমি অন্যকে বিবাহ করি, 
সেইদ্দিনই টেন্টহাম প্রাসাদের একখানি ই'টও কেহ দেখ্‌তে পাবে না ৮, 

সেলিনা আবার চিস্তিত হইলেন। এই বিপদে উদ্ধার করিবার ক্ষমত! 
তাহার ত নাই । ভাবিয়া ভাবিমস্াা তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন বি 

যৌতুকও কি কিছু পাওয়া যাবে না 

হতাশব্যঞ্জক হাস্য করিয়া লঞ্চেলট কহিলেন “না সেলিনা, টি 
শিলি২ও না। ধন দেখে _ধনবান হবার প্রত্যাশায় ত আমি তাকে ভাল- 
বাসি নাই! তিনি দরিদ্র। সামান্য কাজ কোরে তিনি জীবিকা 
নির্ববাহ করেন |” রর 

সেলিনা কহিলেন “আচ্ছা, তাতেও আমি চেষ্টা পাব । তোমার পিতা 
ত এসব কথ! শুনেছেন লর্ড ও লেভী ট্ন্টহাম তোমার ভাবিপত্থির 
বিষয় জানেন ত %"ঃ 

“হা। জানেন তারা । দৈবক্রমে তদের সঙ্গে তার দেখা হায়েছে। 
আলাপ পরিচয় হযেছে । তকেবল নাম্টী মাত্র ভর] জানেন ন11+, 

“তাদের মত কি £ তারা এ বিবাহে সম্মত আছেন ত*% এতটা টাকার 
মায়া ত্যাগ কোরে তুমি একজন জরিদ্রের কন্যাকে বিবাহ 5 
কোরেছ, তাতে তাদের মত আছে ত | 

লঞ্চেলট বিস্কারিত নেত্রে সেলিনার দিকে চাহিয্বা কহিলেন: “সেলিনা, 
সন্য কথাই বলি। আজ দৈব বিড়ম্বনায় ট্ন্টেহাম পরিবার দরিদ্র হযে 

পোড়েছেন, কিন্ত আজও. গুণের মর্ধ্যাদা তারা ভুলেন নাই । আজি 
আমার ভালবাসার পাত্রীকে বিবাহ করি, তাই তাদের বাসনা, কিন্তু হজে 
কি হবে, টাকার ভাবনা তেবে তারা অস্ফির হয়েছেন। . তোমার পিতার 
জুলুমে পিতা আমাপ ভেবে ভেবে কালি হ'য়ে গেছেন, মাতা আমার আহার 





[নি ত্যাগ 'কাহরহ্ছেন। 'আমার.. ঢারদিকে বিপলের বেড়া আগুপ জলে, 
উঠছে । করি-কি সেলিঝা £” - : রিনা 

অমলিন কহিলেন একার সাত, দিন মাত্র সমক়। আজ ২৪শে, ৩৯০ 
বিবাহের দিন। ,এর মধ্যে কি উপায় করি? যাই হোরু, তুমি. ভেব 
লা। যা হল, একটা উপায় হরেই হবে ।-েবে চিত্তে »1 হত, একটা 
উপায়-একার্ধবোই কোরে । আমরা পরস্পর বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ রইলেম। 
ভুলে যেও না। আর কোন কথা নাই। যাও তুমি, যা হয় একটা উপাক়্ 
হুবেই হবে।” ফেলিন! ক্রতপদে প্রস্থান করিলেন। ষাইতে ষাইতে 
সেলিনা কতবারই নব্বনজল মার্ডরন করিলেন। লগঞ্চেলটও ধীরে ধন্রে 
প্রস্থান করিলেন । 





উনত্রিৎশ তরঙ্গ ৷ 


“তুই যেষন বাবা ওল, সুই তেমনি টোকে] তেঁতুল ।”” 
যেমন কন্ম তেমনি ফল ! 


আজ আবার আন্লি থিয়েটরে ভারি ধূম। লোকে লোকারণ্য । 
আজ “বীর ও বীরনারী” নামক নাটক অভিনয় হইবে। শিক্ষক রনুডেল 
রং বীরের অৎশ অভিনয় করিবেন। তাহার অংশে একটী “ভন্গুক- 
সংগ্রাম” নামক দৃশ্য. আছে। পাহ্ছাড় হইতে আনীত একটী “বিরাট 
ভন্লুকের” সহিত ব্লন্ভেল মন্ত্যুক্ধ করিবেন। ইফোজীন বীরনারীর অংশ 
অভিনয় করিবেন। রোজা গু এপিস এই নাটকের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
মভিনয় করিবেন। চারিদিকে একটা সোর গ্রোল পড়িয়াছে। .লোকে 
আগ্রহ সহকারে থিয়েটর্েরদিকে ছুটিততেছে। 
খিহেটরের দ্বার উন্মোচনের কিঞক্িৎ পুর্ব্বে -সিলবষ্টর ওকেই্মিনিষ্টর 
সাহ্ছদেশে আমির! একরুবার চুরটের. ধুম ত্যাপ্গ কঞ্জিলেন। এই 
[ত্র তিনি ব্রিজ প্রীটের কাফি-খানা, হইতে বাহির হতইয়াছেল।.. 


উনতিংশ তরঙ্গ? সত 


-শিসলবস্ীর অদূরে লঞ্চেলটিকে দেখিতে পাইক্া ফেই দিকে ছুটিলেন ।. 
লক্ষ্যে হুস্তধারণ করিয়া কহিলেন “কিহে ছোণকৃরা |! অত ভাবনা কেন 
সঙ্গ্যাকালে বেড়াতে বেরিয়েছ? চারদিকের বাহারখাস। দেখে লাশ । 
মাখা গুঁজে ষাও কোথ। ?” 2:89 

লঞ্চেলট যেন খতমত খাইয়া! গেলেন । তাড়াতাড়ি সিলবইউরছে 
দেখিষা কহিলেন “বিশেষ _-আ - বিশেষ আবশ্যক আছে. -.তাই-- 
এই দিক্ুটে দিয়ে- দিসে? ৪: 

পা হা । বুঝতে পেরেছি। তোমার এখন আর এসব কেন ? আজ 
বাদে কাল তুমি বিবাহ কোব্বে, েলিনাকে নিশ্ষে সুখের সাগরে পোড়ে, 
হাবুডুবু খাবে,._-সব জানি আমি । জব ঠিকৃঠাক্‌। আজ ষখন আমি 
জল খেতে বাড়ী ষাই, তখন তুমি মনের নুখে. সেলিনার সঙ্গে কথা বার্ভাক়্ 
মগ্ন ছিলে ।-_খুব বেশি বেশি যেন ডুবে গিক্েছিলে । কেমন ঠিক তক 
ঘআ।মি আর তখন বিরক্ত কোল্প্েম না । জল খেয়ে স'রে দাড়ালেম।”" 

সেলিনা তাহার পুর্ব প্রতিশ্রতি কতদূর প্রতিপালন করিস্বাছেন, 
তাহাই জানিবার জন্য লঞ্চেলট কহিলেন “আজ তুমি আহার কোযত্তে 
বাড়ী যাও ন।ই ?” | 

সিলবন্তর হানিয়া কহিলেন “না । বাড়ীতে বসার যাব কি? 
ক্লারেগুন হোটেলে খেয়েছি! চমংকার সব খাবার। এদিকে মাংসের 
৮1১০ রকম, ওদিকে ৫1৭ রকম ভাল মদ । ০খয়ে বেদ্ধম হয়ে 
পিয়েছিলে ম।১ 


লঞ্চেলট রহ্‌স্য করিয়া কহিলেন “পরই না তুমি কাফি-খানা হতে 
বেরিয়ে এলে %” 

€€ে ?-আমি %? বিস্মিত হইয়ী দিলবষ্টর কহিলেন “আমি -কাফি- 
খানায় ?--এত নীচ--নিরেট--বোদব্েটে-_গরীব--আমি বল কি রি 

“আমি যে আপন চোকে দেখেছি ।” 

“কে তুমি আপন চোকে দেখেছ % তোমার চোকে চালসে 
ধোরেছে । কাণা তুমি। চল আমার- সঙ্গে। প্রমাণ দাও তুমি! এত 
ছোট লোক আমি নই ।” 

- আপ্রজ্ঞত হইয। লঞ্চেলট কহিলেন «ভবে বোধ হক তাই হবে। সাই 
ভুল হুয়ে থাবুতব |” 


১৪৪. স্বাশী কৃফকাশিনী 


“ভাই বল সিলবইয় হাসিয়া কহিলেন সহি বল সি? : এখন 
উল, ধিষ়েটরে যাই। আজ বড় জা ।” . 2 
না । অন্য স্থানে আমার আবশ্তক আছে ।” | 
রা শন্ডক়্ কি তোমার কোন কথা আমি সেলিনার কাছে প্রকাশ লা 
না চল তুমি । খিয়েটরেই আমার দেখা পাবে। আপাততঃ আমি 
স্নামার এলিজের সঙ্গে দেখা কোর্বেো। গত সপ্তাহের টাকা দিতে বাশি, 
আছে। কাল দেবার কথা। আমি এ সব টাকা বাকী রাখতে ভালবাসি 
না। যাও তুমি 1” সিলবষ্টর ক্রতশদে প্রশ্থান করিলেন । | 
. সিলবই্র এলিষের সাল্সগৎ না পাইক়া থিয়েটরে ফিরিয়া আসিয়াছেন । 
একটী অন্ধকার রাস্তা দিয়া প্রঘেশ করিতেছেন, ছুইটীলোফের সুপ্ত 
কথোপকথনের স্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। দিলবই্টর তকৌতুহশের 
বশবর্তী হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন | 
আমি তাকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা করি। লোকটা! ত বোকার 
আগ্রগণ্য। যেমন বুদ্ধি--তেমনি চেহারা । মুখ খানা যেন বাদরের মত। 
জন্দাই গর্ক। উনি যেন জগতের ঈশ্বর ।--স্ৎসারটা যেন ওঁর পায়ের 
নীচে ।_স্পন্ধাও কম নয় 1 

দিলবগ্র আপন মনে জিজ্ঞাসা করিলেন “লোকটা কে %” কথোপকথন 
৮লিতে লাগিল । দ্বিতীয় স্বর উচ্চারণ করিল “ঠিক বোলেছ। লাল লাল 
চুল-- সবুজ সবুজ তচাক--সমস্ত মুখে_তিল--_---” | 
 সিসবগ্র এতক্ষপে চিনিলেন। একজন তীাহারই প্রিয়তমা এলিস, 
পর ব্যক্তি ব্রনভেল । - সু 
 অলিস বলিলেন “লোকটা ভয়ানক ঝুঁকী। কাল আম।র সাপণুহিক 
ধুরচ দেবার কথা--আজ ও গেল । কাম্প তারে দেখে নেব। তিন সপ্তাহের 
অগ্রীম টাকা আদায় কোরে, তবে ছাড় বো ।”? 

রলডেন বলিল “আমরা পরস্পর পরস্পরকে যে কত ভালবেসেছি, 
্ামাদের ষে ওপ্ত প্রণক্ব-জে তার কিছুই জানে না। যাক, চল যাই। 
জামাতের বাগ সময হয়ে এল ।+ 
৮ সিলবই্রের ক্রোধের সীমা নাই। র্ন্ডেলের মাথাটা চিবাইয়া গুড়! 
করিতে ইচ্ছ1 হইল । অন্ধকারে গোপনে ব্সাড়ি পাভিয়া রহিলেন। অন্ধ- 
রে 'ন্ককারে অনুমানে সিলবন্টর ছুখানি হাত চাপিক্সা ধরিলেন। অমনি 





উত্ভ্িৎশ ভঙ্গ) 5গ্ুশু 
ভখছি, নিকট-চী২কাঁর করিরা উঠিলেন |. সিলবইর ভ্রম ক্রমে "ব্ললভেলের : 
হাত ঘরিতে ভালুকের হাত ধরিয়] টানিকাছেন ! পাহাড়ে ভালুক !. লিল. 
বস্টরকে জড়াইয়! ধরিক্মাছে! পরস্পর পরস্পরকে পরাস্ছু করিবার চেষ্টা । 
চী২কারে তখনি চারিদিক হইতে লোক আসিয়া! পড়িল। অভিনেতা, 
আঅভিনেত, বেহার1, পট-পরিবর্তিক প্রভৃতি সকলেই আলিয়া ঘটনাক্ষেত্রে-. 
উপস্থিত। সকলেই: ফিলবষ্টরকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । সেই... 
সময় ছইটী সুখে কেবল হাদি দেখ। গেস। একজন ব্রন্ডেল, অর একজন. 
বিশ্বাসঘাতিন্ী এলিস। জে হাস্ত নি সিলবষ্টরের কর্ণে বজ্রের ন্যান্ব ধবনিত 
হুইল । স্িলবষ্টর মরমে মরিয়া গেলেন । অনেক চে করিয়! দিলবস্টর 
পরিত্রাণ পাইলেন। এদিকে অভিনয় আরস্ত হুইরা গেল। বিটি 
সিলবষ্টর দ্রতপদে এলিস্ের নিকট গমন করিলেন। ক্রোধে চক্ষু রম্তু : 
ধর্ণ করিয়া কহিলেন “তোমার এই কাজ? অর হাসি হাস তুমি? ববোরতন্র: 
শ্রুতা! সব আমি জানতে পেরেছি ॥”, 

এলিল কহিলেন “কি জানতে পেরেছ তুমি তোমার গায়ে তেমন - 
আঘাত লাগে নাই তক বড় অন্ধকার যায়গা । ভালুকটা আলো! দেখজে 
ভয় পায়, তাই তাকে অন্ধকারে রাখা হয়েছে । ওখানে তুমি আবার কেন 
গেতলে £? 

“কেন গেলেম &? (ক্রোধে উন্মত্ত হইক্বা সিলব্টর কহিলেন “কেন. 
গেলেম £ গোপনে আবার উপপতি করা হযেছে ।--তারই সঙ্গে_-তারই 
সম্মুখে আমার নিন্বা 8 আমি টাকাদিই নাঃ? এতদিন কে টাকা দিয়ে 
ছিল %--কার টাকার এতপ্দিন বেঁচে আছ %"” . 

“তুমি ভুল বুঝেছি ।” এলিস ধীরভাবে কহিলেন “তুমি ভুল বুঝেছ। 

নন্ডেলের সঙ্গে আমার দৈব্ক্রমে কহ্েেখা ইজি ॥ মনে কোন মন্দ ভাব. 
আমার ছিল ন11১ | 

“তুমি মিখ্যাবাদস্ট ।” দিলবষ্টতরর ক্রোধ ক্রেমেই যেন বাড়িয়া উঠি- 
তেছে। তিনি কহিলেন “মিথ্যা কথা তুমি বোল চো । আমি আপন্ছ 
কাণে শুনেছি । আমি স্বয়ংখই তার সাহ্ষী। বিশ্বাস-ঘাতিনী----১৮ 

এলিস ক্রোধে অধীর হইয়া কহিলেন “যদ্দি আমি কোরেই. থাকি, তা 
হলেই বা তুমি আমার কি কোর্বে? আমি স্বীকার কচি, আমি 
০কোরেছ্ি ।?? | | | 


১৪. 


ডি 2 
১৪৭৬ রাশী-কষকামিনী 


-:৫কোরেছ *. ৫বশ কোরেছ । আই পর্্যস্ত শেষ। পোষাকে “আমি 
 "বৈশ ভাল রকমে শিক্ষা দিব ।”” ভ্রতপদে নিলবষ্টর প্রস্থান কর্মরলেন 1. 
১. এলঞ্েলট থিক্পেটরে আলিয়াছেন। তিনি একবার ভাবিয়াছিলেন, জিল- 
 ষ্টর আসিলেন না কেন? তার পরেই ইমোজীনকে ০দখিলেন, তখনই 
“তিনি সব কথা ভুলিয়া সেলেন ॥ 
থিয়েটব্র.ভাঙ্গিয়া গেল । লঞ্চেলট বাহিরে আন্িক় তাহার প্রিয়তম! 
ইমো জীনলের প্রতখক্ষী করিতে লাগিলেন । . এই কাহার প্রথম অপেক্ষা । 
বহু পুর্বে তিনি এই ভাবে একবার অপেক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্ত সে 
্মপেন্ষণ অন্য প্রকার । আজ এই অপ্ঙ্গার উদ্দেন্তা পাঠক কি বুঝিতে 
প্টানিযাছেন ? | 


'জরুৎশা তরঙ্গ ! 


** [150৮৫৮15১৮০ 5৮৮6৮৫৮115৮, 
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দুইভনে একাকী । 

ইমোজশন থিয়েটরের পোষাক বাড়ী হইতেই পরিধান করিয়া আইসেন। 
কিন্ত অজ ভ্ভাহার স্বাভাবিক পরিচ্ছদ । বিশেষ অংশ আঅভ্িনক্ষম হোত 
জেই সনস্ভ পোষাক তাহার জন্য বেশঁ-গুহেই প্রস্তুত ছিল । থিয়্েটর' শেষে 
তিনি সে সব অভিনক-পরিচ্ছদ পরিত্য!গ করিয়া আপন পরিমছদ পরিধান 
করিয়াছেন । 

ইমোজীন বাহিরে আ[স্িতেই লঞ্চেলটের সহিত সাক্ষা২ হইল। 
লঞ্চেলট জ্রতপদ্দে নিকটে পিয়া-ইমোজীনের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন 
শ্রিরতমে ! মনে কিছু কোরে। না। এমন অসময়ে সাক্ষাতের জন্য---? 
“একি কথা লঞ্চেলট £” বাধা দিয়া ইমোজীন: নত দস কি কথা? 
ঞ্ার অন্য কাবার ক্ষমা প্রার্থনা গু”? 


-ছিৎশ গল 


্বিশঙ্ষ আবশ্যকের জন্য আমি এসেছি । আনেক কখা আমার 1. 
এখানকার নয় । -আমি তোমার বাড়ী পধ্যন্ত যেতে পারি কি? | 
“তা আবার জিজ্তাসা কোঁচ্চি লঞ্চেলট % এস |” -ইম্োজন সানন্দে 
লঞ্চেলটের হুস্তধারণ করিয়। বাড়ীর দিকে চলিলেন, রাত্রি ১১ট৭.। 
ফেনী প্রতিদিনই তাহার কত্রর আগমন পথ চাহিয়া বদসিষা থাকে), 
ভাক্জিও" মে বসিয়াছিল ; সাড়া পাইয়া দরজী, খুলিয়া দিল। দরজী- 
খুলিক্ব। দিয়া ফেনী দেখিল, ইমোজীলের সঙ্গে লঞ্চেলট । এ দৃশ্য দেখিক়1. 
ফেনী যেন অবাক হইব পেল ! রাত্রিকালে একজন পুক্ষষকে সঙ্গে লইয়া 
আসিতে দেখিয়া ফেনীর বিস্মক্পের সীমা নাই । সে তাহার কত্রার এরপ্‌ঃ 
ব্যবহার ইতিপুর্ষে কখন দেখে নাই। সে মনে মনে কতই তর্ক বিতর্ক 
কপিল । আহারাদির আক্মোজন প্র-্তত রহিয়াছে, আন ঘুমণইাছে.। 
উভদ্ধে উপবেশন করিব ইমোজীন কহিলেন “লপ্চেলট ! এস, আমরা 
ইত করি |” উভস্ষে আহার করিলেন । €ফনী আরও বিশ্মিত হইল 


লণেলুট হিলের রতন । অ।জ ডঃ অনেকক্ষণ ধোরে তোমার, 
আদ দেখ্। কোণন্তে চেস্টা কোস্সি। বৈকাঁলে অভিনয় আরস্তের পুর্ধা হাতে 
তমাকে অনুসন্ধান কোন্ডি। এতক্ষণ পরে সাক্ষা২ হলো । অনেকগুলি, 
কখা আছে আমার |" 

“কি কথা লঞ্জেলট % সাজ সকালেও ত তোমার সঙ্গে আমর সাক্ষাং 
হয়েছিল %, 

“ছা1। আমি তোমার এখান হতে বিদায় হয়েই বাড়ী যাই । পিতা, 
মাতা, ভগ্্ী, সকলেই আমার প্রত্যাগমনের পথ চেষে বসে ছিলেন। আমি 
যেতেই তখনি সংবাদ পেলেম, অবিলম্বে আমাকে হটন গাডেনে যেতে 
হবে। আমি অগত্যা তখনি সেখানে গেলেম । সেখানে যা ০ষাটেছে, 
ইমোজীন ! তা প্রকাশ কোত্ডে-__-" 

ব্যথিত স্বরে ইমোজন কহিলেন, “আহা লঞ্চেলট ! হতভ ভাগি নর 
জন্য তুমি কত কষ্টই ভোগ কোল্ড ! তাঁর পর কি হলো %? ূ 

“ওকথা বলো না শ্রিযক্তমে । তোমার মুখেও শ্র কখা & তোমার ভীল- 
বাসা সংসারের- তাবৎ ছুঈ্থের সহিত বিনিমন্ষ কোত্তে পারি সেলিনা 
যেন মঞ্চভুমির ফুল্পদ্ঘিনা সার খতীব স্বপক্ষে লঝ্লেট সেলিনা 





২৪৮ ্কষ্ক।মিনী । 


সংক্রান্ত ভাবত বৃস্তাম্ত ষখাযথ বিইুকারিপেন। . ইমোজীন কখন কটক্িত্ত 
“শরীরে_-কখন গর্বে স্কীত হইফ্কা--কখন অশ্রুশিক্ত বদনে মস্ত বিবরণ 
“শ্রবণ করিলেন । . মর্দ্দাস্তিক- যন্ত্রণাক্* যেন নিস্পেষিত হইয়া ইমোজীন 
কহিলেন পপ্রিত্বতম !.হতভাগিনীর জন্য তুমি তোমার সর্দনাশ কোত্তে 
€বোসেছ। তোষার পিতার সম্মানিত সংসার ধবংশ সুখে নিক্ষেপ কোন্তে 
বোসেহ 1: আমার জন্য, তোমার পিতামাতা, তোমার ভগ্ৰীর 
সব্বনাশ কোন্ড 1? 

“না না প্রিযতমে ! তোমার জন্য নয় । আমার হুখের জন্য-আমাতর 

ভালবানার জন্য আমি এ সকল কই অকাতরে সহ্য কোত্তে প্রস্ত 
আছি । তুমি আমাকে ভালবাস ইমোজীন, কেবল ০সইজন নয়, আমি 
জীবনি, অনার বিশ্বাস, তোমার অভাবে আমি হয় ত বাচুবো না । তোমার 
শুদস্টিন ইহহমাজীন, হয় ত আমার জীবন অনভ্ভকালের জন্য অনস্তে 
মিলিয়ে যাবে । সেকথা যাক । আমার জীবনের এই ঘোর নৈরাশা 
মধ্যে এখন একটী ক্ষীণ আলোক দেখা যাচ্চে । মেটা ঘেলিনার শেষ 
বাঁক্য। ফনিও তা সত্ব 
_. গকিস্ক যদি সে আশাম হতাশ হও, তা হ'লে কি হবে প্রিয়তম ? আর 
একটী সপ্তাহ মাত্র আঅবশিষ্ ! এসময় একটী মাত্র উপায় আছে । তোমার 
জন্য ত.মি সে উপায় অবলম্কন কোর্ভে প্রন্তত আছি 1?, 

নক উপায় ইমোজীন ?7 লরঞ্চেলট অধীর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
শকি উপায় তুমি স্ভির কোরেছ শভ্রিষতমে %" 

“উপায় আর কি ৮ সজলনম্বনে ইমোজীন কহিলেন “এখন আমাদের 
পরস্পরের বিচ্ছেদই প্রার্থনীয় । ইহ সারে আমাদের হুখের ব্বপ্প নিদ্রার 
আবেশেই মিশিয়ে ফাক, আম!র্দের আধার হুদক্ধের আশাদিপ নৈরাশ্য 
বাতাসেই নির্বাণ হোক, তাতে তত ক্ষতি হবে না। আমাদের এ 
 প্রণর স্বর এ প্রণয় চিরদ্ছায়ী 1? * ্ 
 ইমোজীনকে দুঢ়রূপে আলিঙ্গন করিয়া লরঞ্চেলট কহিলেন «“ইমোজীন ! 
দপ্রাণাধিকে ! গকথা বোলো না । আমার এ হুখনিদ্রা ভেও না,» আনার 
ক্যখের আশার নৈরাশয দাৰানল জেলো না ইমোজীন ।% | 

প্তবে উপায় কি লঞ্চেলট? একজনের জন্য একটী বিস্ত ত' পরি- 
বাতের ধবথশ হবে %: তবে উপার ?” | 


তি্শ রঙ ১৪৭ 


পইম্োজন ! আমি সবই বুঝতে পেরেছি । পিতা মাতা আরম 
হের ভদ্গী অজলিনী -সকলেই আমার ক্েহভক্ভ্রির পাত্র। তাদে 
প্রত্যেকের হুখসচ্ছন্দতার বিধান করা- আমার একাভ্ত. কর্তব্য; কি 
কি করি. ইমোজীন সেই নিষ্ঠর-_ নির্দয়ের চক্রে হুদয় আমার ৫ 
নিস্পেষিত হয়ে গেছে ! আমাতে ৫ আমি নাই । আমি এখন করি কি. 

ইমোজীন কহিলেন “তাতে আর হাত কি? পিতামাতর নিব 
ভ্রাতাভগ্রীর নিকট-ুমি যে ধন্মবন্ধনে বদ্ধ! আাদের এ বিপদে উদ্ধ' 
করা তোমার সব্বাগ্রে কর্তন্য 1? ৃ 

“কর্তব্য |” লঞ্চেলট কহিলেন “কর্তব্য ; কিন্তু আমি ত একা নই 
তোমার উপায় % যে আমার হাতে কার অমুল্য জীবন উত্সর্পণ কোরেছে 
ঘষে আমাকে হুদয়ে বসিয্ষে_ হুদয়ের একুমাত্র অধশ্বর জ্ঞানে পু 
কোচ্চে,-যার হুখশান্তি আমার উপরেই কেবল নির্ভর কোচ্চে,ত' 
উপান্র ? তাকে আমি ত্যাগ কোর্ধেো £ এমন স্বার্থপর হয়ে ধনের নিকং 
পতিত হব ইমোজীন £ আমি করি কি? একদিকে আমার সমস্ত পরিবার- 
আঅমস্ত মান সন্্রম-খ্যাতি ষশঃ,- আর একদিকে তুলি । টেন্টহাম প্রাসাদে 
[চহ পব্যন্ত বিলুপ্ত হোক, টেটহাম প্র'সাদের প্রত্যেক ব্যক্তি অন 
ছুঃখ পাথারে ভেসে যাক, তাও বরৎ আমি সহা কোর্ো, কিন্ত ইমোজীন 
প্রাণাধিকে ! তোমাকে আমি কখনই ত্যাগ কোর্ববো না।” 

ইমোজীন বাহুপাশে প্রিতমের কঠ পরিবেষ্ঠন করিয়া -_তাহার উক্ষ্ 
মস্তক রাখিয়া কতই আদরে- কতই গর্বে কহিলেন “প্রাণাধিক ! জ।| 
তুমি, আমি তোমাকে কত ভালবাসি 

লঞ্চেলট বারম্বার ইমোজীনকে চুম্বন করিয়া আদরে তসোহাগে কহিলে 
“জানি ইমে(জীন, তোমার ভঙেবাশ। বায় । আমাদের এ জীবনে কখ 
ছাড়াছাড়ি হবে ন7া। জগতের সম্বৃখ আমি বোলছি, ইমোজীন ! আ' 
তোমাকে ভালবাসি । তোমার ভালবাসার জন্য সংসার ত্যাগ কো 
পারি। তোথার সুখের জন্য আমি জীবন ত্যাগেও ত কুণ্ঠিত নই 
তোমাকে ভালবেসে আমার €ে সুখ, সে হুখের বিনিমধ্ষে স্বর্গ রাজে 
কর্তৃত্বও তুস্ছ। জানি না কেন, পিতামাতা, ভশ্বী, আশ্রীন্ন স্বজন, সককে 
ন্সেহ মমতা-.ভালবাসা তোমার ভালবাসার তুলনায় তুচ্ছ তোলে €ে 
হম । আমি তোমাকে পরিত্যাগ - কোর্বেো। ইমোৌজীন £+ .. লেজ 


ারম্বার ইমোজীনের মুখ চুক্ষল ব করিতেন । ইমোজীন ঞমতরে, প্রিয়তমযক 
সিন্স চীপিয়া_অতি আদরে কহিলেন “লঞ্চেলট। আমি তোমারই 
ধক £ আমি ভোমারই । ঈশ্বর দিব্য, আমি তমার 2 
“ক্রমেই রাত্রি অধিক হইতেছে ।_ প্রেমিকপশ্রেমিক আনন্দ-সাগরে- ষেন 
বিষ আছেনু। ভুঃখ নাই--কষ্ট নাই--,সব এখন ছেরে চলিয়া শি়্াচ্ছে ] 
এরই নাম প্রপয়--এই প্রণয়ই স্বগীয়। 







একত্রিংশ তরঙ্গ । 
“আপনার মৃত্যু বাণ আপনার ঘরে । 
রাবণ আমর হস্ত শক্ষরের বরে & 
প্রিচ্ছদ্দ-রহুস্য | 


 আথেল আজ একপক্ষ কাল হান্দন কোর্টে আসিয়াছেন। মরুত! মিথা! 
চথ1 বলে নাই । এথেলের স্বখের সীমা নাই । . 'এথেলই ষেন এ সংসারে 
'ছিলী,_-তিনিই ষেন এ সংসারের কত্রাী । চাকরদের নিকট তাহার অসা- 
রণ মান। মরুতভা বলিয়া গিয়াছে, লেঙশ সকল সফ্ষাজে মিশেন না» 
থেল তাহারও পর্রিচষ পাইবাছেন। এক পক্ষে তাহার ভয় ঘুচিয়াছে। 
লেডী লংপোর্টের বয়স ৬০ ব্সরের কম নহে কিন্ত সান্দে পোষাকে 
ন্রিম আবরণে তিনি যেন ৩০ বহ সরের “নল, তখ সাজিয়া থাকেন। লোকেও 
খে তাহাই । তাহার সজ্জ।-টেবিল অসংখ্য শিশি বোতলে পুর্ণ। সাধারণ 
ক্ষে ওবধালক বপ্রিয়া শ্রম জন্মে। বড় বড় বোতল গঙ্গদ্রেব্যে পুর্ণ । লেভী 
কালে সন্ধ্যায় সেই গম্ষজলে ন্লান করেন। ছোট বন্ড আর্কপূর্ণ শিশি, 
টাট.বড় বাক্স, নানা ধরণের নানা আকারের পাত্র নানাবিধ. বন, জগতের 
চন ভিন্ন দেশ হইতে আমদানী হইয়াছে) - বৃদ্ধার যুবতী বেশ সংরক্ষণের 
দ্য বিজ্ঞান শান্স আলোড়ন করিয়! সে সব দ্রব্য আবিস্কৃত হইস্বাছে, লেডী | 
হগর্ট এস সমন্তই আগ্রহ সহকারে, সংগ্রহ করিস্াছেন।.. তিন..হীজার. 





ঞেকত্রিহশ উতরঙ্ী রি 


স্টাক1, মুল্যের দস্তশ্রেলীর, হন্ন ফোঁড়া দত্ত লেডী গৎগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন 
ফৌবনে তিনি হুন্দরী ছিলেন, এখন রৃদ্ধকালেও দ্রব্যগুণে ভি নে 
যৌবনের সৌন্দর্থ্য ক্ষিক্গিয়া পাইক্সাছেন । 

এক দিন সন্ধ্যার সমম্ম এথেল পরিত্যক্ত ভোজনাগারে. উপস্থিত 
মরুতা তাহাকে হে ছবি ছুখানি দেখ্াইয়াছিল, সে দিন তিনি উহা ভা 
করিয়া দেখিতে পান নাই, আজ তাই নির্জনে দেখিবার জন্য - ভোজন 
গারে শিবাছেন। এখেল ছৰি হুখানি দেখিলেন । মনে মনে কিনে 
“কত দিন পুতর্দ এই ছবি হুখানি চিত্রিত হয়েছে £ ছবির পরমা? 
লঠল২পোর্টের বয়স চপ্পিশ বংসর বোধ হয় । তবে লেডবর বয় 
কত ছবিতে দেখা যায়, আঠার কি কুড়ি।” এথেল কিছুই ভাবি 
পাইলেন লা, রি 

এই সময়ে এখেলের কর্ণে কাহার পর শব্দ ধ্বনিত হইল । জবিন্ম 
জাহির! দদেখিলেন, লেভী লংপোর্ট । চমকিত হইরা কহিলেন “অ।মি আ' 
লার আগমন জানতে পারি নাই । ক্ষমা কোবেবন |? রি 

হাস্যবদন! লহপোর্ট কহিজিন “তাতে আর ভয় কি? অত সঙ্কচি 
হও কেন % ভয় কি €তামার? ছবি দেখছে দেখ। বুঝতে ল পা 
জক্কাসা কোরো ।?? 

এখেল সানন্দে কহিলেন “আপুনি আমার প্রতি বড়ই সদয় । আন 
একটা সন্দেহ হয়েছে । লড বাহাহরের পনের বহর হলো মৃত্য হয়েছে 
তবে রঃ র 

“যখার্থ। তুমি ঠিক অনুমান কোরেছ্ছ। ষেবসর তার স্বৃত্য হু 
দেই বখসরেই এই ছবি দুখানি প্রস্তুত হরেছিল। আমার বক্স তখ 

 পঁশ্ুতাল্িশ। আমা হতে আমার স্বামী প্রায় 51৫ ব২্সরের ছে: 
ছিলেন। কিন্ত আমার ছবি দেখে তুমি বুঝতে পেরেছ, বম্নন আমার তখ 
১৮ কি ২* বখসরের অধিক হবে না। অ।মি সত্য বোলছিত্রিবর! বআআম 
দের পরস্পরের সন্ভাব ছিল না। ছুজনেই আমরা পরস্পরের বিশ্বাস 
কোরেছিলেম । আমার সঙ্গে এস সব কথা তুমি জান্তে পার্কে 
এ্রথেল'লংপোর্টের সহিত চলিলেন। | | 

লখোর্ট এক চাবিবন্ধ ঘরের হারে উপস্থিত হুইক্সা এথেলকে. এক 


নির্ছিউকক্রীবি আনিংতে আদেশ, করিলেন ॥ এখেল তখনি জে আদেশ প্র 








২. রাশী কষ্ণকামিনী। 

লন করিলেন । দ্বার উমক্ত হইল ।-. এখেল কৌহুহলের বশবস্তী 
য়! অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করিলেন।: -দেখিলেন, নানাবিধ কাঠের আ- 
ব গৃহ পুর্ণ! তখিতে দেখিতে সভয্ষে সহ্দহে এথেল দেখিলেন, 
এ্রকটী বাঝ্স। কাঠের বাক্স। এখেল ফিরিয়া আসিলেন, দ্বার পুর্ববহ 
চিন্ধ হইল । লহপোর্ট কহিলেন “ভ্িরতমে ! এ বাকা আমি নিজে প্রস্তত 
কারিয়ে রেখেছি । আমার শবই শ্র বাক্সে রক্ষিত হবে। যখন আমাকে 
কালে নাকে, ঘখন প্রাণবাসু আমার এই জইর্ন দেহ ত্যাগ্র কোতর যাবে, 
ত্রিবর ! তখন আমার দেহ এই বাক্সে তুমি রেখে দ্বিও। আমার এই 
কলের দেহ আর ০ন কেহ নাতদেখে! আমি সে লজ্জার কথা মনে কোরে 
এখনে যেন মারা যাই* বড়ই ভয় হয়.আমার; ০সই জন্যই আমি 
আমার শবাধার প্রস্ভত কেটরিয়ে রেখেছি ।” বলিতে বলিতে হুঃখিনী 
লিৎপোর্টের চক্ষে জসধার। বহিল। 

৮... শ্রখেল কহিলেন “আমি শ্রতিভ্ঞা কোচ্ি, আমি আপনার এই সমন্ত 
তা গে'পনেই রাখ্হবা। যদি আমি সে পর্যন্ত থাকি, তবে আপনার 
এই আদেশ আর্মি অব্গ্ই প্রতিপালন কোরো । 

“আমি তা জানি।” নিরঠরতা জানাইয়া 'লেভী লংপোর্ট কহিলেন 
তামার মত বিশ্বাসী সহচরী আমি আর পাব না। চল; অমার খবরে 
চপ । আটটি আমার জীবনের সমস্ত রহন্ত তোমাকে শোনাব। আরও 
'সনেক রহস্য জানতে পাবে ।” 

এখেল ও জংপোর্ঠট লংপোর্টের শয়ন ঘরে উপস্থিত হইলেন । লৎপোর্ট 
একটী বাক্স হইতে একখানি হুন্দর বাপাই পুস্তক. বাহির করিয়া! এথেলের 
হস্তে দিলেন । এখেপ দেখিলেন, পুস্তকের উপরে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে 
*নিদ্র্শন-লিপি 1” এখেল পুস্তকখানি খুলিলেন । দেখিলেন, এক অপুর্ব 
ন্দরীর প্রতি-চিত্র £€ চিত্রের নিক্ষে কয়েক পুতক্তি পদ্য । 

এথেল সন্দেহ জড়িতন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই চিত্র আপনারই ত 

“না” গভীরন্বরে লংপোর্ট কহিলেন “ভাল কোরে দেখ ।” 

এথেল বিচক্ষণ তার সহিত দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, চিত্রের নিছে 
গোলাপ স্তবকে লুকাফ্লিত হইক্া ছুইটী পক্ষী পক্ষী হুটী দেখিলে বোধ হয় ? 
যেন. জগতে স্বঙগীন়্ প্রণয় প্রদর্শন করিবার জন্যই ইহারা মর্ডে 'সিয়াছে | 
ধ্ুচিরে নিয়ে এক গোলাপ স্রবক মধ্যে লিখিত আছে, তি: 















89. 
টি 
৮ দু 


 একভ্রিঘশ তরঙ্গ? 
শ্রেম-পাখী গেছে উল্ডে, 
সুধু খাঁচা আছে পোড়ে. 
স্বপনে দিশায়ে গেছে সুখের স্বপন । 
শুক্ধায়েছে আশাতরু ছদয় হয়েছে মক 
অবশিষ্ট আছে পোড়ে-বিশুক্ক মুকুল হাশ্স। 
ফুরায়ে গিয়াছে মোর খের জীবন ।৮ ৃ 
এই ' কয় পুহক্তির নিগে ' বড় বড় অক্ষরে লিখি 
'আছে১--“মিলভেভ 1৮ | | 
লেডী লংপোর্ট জিজ্ঞাসা করিলেন “বুঝতে পেরেছ কি %” 
“না । কিছুই না।” এখেল অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন “আমি আগে 
ভেবেছিলেম, এ ছবি আপনারই, এখন.আমারু সে ভ্রম ঘুচে গেছে.। আজি 
কিছুই ভেবে স্থির কোন্তে পাচ্চি না।” 
“ঠিক তাই ।” লংপোর্ট কহিলেন “তবে তোমার সন্দেহ হয়ে থাকবে, 
তুমি বোধ হয় ভেবেছ,-_ছবিখানি--ছবিখানি আমার--ক্ম্যার ?”” 
“আপনার কন্ত1%” বিস্ময়োহছুল্প নয়নে লেনভী লংপোর্টের দিকে 
চাহিয়া এথেল কহিলেন “আপনার কন্যা ?” 
_. এখেলের প্রন্মের কোন উত্তর না দিয়া লেড়ী লংপোর্ট কহিলেন “কেতাৎ 
খানি রেখে দাও। মিলড্রেডের ছবি তোমার দেখা হয়েছে, এখন আশাও 
জীবনের 'অস্কৃত অস্ত রহস্য কথা শুন্বার জন্য প্রস্তত হও 1 
এখেল ষথাস্থ।নে পুস্তকখানি রাখিব দ্রিলেন। ত্তাহার কৌতুহল আর 
বৃদ্ধি হইয়াছে । তিনি লংপোর্টের জীবনকাহিনী শুনিবার জন্য প্রস্থ 
হইলেন। লেডী লংপোর্ট বলিতে 'ল্রাশিলেন। 





স্বাত্রিৎশী তর । 
2৬ বাসন! যা হের কারী, 
শুন মন. দিয়া. টি রি 








ৃ লেকী লং ২পৌষ্টর জীবনী । মা 

. “তুমি জানতে পেরেছ, আমার রয়ম এখন ষাট বৎসর । আমার যৌঁবম 
নেক দিন ফুরিয়ে গেছে । এথেল! আমি কোদ কথাই গোপন কোর্স 
না। চিত্তের হুর্বলতায় আমি যত পাপ কোরেছি, কপের মোহে-__ধনের 
€মাহে পতিত হয়ে আমি.বতগুলি পাপের নদী প্রবাহিত কোরেছি, বুদ্ধির 
দোষে আমার হৃদস্বে স্বহস্তে আমি ঘতগুলি বিষাদের আগুণ জেলেছি, 
আমি দে সবই দেখাব। বাল্যকালে আমি সুন্দরী ছিলেম। পাড়ায় 
আমার রূপের খ্যাতি ছিল। দেই খ্যাতিই আমার সর্বনাশের প্রধান-কারণ। 
পিতামাতার একমাত্র কন্যা আমি। তাঁদের সোহাগ আদরেই পালিত 
হুরেছিলেম । তাদের কেহ তআ্রোভই আমাকে প্লাবিত কোরে রেখেছিল। 
পিতা মৃধ্যবি গৃহস্থ ছিলেন। সকলেই তার সরলতায় মুগ্ধ ছিল। পিতা 
পানের সদ্ধযবহার ভান তেন না। অপরিমিত ব্যয়ে তিনি সর্বদাই অবসন্ন 
হোতেন । মাভ1 বড় খরের কন্যা,_-তার চাপচলন সবই ঝড় ঘরের;--পিতার 
স্বভাবে বাতাশ দিয়ে মাতা আমাদের পরিবারের মধ্যে দারিজ্র-ক্সাগুণ জেলে 
দিলেন। দেনার জ্বালায়--ভাবনায় চিস্তায় অবসন্ন হলেন। দেই ভাবনা- 
কীটে পিতার ভুদয় ছির ভিন্ন কোত্র দিলে, শেষে জীবন পরধ্্যস্ত নই 
কোরে । আমার বয়ম তখন ১৪ কি ১৫ বংসর। পিতার স্বত্যুর পর চার- 
দ্বিকের পাওনাদারেরা নালিশ কোপ্লে। আমাদের ষখাসর্বন্থ বিক্রয় হয়ে 
গেল |. মাত আমাগ দ্বণায়-অপমানে যেন মরে গেলেন। যেখানে 
তিনি সম্মানের সঙ্গে কাটিয়েছেন, এখন কি তিনি সেখানে উদরাম্নের 
তিকারিলী হয়ে থাকতে পারেন £ তিনি রা পিষে কাউন্ট ব বহু দুর- 
বর্তি এক পল্িতে এলেন । 

.... পম্বাতার ধৈর্য ধারণের ক্ষমতা ছিল না। তিনি দিন দিন অবসঙ্ হয়ে 
সপ্পাড় বত লাগলেন । সাতার বড ক্সেহের কন্যা আধসি.--পিনি 'জার্সাকে 
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প্রাণের চেহয়ও বেশি ভাল বাস্ৃতিন । আমাকে অন্য স্কিনে বাথ তে 7 
আমার হুখ সক্ছন্দতার ব্যস্থ! কোন্তে তিনি পান্তেন, কিন আমাকে না 
দেখে তিনি কি নিযে থাকবেন, এই ভঙ্ষেই. তা পরেন নাই । ভাবনাক় 
ভাবনায় মাতার শশীরও সপ্ন হলো। অন্পদিনে তিনিও পিতার অনুসরণ 
কোল্সেন। সহাষ়সম্পন্তিহীনা অ.মি--হুর্থটনাচক্রে পতিত হলেম।. 

“আমাদের বাড়ীর নিকটেই মালকম-নাক্ষে একটী ক্ন্দর ষুবা পুকুর 
বাস তকোন্তেন। বয় তার ত্রিশ । ভিবনসায়রে ভার বেশ খ্যাতি: 
ছিপ । আমি তখন ১৭ বংসরের । মালকম আমাকে সাদরে প্রতিপালন 
কোন্তে অঙ্গীকার কোল্লেন। তিনি কি ভাবে আমাকে ঘত্র করেন. কি. তার 
বামনা, আমি তাজান্তেম না । ছুঃখের পাথারে পোড়ে অবসন্ন হরে”: 
হিলেম, আশ্রস্ক পেলেম, সেই আমার পরম লাভ। আমি তখন মাল-, 
কষমকে ভালবান্তেম না। তবে আশ্রক্দ্বাতা তোলে সম্মান কোভেম ৮ 
জনি না, কেন তাকে দেখবার জন্যে বড় ইচ্ছা হতে+। তকে দেখলে 
আম্মার বিষনমুখে হাসি দেখা দিত, প্রাণের মধ্যে ষেন সুখের বাতাস 
প্রন্াহিত হতো? । কেন যে এমন হতো, তা আমি বুঝতে পান্ভেম না। 
মালকমের পিতার অতুল গ্রশ্বন্য। কুবিয়ার সেটপিটসবর্গে ও লগুনে বড় 
কারবার আছে । মালকাম প্রায় ৪1৫ বংসর সেটপিটসবর্গের কারবারের, 
ক্তৃত্ব কোরটছিলেন, এখন শরির গ্বনুস্থ বোলে এখানে আছেন। আম্গি 
মালকমের সর্সেই রইলেম। তারই একজন বন্ধুর মত থাক্ৃলেম। 

তিনি অ.মাকে এক ভদ্রপরিবারের মধ্যে রাখ্লেন। সর্বদাই 
মালকম আমাকে দেখ। দিতেন। ষধন আমি পুর্ণ ১৭ ব্সরের, তখনি 
মালকমের সনহত আমার 2িব হ হলো । বিবাহের এক কি ছুই বত্সর 
পরেই কার্ধগান্ুরোধে আমার স্বামীকে*সেউপিটনবর্গে ষতে হলো । তিন্দি 
তখন বাধ্য হযে আমার শ্বশুরের কাছে আমাকে রেখে গেলেন। লগনেই, 
অমি ধাকৃলেম । শ্বশুর আমার হুই চক্ষের বিষ ছিলেন। আমি তাকে 
একেবারেই দেখতে পীশ্ডেমষ না) আপনার গর্ধেই তিনি সন্দদ। শর্ব্বিত 
থক্ুতেন। : আধার ঘরে বোসে বোদে আপনার গর্বে আপনিই ডুবে 
থাকৃতেন। সংসারের মুখ দেখবার উপায় ছিল না। আমার সে সব ভাল 
লাগূতো না । .. কাজেই, আমি আমার স্বামীর: কাছে গ্েলেম। তিনি 
বআ মাকে পেকে গ্যানপ্দিত হুবেন।.. খুব, বেশি বেশি ভালবাস্তেন: কি না, 
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াতিই সভার এত. আনন্দ । কিনি ক্যামার জন্য একটা শক্ত বাড়ী 
বনিক্দি্ই কোরে দিলেন? এ 
বৎসরের পর বহর অতিবাহিত : হলো ।: আমাদের, নিজ 
ছলে মেয়ে হলো, কালে বই: আমাদের ফাকি দিয়ে গেল। থাকার 
যধ্যে থাকুলো, আমাদের প্রথম কন্ত্যা মিলভেভড । স্বামীর অভ্রাস্ত ভাল- 
'বাসা_ অনস্ত বিশ্বাস নিয়ে আমি পরম সুখে দিন কাটাতে লাগ্লেম। 
আমার মত হুদ্দরী সতী লাভ কোরে স্বামী আমার সর্বদাই অহস্কার কোর্ভেন 
আমরা পরস্পর পরম্পরের প্রণয়ে পরম হুখে ছিলেষ। বাল্যকালে শিক্ষা 
লাভের হুষোগ হস নাই, এখন স্বামীর উৎসাহে শিক্ষালীভেরও কোন ক্রেটী 
হুলো না । আসার সহবাসে স্বামীর সকল খই ছিল, কেবল সন্ভানে। 
শোকেই তিনি ঝা কিছু ছঃখিত হতেন । অল দিন পরেই: আমায় শ্বশুরের 
মৃত্য হলে । আমার স্বামী অতুল বিষয়ের অধিকারী হলেন । 

“আমরা অতুল ্রশ্বর্ষ্যের অধিকারী হলেম। সকলে লগ্নে এলেম ॥ 
স্বামী বিষয় কাধ্যের কোন গুরুতর বিষয় আমার সঙ্গে পরামর্শ না কোরে 
'€কাতভেন ন।। কিছুদিন পরেই আবার কোন বাণিক্ট্ের উদ্দেশে আমরা 
ক্ুসিয়ান্ধ এলেম । তখন প্রায় কুড়ি বংসর আমাদের বিবাহ হয়েছে'। 
ন্মিলডেডের বয়স তখন আঠার । মিলভ্রেড হুন্দরী। সেউপিটসবর্ণেই সে 
শিক্ষা পায়, কিন্ত ইংরাজি শিক্ষাতেও কোন ক্রটী ঘটে নাই । আমরা 
লণ্ডনে যাবার জন্চ সাত্রা কোলেম । জাহাজে উঠলেষ ). নেভার হুবিখ্যাত 
'ছুর্খটনার স্বামীর স্থৃত হলো, পরদিনই ভার সত দেহ পাওয়া ষায়। 

“স্বামীর মৃত্যুতে আমি অত্যন্ত শোক পেলেম। শ্রায় ৬ মাস আমাকে 
শব্যাপত থাকতে হয়েছিল! অনেক বহে-চিকি২সকের সধব্ব-চিকিৎসাস্ 
আশি আরোপ্য হলেম। লগ্ডনের ভ্রীধান কাধ্যাধ্যক্ মাননীয় লী সেট- 
পিটসবর্গে গেলেন । ০সখানকার সমস্ত কাজ কর্ম বন্দোনন্ত হলো । (মার 
স্বামী সমস্ত বিষয় আগেই আমার নামে উইল €কারে গিয়েছিলেন । 
।দমজ্ত বিষয়ে আমাকে অন্বাবধারণের ভারার্পণ কোরে গেছেন । মাননশয় 
চি তার বিশ্বাসী ব্যক্তি ছিলেন । তারই দ্বারা কারবার কমিয়ে আনা! 
হালো। আর বেলী কারবারের উনি বাকি? লগ্ডানের কারবারও 
লে দে ওক হলো । 

এপুঞনে বাবার প্রস্তাব কর! হলো? সিলভেড ভারে, মমীপতি তে | 


নি. 
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আরও কিছুপিন যাতে রুষিস়্ার খাঁকা হয মিলভে,ভের ভাহাই ইচ্ছা? । লগে; 
আমার সন্দেহ হলো। ভাক্তার নেভেল আমাকে চিকিৎসা কোৌরেছিলেন 
দেই হন্তেই নেভেল পরিবারের সহিত মিলড্রেডের অধিক সম্প্রীতি ॥. 
সে প্রাপ়্ই, বেড়াতে ষায়। কোথায় যায়, জানতে পাই না। কাছেই | 
ক্রমে আমার সন্দেহ বৃদ্ধি হতে লাগলো । একদিন সন্ধানে সঙ্ধানে নেভে-- ৃ 
লের বাড়ীতে উপস্থিত হলেম, গোপনে গঈাড়িষ়ে শুল্লেম।, মিলডোঙ্ 
সর্বনাশ কা'রেছে। পরের প্রেমে মজেছে। 'ফিরে বাসায় এলেম: |: 
সন্ধান জানলেম। সন্ধানে সন্ধানে এক দ্রিন এক' উদ্যানের মধ্যে: পাছের। 
তলায় হতভাপিন্ীী- এক দীর্থকায় ভদ্রলোকের ক্রোড়ের, উপর শস্ন: ৃ 
কোরে আছে । তখনি বুঝলেষ, মিলড্রেড আপনার সর্লানাশ করেছে. ! 
“নানা চিস্তা, তার উপর রোগের তাড়ন1, আমি ক্রমেই শীর্ণ হোতে, লাগ্‌+. 
লেম। ভাক্তার গ্রীষ্মকালট। সেট পিটসবর্গেই খাক্ৃতে বোপ্পেন। করি কি 
অগত্যা থাকতে হলো । ণ 
“রুষ গবর্ণমেন্ট সংবাদ প্রচার কোল্লেন ষে, “যে সমস্ত হতভাগ্য, 
নেভার দুর্ঘটনায় প্রাণ ত্যাগ কোরেছে, তাদের তালিকা প্রকাশ করা 
এব্ৎ যে সমস্ত ব্যক্তির মৃত্যুতে যারা সহায় শুন্য হয়েছে, তাদের নামও! 
জানা আবশ্যক । আমি এই সংবাদ পেয়ে মিলড্রেডের হৃখের জন্য 
গবর্ণমেটে লিখিয়ে দিয়ে এলেম, “মিলডেভ মালকাম, ম্বত এড- 
ওয়ার্ড মালকায ও বিধব। মালকামের কন্ধা।, ব্যবসায়ী 
জ[তি ইহখরেজ ।৮ কেক দিন পরে সুদক্ষ রাজ কর্মচারীর ভুয়োদর্শনের 
ফল স্বরূপ তালিক্কা বাহির হলে।। তাতে মুন্দরিত হয়েছে,“মিলডেভ! 
ম'লকম, এডওয়ার্ড মালকমের বিধবা, ম্বত-_ইৎরেজ)৮ 
প্রত্যেক সংবাদপত্রে এই তালিকা প্রকাশিত হলো । এই মহা ভ্রমে টি 
আমার প্রধান কর্তরচারীটী চিঠি পত্রে শীরোনাম'দিলেন “মিস্‌ মালকম 1৮ 
চম২কার রহস্য। সকলেই আমার মৃত্যুতে দুঃখিত হয়ে সহানুভূতি জানিস্ে 
মিলড্রেডকে পত্র লিখলেন! জীবন্ত আমি, দকলের কাছে মৃত বোলে। 
পরিচিত হলেম । | 0 
“কখাটা প্রথমে তত গ্রাহ্যই করি নাই । গবামেন্টের অনভিজ্ঞতার 
ফল মাত্র ভেবে ছুপ কৌরে ছিলেম, শেষে কিন্ত জঅব্ধনাশ হলো। সমস্ত 
বিষ সম্পত্তি মিস মালকঙের নামে লেখা পড়া হয়ে গেল। রুষ গবর্ণমে' 
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টি 
[সউপিটসবর্গের কারবারে মি মালকমে: 'খবাধিকার দান .কোলেল, 
বপনের কারবারও যাঁতে নূতন নামে চলে, সে অনুরোধ পত্র পাঠান, 
ক্ছ্যলা। সকলেই জন্লে, মৃত মালকমের তাৰত বিষ এখন তার 
ফিনত্ার : হাতে এসেছে । আমি তবে এখন যাই কোথা? বদি আমি প্রকৃত 
কথা বোল. তে. ধাই,_শক্রপুরিতে সে কথা কে বিশ্বাস কোরে * গবণ- 
কস্টের বিচারও ত যথেষ্ঠ । লাভের মধ্যে জাল নাম ধোরেছি, ধনের 
€লাভে জাল নামে পরিচয় দিয়েছি বোলে কারাদণ্ড ভোগ €োর্তে হবে। 
(এ বিপদে পরিত্রাণ পাবার অন্য কোন উপায় ন দেখেই আমি এই পথ 
অবলম্বন কোরেছি। চল্লিশ বংসরের বুড়ী আমি, কৃত্রিম উপায়ে কুড়ী 
ধিৎসরের ছু'ড়ী সেজেছি। এই বিপদে পোড়ে এক বংসরের জন্যে এক 
পন্লিগ্রামে বাই । সেইখানে এই সব কৃত্রিম কৌশল শিক্ষা করি, করিম 
ব্য সংগ্রহ করি, নেশ শিক্ষা কোরে-এক বংসর পরে আমি একেবারে 
বিয়াল! সহরে গেলেম। সকলেই দেখ লে-_আমি কুড়ী বংসরে বালিকা 
ঝা যুব । কারও সন্দেহ হলো না । বিক়্ান! সহরে সকলেই মালকমকে 
টভিন্তেন। আমি সকলের কাছে মালকশের কন্যা বোলে পরিচয় দিলেম 1 
সকলেই সাদরে আমাকে গুহণ কোয্পেন। সকলেই জানলেন, আমি 
বুষারী মালকম 1৮ 
“বিয্ানায় কিছু দিন থেকেই আমি বদন বদনে গেলেম। ৫সখানেও 
হাসি বথেষ্ঠ স'যমান লাভ কোর্রেম । তার পর বালিনে এলেম |. লর্ড লং- 
পোর্ট সঙ্গে আমার ফেইখানেই আলাপ । তিনি, ইতৎরাজের তরফে 
ঞ্রসিয়ার নাজীর ছিলেন। তিনি তখন অবিবাহিত । -কথাস্ববা্তায় স্য- 
তায় ধনে মানে+ সকল বিষয়েই তিনি ভাল। তিনি আমার ৪1৫ বং্সরের 
ছাট ছিলেল, কিন্ত লোকের চক্ষে আমি তখন তারই ৪,৫ বংসরের ছোট। 
রম্পরে বেশ প্রণয় হলো । কোন বিশেষ কাধ্যের অনুরোধে অঃমাকে 
িঘপোর্টের সঙ্গ ত্যাগ কোর্ভে হলো- লগ্নে এলেম । প্রধান কর্মচারী 
রী অ.মাকে কুমারী মালক$ম বোলেই গ্রহণ কল্পেন। আমার কঙজিত 
শর্ট উদ্দেশে _-মালকমের উদ্দেশে কতই রোকন কোপেন। দেখ দেখি, 
দামাকেও কাদতে হলো, স্বৃত স্বামীন শোক তখন আমার হুদয়ে ভাসে? 
দা, প্রকাশ, পান্িল_মনের, গতি তখন আমার অন্যদিকে, ওতুঞ 
দির হে রালেম 1? 
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 শল্শুনে আমি বেশি দিন খাক্লেম না। বিদেশ বেড়িয়ে আমার চাল 
চলন অন্য রকম হয়ে গেছে । বিশেষ লংপোর্টের সহিত সাক্ষাৎ কর্বার, 
বলবতী ইন্ছ1 জোন্মেছে। আম্গি বাপিনে ফিরে এলেম, দেখান হতে 
ইটালীতে তীর সঙ্গে দেখা কোল্লেম। ফেখান হতে রোমে গেলেম 1. 
লংপোর্ট সেখানেও অ(মার অনুসরণ কোল্পেন। আমার সঙ্গে দেখা কোক্সেন? 
মনের ভাব তীর বুঝলে । আমি এ পর্যযস্ত আর কাকে যে পতিত্তে বরশ 
করি, ৫স ভাব ভাবি নাই । মালকমের হ্বপ্রময় ভালবাসা তখনো! আমার 
আন্তরে ক্ষণতর জ্যোতি বিকাশ কোচ্ছচে, স্বীকার কোব্সেম না । লৎপোট” 
কত সাধ্য সাধনা কোল্লেন, কত প্রলোভন দেখালেন, কাল উত্তর দিব বোলে 
বিদায় কোজেম । সেই রাত্রেই আমি রোম ত্যাগ কোল্লেম। . লংপোর্টকে 
পু লিখে গেলেম, আমি তার প্রস্তাবে সম্মভ ছতে পারি না। তিনি আঙ 
ঘেন আমার অনুসরণ না করেন । ৃ | 
“আমি পারিসে এলেম, কয়েকমাস এইখানেই কাটালেম। একদিন 
সংবাদ পত্রে দেখলেম, রাইট আনরেবল লর্ড লংপোর্ট উত্তমবর্গের সম্মানিত 
দৌত্যকার্ষ্যে নিযুক্ত হয়েছেন । আমার মনের ভাব তখন বোদলে গেল 
তাড়াতাড়ী লংপোটের সঙ্গে সাক্ষাং কোল্পেম বিফল হলো? । মালকমের 
ভালবাস] মূর্তি পরিগ্রহ কোরে আমার সম্মৃথে এসে দ্ীড়াল। মালকমের 
সহাস্য বদন ঘেন স্মুখে দেখতে পেলেম। মনের ভাব পরিবর্তন হলো। 
শংপোট আমাকে দেখে আনন্দিত হলেন । আমার পদ ধারণ কোরে কতই 
রোদন ০োলেন। আমি উভয় শঙ্কটে* পোড়ে গেলেম। প্রাণের আমার 
তখনকার ষ।তন1-_প্রকাশ কর্ধার ভাষা নাই । আমি সজল নয়নে লংপোর্টেক্র 
গৃহ হতে বেরিয়ে এলেম ছু ব্টার পরই লংপোর্টের প্রণয-পত্রিকা 
হস্তগভ হলো । আমি কেন বিবাহ কোর্ষে। না, তার কারণ জানতে 
ত।র অধিক আগ্রহ । প্রকাশ কোল্লেম না,--পত্রের কোন উত্তর দিলে 
না, পারিস হতে পালিষে এলেম । | 
আছি মেড্রিভে পৌছিলেম। . এই হতে আমার অনুতাপের হুত্রপাত । 
বিপদে পোড়েছিলেম, মালকম আশ্রয় দিক্েছিলেন, বিবাহ কোরেছিলেন, 
সুখে রেখেছিলেন, ভালবাসা কি, তখন জান্তে পারি নাই । জালবার 
'আবসরও "ঘটে নাই। অতাব ভিন্ন কৌন বিষয়ে বত্ব হয় না-চেষ্টা হত 
না, শিক্ষা হয় না। হৃদয়ে ভালবাসার অক্ক,র' জগ্াতে না জশ্সাতে সাল 
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ও আমাকে সত্ব কোলম্েন, কষে দিলেন, নিিসয়ে ভর্তি “কাট । 
বিভীলবাসা কি, তাজাস্তেও পালেম না। তখন বুঝতে পালেম। লংপোর্টের 
সিল প্রাণ ঘড় কার হলো । খঅনুতাপে হুদয় দগ্ধ হলো । কোথায় 
বন টিকলো না।--যেন উড়ে উড়ে বেড়াচ্চি। কাধরো। গেলেম, সেখান 
হিতে কনভ্তান্তিনোপল গেলেন । বিদেশী লোকদের থাকৃবার গুবেন্দোবস্ত 
স্কন্নার জন্ত একজন ফরাসী একটী আড্ডা খুলেছেন । আমি সেই আড্ডায় 
বাসা নিলেম। এখানে ভিন্ন ভিন্ন দেশের দৌত্যকাধ্যালয় আছে। 
(ইৎরেজ-দূতের পেরিবার আমাকে নিষন্ত্রণ, কোজেন । আমি তীর বাসায় 
গেলেম। অনেক জন্ত্রাস্ত পরিবারের সমার্গম 'হক্সেছে। কাউন্ট ওল- 
'নেজকেও সেই মজলিসে দেখলেম। গুলনেজ উখনও রুষ-দূত ছিলেন । 
ছইৎঘরেজ-দৃত ওলতেজের সহি'ত আমার পরিচয় কোরে দিলেন । কুমারী 
মালকম নামে আমি পরিচিত হ'লেম। মিলড্রেডকে গুলনেজ সামান্য 
ধউিন্চ্ষেন। আমিই ঘে মিলডেড, একথা ষেন তার বিশ্বাস হলো না। 
“অনেক কেঁশলে তার বিশ্বাস টলালেম । তিনি সন্ষ্ট হলেন । 
". সেইদিন সন্ধ্যার সময় শ্রীমতী গলনেজের এক পত্র পেলেম। সান্ধ্- 
ভোজের নিমন্ত্রণ পত্র। এ নিমন্ষণ ত্যাগ করা উচিত নম্ব ভেবে, তখনি 
রওনা হোলেম। ওলনেজ কে।ন কথা কইলেন না। তাঁকে যেন চিন্তিত 
বোলে বোধ হলো। বারন্বার তীক্ষ- সন্দেহপূর্ণ ছৃর্টিতে যেন চাইতে 
লাগলেন । তেই চাউনিতে আমার প্রাণের মধ্যে যেন কেপে কেঁপে 
উঠ্‌তে লাগলো । মনের ভাব গোপন কোরে--নিমস্ত্রণ রক্ষা কোরে বাসার 
গ্লেষ। এসে কেবল বোদেছি, এমন সময় আড্ডার অধ্যক্ষ এলেন। 
বিশুক্ষমুখে বোরেন “বড় বিপদ অংপনার_স্ষবধান হোন্‌। কৃষ-গবর্ণ- 
মেন্টের বিষ-ন টি পোড়েছেন আপনি। বিশেষ সন্ধান জানি । নৌ- 
বিভাগের প্রধান কারিগর আমার ভ্রাতঃস্পুত্রীর সঙ্গে পরিচষ কোক্েছেন। 
বিবাহ হাবে। তিনিই সব সন্ধান দিয়েছেন । আজ রাত্রেই ছপনাকে 
সুদূর সাইবিরিয়ার চালান দেওয়া হবে।” আমি ভয় পেলেষ। মুখ 
কিয়, গেল” সন্দেহে-ভয়ে কাতর হয়ে জিজ্ভাস। কোলেম? কেন 2 
সাও ত: আমি কষ- “দূতের বাসায় নিমস্ত্রণ রক্ষা কোন্তে গিয়েছিলেম। 
খল. এসব ভাব কিছু দেখলেম না। কষ গরবর্ণমেণে টর আমি ত কোন 
টঠতা করি নহি 1. বধ্যক্ষ বাতেন তা আমি আনি লা মু 

















আালকমেরই ত কন্যা আপনি ? আপনর নামই ত মিলড্রেড মালক্স 
এসর কথ! ঠিক.ত %" 'আমি মনের ভাব গোপন কোনে বোলেম “তাবে 
ক্ষোন গোল নাই |” অধ্যক্ষ বোলেন “তত আমি জানি না।. যা ভাল 
বিবেচনা করেম, করুন। আমি আপনার ধাচ্বার পথ তকোরেছি। ইচ্ছ: 
হয়, প্রন্তত হোন। এখনি চলুন । নৌক] প্রস্তত রেখেছি।” আনি 
আর কোন বিবেচনা না কোরে- অধ্যক্ষের সঙ্গে বেকুলেম । বকে 
রওনা হলেম । শক্রর1 কিছুই জানতে পালে না। .. | 

“আমি নিরাপদে জেনোস্বাতে পৌছিলে্স।, আছি, একদিন লা 
সঙ্গে সাক্ষা, হলো । আবার ছুজনের মনের বন্ধন শিখিল হলেই 
লৎপোর্ট পীড়িত ।. ভুরিণের জলবাস্থু সহ্য হয় নাই, সামান্য দ্বিন কাজ 
কোরেই পীড়িভ হয়েছেন। এখানে এসেছেন, হাঁশুয়] তেতে । হজলে 
অনেক কথা হখলো॥। লংপোর্ট কাতরস্বরে বোলেন “কম্সিলড্রেভ] তুঙগি 
পালিও না । তেমাকে দেখলেও আমার তুখ। ভালবাসার কথ।- প্রণয়ের 
কথা আর আমার মুখে তুমি শুনতে পাৰে না। তুমি জেনে রাখ, আমি 
তোমার বন্ধ।” লংপোর্টের প্রস্তাবে কোন উত্তর দ্বিলেম না। প্রত্যহই 
আমর! ছুজনে একত্রে ভ্রমণ করি । একমাসেই লংপোর্ট আরোগ্য 
হ'লেন। ভার কন্ধ্রছান যাবার সময় হলো । লংপোর্ট আমাকে কৌশলে 
তাঁর সহযাত্রী হতে প্রস্তাব কোল্লেন । পরদিন আবার দেখ। হবে বোলে 
সে প্রস্তাব কাটিস্ে দিলেম। 

“আমি বাসায় ফিরে এলেষ। আস্ছি, হোটেলের দরজায় দাড়িয়ে 
ছুটী ভদ্রলোক কথাবার্তা কইচেন। প্রবেশ কোর্ব;, হটাৎ আমার নাঁম 
শুন্তৈে পেলেম! সন্দেহ হলো, ক্রাড়ালেম। গোপনে দড়ির শুনতে 
লাসছলেম। একজন তোরে, লংপো।ট' দাও করার চেষ্টার আছে। মালকম 
প্রসিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ী । তীর ম্ৃতুততে সমস্ত বিষয় এখন তার কন্যার হাতে 
এসেছে । কুমারী মালকমকে বিবাহ কোলে লংপোর্ট অনেক টাঁক 
পাবে। আর একজন বোল্লে, ঠিক কথা । লোকটা ভারি ধড়ীবাজ 
বার্পিন, এডিনবর্ণ, ০সণ্টপিটা স্বর্ণ, সব জাক়গাক্সম দেনা। দেনার জালা 
লোকট। একেবারে অবসন্ন হয়ে পোড়েছে। আশার মুখ্য হান্দনকোর্টের 
বাড়ীখানি আছে । ঘদ্দি এ বিবাহ হয়, তবে সব দেনা একদিনে শোধ 
হবে। এই সব কথা শুনে আমি চোলে গেলেম। পরদিন যথাসময়ে 


সং রাণী ধক 


-অশ্রগামিনী মুখ ক্িরাইসস। কহিলেন “আপনি কে ? বোধ হয় - অন্য 
একান পরিচিত লোক বোলে ভেবেছেন্‌ ₹*” 
২, এথেল চমকিত হইলেন। এক অবস্ববের কি হুজন লোক থাকে £ এখেল 
হি কিছুই বুক্ধিলেন না। তাহারই-ুল! লংপোর্টের কেশ ঘোর কৃষ্ণ 
বর্ণ, ই'হার কেশ ধুমল বর্ণ; লেভীর চক্ষু নীলব, ইহার তক্ষু পাটল; এখেল 
বুবিলেন, তাহার জর্খ। তবুও মনের কিন্ত ফ্ন্দেহ' ঘুচিশ না। তিনি 
কহিলেন “হা, ভ্রমই হবে । আপনি তকে ১? 
» বুমঙ্ঈী জিজ্ঞাস করিলেল “আপনি কে £'ঃ 
“আমি পরে বোল্চি । আপনার পরিচয় জান্তে বড়ই উত্হ্ক. হয়েছি। 
বলুন, আপনি কে £” 
.. হঠাৎ অদূরে এখেল কাউন্ট অগুবিলিকে দেখিলেন। তীহাব্র মুখ 
শুকাইল ! মণ্ডবিলি রমণীর অনুসন্ধানে আসিয়াছেন, তাহাকে না বলিয়া 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ ন! করিয়া আসিকাছেন, এই সব ভাবিয়! রমলীর 
তয় হইল । তিনি ক্রতপদে মণ্ডবিলির সহিত মিলিত সি তখনি 
ছুজনে প্রন্থান করিলেন । 

এখেল স্তস্তিত! এই ঘে কাণ্ড, এটা যেন তাহার চক্ষে চির 
ন্যায় বোধ হইল । এখেল সম্মুখে একটী বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলেন । বৃদ্ধের 
বয়স ৭৫ বৎসর । পরিচ্ছদ ভদ্রজনের ন্যায়। বিদেশী বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, *স্ত্রীলোকটী কি আপনার পরিচিত %'+ 

“লা 1” এথেল কহিলেন “না মহাশস্ব ! ভ্রম আমার । কাকেও আমি 
চিনি না। হুজনের পরিচয়ই আমার খর আবশ্যক । ছুজনের সঙ্গেই 
আমি পরিচিত হ'তে চাই।” 

ভন্দ্রলোকচী বড়ই সরল । তিনি কহিলেন “তার জন্ত চিন্তা মাই । 
জ্ীলোকচীর নাম মালকম । পুকুষটীর নাষ কাউ-ট ভি অগুবিলি। আমার 
সঙ্গে আহন। গস্ভেনর গ্রীটে আমার বাসা, এক বাসাতেই থাকি 
আমরা ॥ আমার নাম কাউণ্ট ওপলনেজ 1” 

 ওলনেজ্জের নাম শুনিয়া এথেলের মুখ. শুকাইল ! ই্ারই ভয্ষে লংতোর্ট 

.কনস্তাস্ভিনোপল হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তবে 
এমন শত্রুর সহিত এথেল কি বলিয়া াইবেন ? এথেলের কিন্ত বড় 
(কৌতুহল বৃদ্ধি হইক্বাছে। ' ভাবিয়া চিন্তিয়া- তিনি সম্মত হইলেন । 








ব্রয়োল্সিৎশ তরঙ্গ 7 ১৩৪৬. 


গাড়ী গস্ভেনর প্রীটে নির্দিষ্ট বৃহৎ অট্রাপিকার সম্মুথে লাগিল ). একটী 
অণগ্তপশ বখিয়া অলৌকিক লাবণ্যবততী কুমারশ নিকটে দাড়াইক্বাছিলেন / 
তিনি ওলনেজকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার সঙ্গে এ মেয়েচী কে?” 
ওলনেজ কোন উন্তর দিলেন না। লবণ্যবতীর সহিত এথেলকে যাইতে 
অনুমতি দিয্বা তিনি অন্য ঘরে প্রবেশ করিলেন ।. ্‌ 

. সরলা কুমারী এথেলকে লইয়া ভাহার আপন শ্বরে প্রবেশ করিলেন ঃ &. 
সমাদরে একাসনে উপবেশন করিস সরলা কুমারী কহিলেন “ইৎরেজই, 
কথাবার্তা শুনতে কি বোল্তে আমার বড় আমোদ বোধ হয্স। আপনার 
কথাগুলি বেশ মিষ্ট ।-শুন্তে বড় আনন্দ বোধ হয়। জামান্য দিন আমি 
এখনে এসেছি । একজন ইৎরেজ-শিক্ষযিত্রী রেখেছি । এখনো ভাল 
শিখ্তে পারি নাই । অনেক কথা বাধে । কেমন ?” 

এথেল সরলার সরলতায় মোহিত হইয়াছেন। এমন সরল! ভিন্সি 
যেন আর কোথাও দেখেন নাই । এখেল মবুর হাসি হাসিয়া কহিলেন 
«আপনর প্রায়ই বাধে না। বেশ কথা কইতে পারেন আপনি । আমি 
বড় সম্ভষ্ট হয়েছি 1”, 

“না না।” বাধা দিয়া কুমারী কহিলেন “না না। সে সব গুণ আমার কিছু 
নাই । আমি কেবল আমোদ প্রমোদ নিয়েই কাটাই । সকলের কাছেই আমি 
তিরস্কার ভোগ করি । থাক, সে সব কথায় আর কাজ নাই । আপনার নাম্‌ 

এথেল ভাবিয়া চিন্ত1 উত্তর করিলেন “আমার নাম শ্রীমতী ত্রিবর 1” 

“বড় চমহকার নাম। বেশ মি নামটী। আপনার ভাক নামটী কি? 
রাগ কোর্বকেন লা, বিরক্ত হবেন না। আপনার ভাব দেখেই আমি জিজ্ঞাস] 
কোত্তে সাহস কোচ্চি । তেমন রাগী লোক বুঝলে আমি অবশ্যই বিরক্ত 
কোত্তেম না । বলুন আপনি 1? * 

এখেল বিনীত ভাবে কহিলেন “পরিচয় স্ছলে নাম জিজ্ঞাসা আগে 
কোন্তে হয় । তান! হলে পরিচয় করা ষাষ় না। পর রাগের বা হি 
ভ্তির ত কোন কারণ নাই । ডাক নাম আমার এথেল ।? ্‌ 

এথেল *  উহফুত্র হইক্সা কুমারী কহিলেন, “এথেল £ ত্রিৰর এখেল * 
অতি চমত্কার নাম। ঘেমন নাম, তেমনি চেহারা,-তমনি, আবার 
স্বভাব । বাস্তবিকই আপনি মধুমত্ধী। সবই আপনার হুন্দর । কমি আপ- 
নার সঙ্ছে পরিচত্স কোরে বড়ই আপ্যায়িত. হয়েছি । আপনাকে ছাড়তে. 





এন আমার মামও অবশ্য আপনার জানার দরকার মনে 
টীবেন। আমার সঙ্গে বি অবসর; জ্রেমে এক একবার দেখা করেন, 
উঠ হলে আমি যারপরনাই অনুগৃহীত হব । নাম আমার রক্ষণা মিলড্রেড 1 

নাম শুনিয়া এখেল চমকিত হইলেন। মনে কত ভাবেরই ষে উদয়: 
ইন, তাহা তিনি ভিন্ন কেহই জানেন না। লেভী লংপোর্টের কন্যার নাম 
.মিলড্রেড ! এই মিলদ্ড্েডা তারই কি কন্যা? এই বাজে: এখেলের 
অধিক হইল! তিনি সেস্ভীব গোপন করিলেন। হে 

ওলনেজ গৃহদধ্যে প্রবেশ করিলেন. ব্যাগ্রতা জানাইয়া কহিলেন 
এহরেছে সব কথাবার্তা? ইনি বেশী এরি কোন্তে পার্ধবেন না । রাজ- 
কুমারী রক্ষণা । গাড়ী প্রন্তত 1৮. চে 
. বাজকুমারী 1--রক্ষণা মিলভ্রেডা রাজসট্মীরী ? %. নারির +-"এথেলের 
সন্দেহের সীমা রহিল না। রক্ষণ! সে কথা কর্ণপাত ন1 করিয়া কহিলেন 
.*এখেল ! আমরা পরস্পর বন্ধুত্ব হাত্রে আবদ্ধ হলেম। আমি কখনই: 
আ্রখেলের নাম ভুলে যাব ন11” 

“রাজকুমারীর আজ্ঞা! আমার শিরোধার্ধ্য 1৮ 

.. “লা না বাধা দিয়ে রক্ষণ কহিলেন “না না। রাজন্ুমারী--টাজ- 
কুমারী_ও সব কিছু নয়। সবই ভুল। রক্ষণা বোলে কথা কও। তাই: 
আমি চাই । মান সন্ত্রম খাতির ষহ করার আমার অনেক আছে, বন্ধু 
খআযার নাই, তাই আমি চাই। আমরা ছুজলেই সমান। সম্মানের আব- 
শ্যক কি? বোলেম আমি, দেখা কোত্তে যেন ভুল না হর ।” সতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিতে চাহিতে সরলা রাজকুমারী রক্ষণ প্রস্থান করিলেন । | 

ওললেজও এথেলকে লইয়া অন্য ঘরে প্রবেশ করিলেন। এথেলের 
মনে ধেন একটা ধবার্ধা লাগিয়া রহিল 







চতুস্ত্রিৎশ তর । 
“সোনার কমল মরি পবন্র হিলোলে, 
ছলিত নাচিত ভাসি প্রণয় -সলিলে, 
ছরস্ত বিরহ তাপে শুকাইল ফুল 
ভাসিছে ছঃখের সরে হইয়ে আকুল 1” 


বিশুক-কমল ! 


গুলনেজের সহিত এথেল গৃহীস্তরে গমন করিলেন। সম্মিত বদনে 
ওলনেজ কহিলেন “দৈবত্রমে আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে । 
অনেকগুলি কথা আছে । বোধ হয়, আমার প্রশ্নের সহৃত্তর দিতে ক্রটী 
আপনি কোর্রেন না।১ 

এখেল ষথেষ্ঠ সম্মানের সহিত কহিলেন “আপনার আক্ঞা আমি 
অবশ্যই প্রতিপালন কোর্ধধো। কি জিজ্ঞান্ত আপনার !_-বলুন |" 

“অধিক কথা জিজ্ঞাসা কোর্বার প্রয়োজন নাই, আপনি কুমারী 
মালকমকে কি চিনেন %” 

“না । আপনার মুখেই কেবল আমি তীর নাম শুনেছি । 

“বেশ। তাতে কোন ক্ষতি নাই। আচ্ছা, কর্ক স্ত্রীটে ষে সৈতে 
দেখেছিলেন, কুমারী মালকম ধার সঙ্গে মিলিত হলেন, সেই মণ্ড 
বিলিকে অবশ্ঠা চিনেন ?* 

“সামান্য মাত্র পরিচগ়। এর পুর্স্বে একদিন মাত্র দেখেছিলেম ।?? 

«তবে এদের অনুসরণ করা কেন? আলাপ নাই, পরিচন্ধ নাই, অপ- 
রিচিত এ রা, তবে কেন তাঁদের অনুদরণ কোরেছিলেন ?? 

'্রমে পোড়েছিলেম। একজন প্লরিচিত স্ত্রীলোক, ঠিক & চেহারার 
ছিলেন। আমি সেই জন্তই কুমারী মালকষের অনুসরণ কোরেছিলেম 1” 

| বৃদ্ধ ওলনেজ হাশ্তড করিয়া কহিলেন “প্রতারণ। কোর্বেন ন1। আমি 
অনেক দিন:-এ সংসারে এসেছি। সংসারবাজারে ব্যবসা কোরে চুল 
পাকিয়ে ফেলেছি:। তোমার পিতামহের জমবয়ষী- আমি এআমার 
কাছে প্রতারণা রৌরো লা। লোকের সঙ্গে ব্যবহার কোরে, 'আর্দি আসন 


৮ পলাশী ক্কষ্চকামিনী । 
আ্ীন:লাভ কৌরেছি ঘে, লোকের মুখ দেখলেই ভার লাড়ী নক্ষত্রের পরিচয় 
ক্জান্তে পারি । আমার এ গর্ব নন্র, সত্য কথা । তুমি অব্যশ্যই জান খে, 
লোকের মুখ হৃদয়ের দর্পণ । মনের বখন যে অবস্থা, মুখ-দর্পণে তখ্খনি সেই 
অনের প্রতিবিম্ব পড়ে । স্মামি সব বুঝতে পেরেছি। তুমি কস্তদিন 
সসেখানে আছ ? আমার সঙ্গে তোমার কত্রার সাক্ষাৎ করাঁও। তোমার 
ভাল ছবে সামি সই জন্য গাড়ী প্রস্তত রাখতে অনুমতি কোরেছি ।” 

এথেলের ভয় হইল ! ভয়ের সঙ্গেই ক্রোধ £ এখেল সক্রোধে কহিলেন 
“তসাপনি আমাকে ততটা অকৃতজ্ঞ মনে কোর্কেন না। আমি ভেমন 
বিশ্বাসঘাতক নই । আপনিও জান্বেন, এ লগুন। আপনার কনস্তাস্তিনোপল 
নস্ম(? আপনার এখানে ততটা হুকুমজারি খাটবে নাঁ। "আমি মে সব 
বোল তে বাধ্য নই ।” 

ধষ্টর ভাবে বৃদ্ধ ওলনেজ কহিলেন “রাগ কোরো না । : এ. ইহরেজের 
দেশ, তা আমি জানি । আমি যে কে,.ভ/তুমি ও অবশ্য জান। আমার 
কতটুকু ক্ষমতা, তাও বুঝতে পেরেছ। ক্ষমতার অপব্যবহার করা আমার 
অভ্যাস নক্ব। আমি বা জানি, তাই কেবল বোলেছি। প্রখয বখ্ধন আমি 
্ুষারী মবশকমকে দেখি, সে আজ প্রায় ৯৫ বংসরের কথা ।: কনভ্তান্তি- 
নেোপলে তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ । তাকে তখন বেশ ভাল রকমেই 
চিন্তেষ । তর পর জাল মালকমকে ও আমি দেখেছি । অনেক প্রভেদ। 
খ্সসল মালকমের চুল কটা, চোক কটা; নকল মালকম্মর চুল কাল, চোক 
অস্বল 1 হতে পারে এমন । বয়সের সঙ্গে চেহারার পরিবর্তন হয়, কিন্ত সে 
পরিবর্তন এমন নয়। আমি তোমার কত্রাকে কালও দেখেছি 1” 

“দেখেছেন £” বিস্মিত হইয়া এখেল কহিলেন “দেখেছেন 1” 

ধীর তাবে ওলনেজ কহিলেন “হ]। কালই আমি তাঁকে দেখেছি । 
সগুবিলির সঙ্গেও আমার কাল সাক্ষাৎ । রিজেন্ট প্্রীটে দেহ্খছি । তার 
বাসা জানি না। অ্সামরা সব এক বাসায় আছি, এ মিথ্য। | 
কাজে কিন্ত তানযর়। তারা অন্য স্থানে আছেন ।” 

এই সময় দ্বার উন্মুক্ত হইল । দীর্ধকায় হপরিচ্ছদধারশ চন্লিশ বংসর 
বয়সের একটী সুরূপ পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আগক্তকের 
অশ্রোহী বেশ |. ওলনেজ সদন্রমে কহিলেন “আসামি এখন অব 
আজে কথা: 


চতুক্ত্িৎশ তরঙ্গ? ১৬৯, 


সদর লোকটী সে কথায় কর্ণপ্বাত-লা করিয়া! কহিলেল “ইহাই ৭ লাম ক্ডি- 
বীমত ভ্রিবর ৮৮. ৃ র | 
.. “ই? গ্রান্ড ডিউক] ইনিই ত্রিবর। ইহার কাছে আনিকা আব- 

শযকীয় বিষয় জিজ্ঞাস কোস্চি। মহাশয়ের কি কোন প্রয়োজন আছে %”. 

গ্রাণ্ড ভিউক .মে কথাতে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি এ্রথেলকে 
সম্বোধন করিস কহিলেন *অ:মার কন্যার মুখেই তোমার পরিচয় পেয়েছি ॥. 
সক্ষণা তোমার সঙ্গে পুনরাক সাক্ষাণ, কৌক্ডে চান। চল আমার সঙ্গে ।” . 

ওলনেজ কহিলেন “মহাশয়! ক্ষমা ককুন। শ্রীমতী ত্রিনরের ততটা 
সময় লাই ।”, 

“ছে কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্চি না । ধার সময নাই, তিনিই 
'বোল্বেন এখন 1» ডিউকের এই কথায় ওজনে অপ্রস্তত হুইলেন। 

আবার দ্বার উন্মুন্ত হইল। একজন ভূত্য ওলনেজের হাতে একখানি 
পত্র দিয়া কহিল “একটী স্ীলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্ভে চান। 
নিশেষ আবশ্যক | 

পত্র দেখি ওলনেন্ কহিলেন “ইনি আমার সম্পূর্ন অপরিচিত ।” 

ডিউক বাহাদুর কহিলেন “তবে তুমি ভার সঙ্গে কথা কও । আধ 
'বন্টার জন্য ভ্রিবর আমার সঙ্গে চলুন ।? 

ডিউক বাহাছুর এথেলকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। ইঙ্গিতে ওলনেজ 
উাহাদিগের কথিত কোন কথা শ্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া দ্বিজেন । 

এথেলকে সঙ্গে লইয়া ডিউক তাহার কন্যার গৃহে উপস্থিত হইলেন ॥ 
তথায় তাহাকে রাখিয়া] জন্যত্র প্রস্থান করিলেন । 

রক্ষণ] তাহারই আগমন পথ চাহিক্ু বসিয়াছিলেন। এখেল গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতেই রক্ষণ। তাহার হস্ত ধারণ করিয়া আপনার আসনের এক 
পার্্ে বসাইলেন । আনন্দের সহিত কহিলেন “এসেছ তুমি? আদি 
তোমার জন্যই বোসে ছিলেম। জানি না, কেন তোমাকে দেখতে আমার 
এত ইচ্ছ?। সামান্য কয়েক মুহূর্ত তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় । এর 
মধ্যেই আমি তোমাকে এত ভাল বেসেছি । আমাকে তুমি পাগলই 
খল, আর যাই বল, আমি কিন্ত তোমাকে দেখে বড়ই আনন্দিত 
হয়েছি ।” বড় হ্ুখী হই আমি। 

আথল হাসিয়। কহিলেন “সত্যই তাই। আমাদের এত শীত ৫ 


১৭৬ “রী-ক্ক্কামিনী 


:কাঁ্পরের প্রণয় হবে, তা হলেও ছিল না। 528 ডি 
শ্খাতেই কি তোমার জন্ম %” 
টন মনা) কষ রাজ্যের এক জখম্য অংশ আাইবিরিক্ায় আমার জন্মস্থান ১? 
নট অই কথা বলিতে রক্ষণার চক্ষে জলধারা বহিল । -. 
: ' এর্সাইবিরিয়া ?” বিস্মিত হইয়া এখেল কহিলেন “সাইবিরিখা ? 
(ৈখালে ভদ্রবৎশের ছুশ্চরিত্রা মেয়েদের নির্বাদন দেয়, সেই সাইবিরিয়া % 
৮ গা! জেই সাইবিরিয়া । মাভ1 আমার তেমন নামজাদা কোন বৎশে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই।. তিনি তাগ্যদোষেই নির্বামিত হত্সেছিলেন 
আমি একবৎসর বয়সে একজন ধাত্রীর সঙ্গে সাইবিরিক্া হতে ফিরে আসি । 
.স্খামার জীবনের কোন কখাই মাতার সুখে শুনি নাই । ধাত্রীই আমাকে 
সব কথা বোলেছিলেন। ধাত্রী আজ ৪1৫ বংসর মা? গেছেন। এখেল ! 
'শ্রিয়তমে ! তূমি আমার বন্ধু । তোমার কাছে কোন কথ! গোপন 
করা আমার উচিত নর। মাতার সঙ্গে পিতার প্রক-শ্য বিবাহ হর 
লাই । গোপনে গোপনে বিবাহ--একজন গ্রীক পুরোহিত মাত্র সী 
“সাত, পিতার বিশ্বাস নষ্ট কোরেছিলেন । সেই জন্য পিভার ০রাষবন্কিতে 
রহ দগ্ধ হন । তিনি মার। গেছেন। পিতার এই গুণ বিবাহে ক্ুষরাজ বড়। 
ছঃখিত হয়েছিলেন । তারই শাস্তি স্বরূপ একদল সৈন্যের ০সনাপতি 
হয়ে ভাকে মক্কোতে যেতে হয়েছিল ।. পিতা আমাকে এই কাউন্ট ও 
' কাউন্টেস ওলনেজের তব্বাবধানে রেখে ধান । "দেই হতেই আমি এদের 
' কাছে আছি। ওলনেন্স পূর্বে কনস্তাস্তিনোপলের দূত ছিলেন, ০সখান 
হতে লণ্ডনে এসেছেন! নেই হতে আজ প্রায় নিন বৎসর ফাল একজনই 
ইংরেজ শিক্ষপ্িত্রীর নিকটেই আমি শিক্ণা পেয়ে আস্ছি। আমি এই 
| ব্রসে হাজার হাজার ক্রোশ পথ ভ্রমন. কোরেছি । তার পরই ল"চনে 
এসেছি । এদেশ আমি বড় ভালবাসি । ইংরেজ সমাজে মিশতে আমার 
বড়ই ইচ্ছা । আমি তোমাকে পেয়েছি, বড়ই ভাল হয়েছে আমার 1” 
এথেশ সহাস্য বদনে কহিঙ্গেন «তামার ভালবাসা বস্কতই হবশীয়। 
কৃতি সরল প্রকৃতি তোমার । একটা মাত্র আমার জিজ্ঞাস্য ॥ মিলড্রেডা ত 
এতোমার দেশীয় নাম ?” ্ 
2. পা ঠিক তাই। রুষ ভাষায় এ নাম আমার । ইংরেজীতে প্র নাম 
্লড্রেড 1...স্িলড্রেডই আমার মাতার নাম ছিল।” দিসি 
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ক টা 
৮১ তু, 





চতুস্ত্িঘশ তরঙ্গ? ৯৭: 


 এ্রথেশের সন্দেহ এতক্ষণে ঘুচিল । এখেল আবার. বলিলেন “এতক্ষঙ্ছে 
সব বুঝতে পাল্েম ৷ মিলড্রেড নাম তুমি সর্বরবদ] ব্যবহার কর. ন। কেমন ৭ 
'রক্ষণা কহিলেন “তোমার এ অনুমান ষথার্থ। নিষেধ আছে । টদবাৎ 
তোমার কাছে নাম বোলেছি। আমি কুমারী রক্ষণ! নামেই পরিচয় 
দিয়ে খাকি। আমি যে ধাত্রর কথা বোলেছি, তিনিই স্বৃত্যুকালে 
জামার অভাগিনী জননীনন একখানি ছবি দিয়ে গেছেন। সেখানি বাম 
ঘন্র কোরেই রেখেছি । এ রহস্য কাকেও বলি নাই। পিতাও জ্ঞানেন 
নাঁ। দেখবে তুমি %” উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই রাজকুমারী রক্ষপা 
গৃহাস্তরে গমন: করিলেন? তখনি, একখানি ছবি আনিয়া এখেলকে 
দেখাইলেন। এথেল দেখিলেন, কর্ক প্রীটে ধাহাকে দেখিয়াছেন, ছবিতে 
ভাহারই মুর্তি অঞ্ষিত। ছবির নিমে লেখা আছে,মিলেেভ | 
ডিউক গ্ৃহমধ্যে অকম্মীষ প্রবেশ করিলেন। রক্ষণ ভীত হইক্সা তাঁড়া- 
তাড়ি ছবিখানি লুকাইতে চেষ্টা করিলেন ।-পাবিলেন না।. ডিউক 
ছবিখানি দেখিলেন । ধীরে ধীরে তীহার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল । রম্ষণ। 
ও এথেলের কে অক্ষট চী২কার ধ্বনিত হইল । অচৈতন্য ভিউকের 
কাতর কণ্ঠ উচ্চারণ করিল-মিলভডেড ৃ 


পঞ্চত্রিৎশ তরঙ্গ । 
“কার কোলে আয়, আয় আয়, জীবনের জীবন, 
আয়রে কোলে, যাইরে ভুলে, ঘচারে মনেরি বেদন 1? 


সে এখন কোথায় £ 


গ্রাণ্ড ভিউক ও এখেল চলিম্বা! গিয়াছেন। ভৃত্য আগন্তক 
আনিতে পিক়াছে। ওলনেজ বারম্বার রমণী প্রেরিত নাম- 9 খালি 
দেখিতেছেন। নাম- -লিপিতে লেখা আছেঃ “লেভী লৎপোর্ট।” ওলনেজ 


টিপ কাশী কৃষ্ণকামিনী 1? 


স্ুন্ধিজেন, রমণীর অন্ত, নাম আছে, স্বামীর নামে পরিচিত হইবার" জন্য-. 
রতি নাম জন্বলিত নাম-লিপি পাঠাইয়াছেন। আগন্তক রমনী লঙ্ 
ংপোর্টের বনিতা' । 
. , দ্বাত্র উন্মুক্ত হইল । লেভীলৎপোর্ট গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গুল- 
রা বিস্মিত হাইতে দেখিয়। লেডী লংপোর্ট আপনা হইতেই বলিলেন 
“মহাশয় ! আমি আপনার অপরিচিত । বিস্মিত হবেন না। আমি মন্দে 
হকারে দিলে আপনি চিন্তে পার্েন 1৮, ৰ | : 
“চিন্তে পারবো ৮৮ গলনেজ অধিকতর বিস্মিত হইয়া কহিলেন 
“আপনি স্মরণ কোরিয়ে দ্বিলেই চিনতে পার্বেবো ”” | 
“নিশ্চয়ই পার্ধেন। আপনি ষখন কনস্তাস্তিনোপলের দৌঁত্যকার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন, তখনিন আপনার সঙ্গে আহঙ্কবার প্রথম পরিচয় । স্মরণ হয় 
কফি আপনি আমাকে. গেরেপ্তার কোন্তে হুকুম দিয়েছিলেন । সাই 
বিরিয়ার় নির্বাসিত করার মতলব ছিল আপনার । ঘোরতর বিশ্বাসঘাতক 
পনি । কি অপরাধ আমারই আমি এমনকি পাপ কোরেছি, যাতে 
এই শাস্তি আমি এইমাত্র সন্ধান পেয়েছি । কাউন্টেস্‌ বালগীীব! 
আমাকে এ স্বাদ দিয়েছেন । তারই গাড়ীতে আমি এসেছি । আমি 
প্রতিশোধ নিতে চাই। আপনাকে আমি আদালতে ফাঁড় করাব।-_ 
বলুন; কেন আমাকে গেরেণ্ডার কোক্তে চেয়েছিলেন। কি অপরাধ %"" 
' ধীর ভাবে গলনেজ কহিলেন “আপনিই তবে কি কুমারী সালকম %£ 
সেন্টপিটর্সবর্গের ব্যবসায়ী মালকমের কন্যা আপনি ?” 
নিশ্চয় । তাতে আর সন্দেহ কি আছে ৯” 
“তার কি ছুই কন্যা %£” রি 
সন্দেহজড়িত করে কহিলেন “না । তার একই কন্যা। আমিই 
সেই কন্যা |” | 
“না। একথা আমার বিশ্বাস হয় না। তাঁর এক কন্যার কটা--চুল, 
কট। চোক,-- আপনার চুল কাল, চোক নীল। এ অসম্ভব! এ সব প্রতা- 
রণ! আপনি কখনই কুমারী, মালকম নন। এসব মারাত্মক ভূল !-_ 
ভক্সানক জান! .এই জালেই আপনাকে পেরেণ্তার করার চেগা 1. সব 
কষ্টাই সামি প্রকাশ কোস্তে প্রস্তুত আছি। ১৮২৪. খ্টান্দে মালকমের 
টন য়, ভখন-তিনি মিলড্রেভ নামে একমাত্র কন্যা রেখে যান ।- কেম্বন *৮ 








পঞ্চত্রিহশ তরঙ্গ 1 ১৭ 


৮৮-পইন11” গশীীর ভাবে লেভী লংপৌটের ইহাই উত্তর 1: 

“আপনি বোল ছেন, ডি সেই মালকম নি $” 

লংখপোটের উত্তর *হ711; ক 

“তবে ছুই মিলড্রেডের লি পাওয়া ফাচ্চে। তাতেই; এক 
মিলড্রেডকে গেরেপ্তার করার চে্। আপনি কি আসল মালকম £* 

ভীত হইয়া লংপোর্ট কহিলেন “এ সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা কোবেরন্‌ 
না। আপনার গ্েরেগুারী সংবাদ পেয়ে কনস্তান্তিনোপল হতে পালিয়ে 
যাই। তারই কিছুদিন পরে লর্ড লংপোর্টের সঙ্গে আমার বিবাহ হয় ॥ 
এখন আমি লেডী লংপোর্ট। সেসব কথ। আর এখন আবশ্ঠক কি রগ 
আপনি সমস্ত ঘটনা সংক্ষেপে বলুন ।”? 

“না, তা আমি বোল্তে পারি না। আপনার সত্য পরিচয় না পেলে 
একটী কথাও আমার মুখ হতে প্রকাশ পাবে না। সরকারী গুপ্তরহস্ত 
প্রকাশ কোরে আমি কেন অপরাধী হব & কুমারী মালকম, যিনি, 
থাক, সে সব কথায় এখন আর কাজ নাই ।" 

আগ্রহ সহকারে লেডী লৎপোর্ট কহিলেন “অন্থরেষধ করি, অনুগ্রহ 
প্রকাশ কক্ষন। বলুন আমাকে । আমি জানি, নেভার, দুর্ঘটনায় মিল- 
ডেড মারা গেছে 1? 

“বুঝেছি 1” কাউ ওলনেজ হাস্য করিয়া কহিলেন “সব আমি 
বুঝতে পেরেছি । মালকমের সম্পত্তি হস্তগত করা-আর মিলড্বেডকে 
ফাকি দেওয়া, এই ছুটী কাধ্যের জন্যই আপনি নাম ভাড়িয়েছিলেন । 
এই জন্যই আপনার প্রবঞ্চনা কর ॥& লেডী লংপোর্টের এই সব কীর্তি !_- 
তারই এই সব প্রতারণ।  এভওয়ার্ড মালকমের বিষয় ভোগ কর্বার জন্য 
তিনি তার অসহায়? কন্তাকে একেবারে হুঃখের পাথারে ভাদিষেছেন !?, 

«মামি কোরেছি ?” বিশুফবর্দনে লেড়ী কহিলেন “এত নীচ আমি 2১? 

“হা, আপনি । - মিলড্রেভ অবশ্তঠই তার পিতার বিষয় পাবেন। আপ- 
নার কাছে সে সব অবশ্তই তিনি বুঝে নেবেন ।?? 

“ম্লড্রেভ বেঁচে আছে?” . আগ্রহ সহকারে লংপোর্ট কহিলেন 
“আপনি আমাকে প্রবঞ্চনা কোর্বেন না । বলুন, আমার কন্যা কোথায় ? 
আমি তার জর্থনাশ কোরেছি। অন্ুতাপে আমি দগ্ধ হচ্চি। বলুন আপনি 1? 
ওলনেজ কহিলেন “তবে নেভার হুরখটনায় বিধবা! মালকম মরেন-নাই 1?” 





উই: বাটি কফকামিল। |. 


শন মহাশয় ! সে মরে নাই। আমিই সেই হতভাগিনী। ৩১ বহর 
জামার বয়স। যদি মিলড্রেড- এখনে বেঁচে থাকে, দেখবেন, ভার বয়স 
এখন ৪১ বতসর 1? ৮3 
১... «তবে আর কোন ভয় নাই ।- এতক্ষণে আসল কথা প্রকাশ পেয়েছে । 
আমার আর. কোন বলবার নাই । লিরাপন্দ আপনি । মিলড্রেড বেচে আছেন, 
এই লগ্ডনেই তিনি আছেন । কোথায় আছেন, ত। আমি জানি না। আমার 
এক বন্ধ আছেন, তিনিই সব জানেন। তার ছারায় আমি তীর ঠিকালা 
জানতে পার্ল । মিলড্রেভ সংক্রান্ত অন্তান্ত সমস্ত গুপ্তকথাই আমার 
জানা আছে ।” 

আগ্রহ সহকারে লেভী লংপোর্ট কহিলেন “তবে ৷ বলুন আপনি । 
গ্মামার প্রতি আপনি যথেই্ট অনুগ্রহ দেখিয্েছেন। আর একটু কষ্ট 
গ্বশ্বকার ককুন | | 

সম্মতিজনক হাস্য করিয়া ওলনেজ কহিলেন ণতকুব আবার ১৮২৫ 
খুষ্টান্ধের কথা ম্মরণ কৃকুন। সেই সময় মিলড্রেড কোন লোকের প্রেমে 
ম্হিতি হন॥ আপনার বন্ধু ডাক্তার নেবেল এই গুপ্তশ্রেমের সংযোগ 
কর্তী।. আপনি তার কিছুই জানতেন না।” : 

এই] ॥. পুর্ব্বে আমি কিছুই জানতে পাই নাই । আমি ঘষে দিন কন- 
স্তান্তিনোপল ত্যাগ করি, সেই দিন জান্তে পাই, অভাগিনষ্টর সর্বনাশের 
স্থত্রপাত হয়েছে $:+ 

এব কথাই আমি খুলে বোলছি। যখন আপনার কম্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে, তখন তাঁর কাছেই সব শুনবেন। আমার কথার সত্যাসত্য তখন 
সিলিয়ে নেবেন। মিলড্রেড অসাধারণ হুন্দরী। তার সেই সৌন্দর্ধ্যে মুগ্ধ 
হয়ে কোন সন্ত্রাম্ত বংশের -একজন ধুনরাজ তাকে গোপনে বিবাহ করেন.£ 
ছুই জনে দিন কতক নেশ সুখে কাটিয়েছিলেন। যে দিন “সখের-বাজার+ 
নামে উৎসব হয়, সেই দিন শা্তিরক্ষকেরা জান্কে পার। মিলর্ডেডকে 
তার উপপতির বাহুপাশ হতে বলপূর্ববক কেড়ে নিয়ে সাইবিরিয়ায় চালান 
দেয়। যুবরাজ বন্দী হয়ে “দৈত-তসৌধে” নীত হন। মেইথানেই তিনি 
কিছুদিন থাকেন। ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র যুবরাজের ইন্দ্রির দোষ অপনীত হয়েছে 
6ভরে, :তখন আর ভাকে নঅরবন্দীতে রাখা হত না। ০স ঘটন/র দ্য 
চলর 1. ' তার পর বন্মান ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে: যুবরাজ পালিয়ে মান। : অক্রাজ্ে 


পণ ত্রৎ্শ তরঙ্গ” ০ 


পরিশ্রম কোরেশ-নাম বদল কৌরে যুবরাজ প্রণক্সিনীর সাক্ষণৎৎ পান? 
মিলড্রেড তখন একটী কন্যা প্রসব কোরেছেন । শ্রণরখ ও প্রর্ণকিনী তোব- 
লক্ষের এক পল্লিতে গোপনে বাস করেন। যখন কন্যাটীর বয়স ১২ মাস্‌ 
মাত্র" তখনি রুষ- গবর্ণমেণ্ট সংবাদ পান, তখনি শ্রাণ্ড ডিউক আর তার 
কনা সেপ্ট পিটসবর্গে নীত হন । মিলড্রেডকে তার সঙ্গে আস্তে দেওয়! 
হায় নাই । তার পর তোবলঙ্কের শীসনকর্তী সম্মানিত ব্যক্তির স্ত্রী বোলে 
মিলড্রেডকে তার বাড়ীতে রাখেন । সমাদরেই ন্রেখেছিলেন । কোন কষ্ট 
ছিল না; কিন্তু মিলড্রেভ সে মুখকে মুখ বোলে বিবেচনা কোল্লেন না, ক্ষে 
শরীর রক্ষক পুর্বে ভার ন্দামীর কাছে নিযুক্ত ছিল, ষে এখন তোবলঙ্ষের 
শাসনকর্তীর অধীনে ছিল, মিলড্রেড সেই শরীর-রক্ষকের সহিত গোপনে 
পলায়ন কোয়েন ! উনপতির সহিত মিলড্রেন্ডের পলাঘন বার্তী আনাস 
ভাগিনেয়--তোবলঙ্কের শাসনকর্ত। আমাকে লিখে পাঠিয়েছিলেন । আপনি 
কনস্তান্তিনোপলে ষখন কুমারী মালকম বোলে পরিচয় €দন, তখন আমি 
ভেবেছিজেম, আপনিই জেই তোবলস্কের পলাতক ম্িলজেড % সেইজন্য 
গেরেপ্তার কোরে আবার সাইবিরিয়ায় পাঠাতে চেষ্টা কোরেছিলেম। বুঝে 
গেখুন,। এতে আমার কতট1 অপরাধ । ৯৮৩৮ খৃষ্টার্ষে মিলড্রেডেব্ পুশন্বায় 
অক্সিলিরায় সাক্ষাৎ পাই । সেখানে তিনি একজন ইংরেজের সঙ্গে 
ছিলেন। সিভ্নীতে তার বাসা ছিল। ইৎবরেজটীর নাম করার কোন 
দরকার নাই । তিনি তার ইংরেজ উপপতির সঙ্গে ভারতবর্ধে বান । সেখানে 
মিলডেডের মনের গতি পরিবর্তিত হয় । বোম্বাই সহরে রুষ-মন্ত্রী জানতে 
পারেন যে, মিলড্রেড গ্রাশ্ড ডিউকের সঙ্গে পুরাতন প্রণষ্ষ নূতন কোন্তে 
বাসনা কোরেছেন । €সই হতে তিনি লক্ষ রাখেন। মিলড্রেভ ডিউক 
যে পত্র লেখেন, সেই জন্যই সেই প্র ভিউকের হস্ত গভ হয় নাই। তার 
পর কষ-ষড়বন্ত্রে মিলড্রেভ পুনরায় গেরেপ্ডার হন । কুষপোতে তিনি নানা 
শ্ছছনে দ্বুর্তে বাধ্য হন। পারস্ত উপসাগর, এসিরা মাইনর, ককেসস 
পর্বত শ্রেণী ঘুরিয়ে নিয়ে তীকে পুনরায় সাইবিরিরায় নির্বাসিত করা হয় । 
সেখান হতে আবার তিনি ততোবলক্ষে নীত হন। ৩1৪ বৎসরের চেষ্ঠা 
তিনি পুনরায় পলায়ন করেন। সেবার তিনি আবার কোন্‌ শরীর রক্ষকের 
সহিত পলায়ন করেন, তা আমি জানি না। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে দেভ্যএকার্ধ্যের 
উপলক্ষে আমি মেডরিড়ে ছিলেম। যে ইংরেজ একবার ভার অর্বনা* 


১৬৭৩৬ রাণা কঞ্চকাামনা। 2 


*কারেছিল, ঘষে ইংরেজ আপনার স্বার্থলাধন কোরে শেষে সেই মপ্রীহিতা 
[হুতভাগিনিকে বোস্বাই সহরে কুষশক্রের হাতে সঁপে দিয়েছিল, সেই ইৎরেজ 
ন্থুবার সহিত আমার সাক্ষাৎ হত্ব। দেই-আমাকে সন্ধান দেয়, মিলভ্ে্ভ 
১মডরিভে আছেন তাকে প্েরেপ্তার করার এই সুযোগ । আমি তখনি 
পেয়াদ। পাঠালেম ।--মিলভেভ তখন ীড়িত। অতি কাতর হয়ে বোলে 
আ্পাঠিষ্েছেন, তিনি একদিন জন্মানিত ব্যক্তির আখ ছিলেন, বুদ্ধির দোঁষে 
(তিনি যে কাজ কোরেছেন, সে জন্য তিনি লঙজ্জিত। আর যেন শাকে 
কষ দেওয়া না হয় । সে সময় তিনি. আরও প্রকাশ করেন, তিনি অসহায়া। 
এ জগতে আপনার বোল.তে তার আর কেহই নাই। €স সময় এই আজ্ঞা 
হলে যে, খদ্দি মিলভেড আমেরিকায় এখনি প্রস্থান করেন, তা ছলে তার 
স্উপর আর কোন অত্যাচার হৃবে না ।. মিলড্রেড তমেভরিভ ত্যাগ কোরে 
শ্রস্থান কোল্লেন। ভার পরে ভিনি আমেরিকায় পিক্পেছিলেন-কি না, জানি 
না। কাল কেবল তার সঙ্গে সাক্ষো২।” | 
. লখপোর্টসমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন । কাতরকণ্ে ভার «এখন . 
"পনি বাসনা কি %* এ 
. পক্বার আমার শক্রতা সাধনে ইচ্ছা নাই । আপনার দৌহিত্রী কুমারী 
রক্ষা এখানে আছেন। হি মিল্ড্রেডের স্বামী ছিলেন, রি গ্রার্ড 
ডিউক এই বাড়ীতে আছেন ।» | 
আমার দৌহিত্রী এখানে আছেন € আঁঙ্ার মিলড্ডেড %'. আমার 

কন্যা কোথায় %””  . 

“ভার সন্ধান আমি তিন দিনের মধ্যে দ্বিব। রুাউন্ট মণবিলি 
জবই জানেন।” 
, “কাউন্ট মণ্ডবিলি ৫ তার কাছেই কি এখন মিলড্রেড আছে £% 

“সম্তব। আপনার ঠিকানা দিয়ে বান । আমি সেখানে সমস্ত সংবাদ 
দিব। শ্রীমতী ত্রিবরও এখানে আছেন। তিনিও আপনার সঙ্গে যাবেন |” 
ঠিকানা দিষা লেভী লংপোর্ট” আপনার গাক্টীতে উঠিলেন 1.7 জীমতী ত্রিবরও- 


রা 
আসিলেন। সেদিন আর দৌহিত্রী সন্সিলন হইল লা । রর 


প্রথম খণ্ড স্পূর্থ 8... 5. 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


গাথম তরঙ্গ ৷ 
. “সত | 1৪ 20 ০১110 4১2 60100 2৯96৮ ঘে15৩০ 
ৃ ছে ক, 
“কাকের সিলয়ে হু হয় তি পালিত 
কভু কি আপন স্বর হয় হে বিস্মৃত £”” 


গুপ্তরহস্য গ্রাকাশ 1--লক্ষ টাকা । 
এই স্বটনা খটিবার দিনই অপরাহেচ আস্লি থিষ্বেটরের মিকটবর্তি 
গলি রাস্তা) বহিক্ষা একটা সপ্তবিংশ 'বর্ধাক্স যুবক ক্রতপদ্দে চলিক্সাছেন। 
সুবকের পরিচ্ছদ 'আঅভ্ি পরিপাটী, দেখিলে ক্রোন উচ্চবংশ সন্ভৃত বলিয়াই 
বাধ হত্ধ। যুবক ক্রতপর্দে ইমোজীনের -মেই অন্টালিকার হারে উপস্থিত 
ইইল্েন। সবলে ত্বনখল ব্বট। নাড়িস্ক দ্িলেন। খাত্রী ফেলী দ্বার খুলিক় 
'পিলে যুবক সম্দন্তরমে--ভদ্রতা জানাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্‌ হার্টল্যাও 
রে জাছেন কি? তার সঙ্গে এখন কি দেখা হ'তে পারে? তিনি 'বি 
এখন একাকী আছেন | 
উত্তর হইল, *ছ71 মহাশক্ব ! ভিনি একাকীই আছেন । আপনার কথ 
"আমি তাকে জানাচ্ছি, আপনার নাম *”, | 
ফুবক বীরভাবে উত্তর করিলেন, “নামের কৌন বআআবশক সই, - সান্যাল 
শ্রক্লোজন কামার 1) তুমি 2578 দাও ॥” | নং 
-ধাত্রী চলিয়া শ্রেল 1-বখান্ছাত সংবাদ, লি। থার্টলযগ- ইযোও 





বিরক 
কটন ই 
চর ধস 








ঈনান্তককে সারে সঙ্গে করিস আনিতে আজ্ঞা দিলেন । সুবক পৃহ-আধেট 
বেশ করিলেন ॥ 
,, বালিকা আন নিক্টেই খেলা জর । যুবকের টিনের হিং 
পতিত হইল । ভিনি আদ্রহারা হইয়া! বালিকার প্রতি একদুঙ্টে চাহিয়া 
বাহিলেন। কতক্ষণ চাঁহিয়ী রহিলেন, তাহা ভিনি জাতনন লা । কতক্ষণ 
পরে তাহার ষেন চমক ভাজিল। লজ্জিত হইক্া তিনি দ্রভপদে হার্ট" 
ল্যান্ডের সম্মুখে উপশ্ছিত হইলেন । ষখাসময়ে পরস্পরের সম্মান সংরক্ষণে 
শ্রুটি হইল না। 1 
আগন্ডক, যুবক কহিলেনঃ "আপনি ব্ধেধ হয় আম্মাকে জানেন লা %৮ 
- “আক্ষা না মহাশয় ' আপনার পর্রিচব্.আমি কিরূপে জ।নলো £? 
পক,  লাজানান্রই সম্ভবনা । আপনি আলশর র।ণীকে চিনেন কি?” 
“আমি ?- আমি তাঁকে চিনি ? নান আমি ভাকে কখনই চিলি না।” 
২. 2! বেশ বুদ্ধিমতী আপনি । .ব্নপনাঁর সপ্ততিভ ভা আরও 
সৎকার । আপনি আমাকে জানেন না, অপরিচিত শোকের সন্মুখ্ধে 
কোন গুগুকথা এইনূপ ভাবেই গোপন করা আবশ্যক । আমাকে কিন্ঞ 
সেকূপ ভাববেন না। আর্ডশীর ভিউক আমি ।-__জর্প্রধান সম্মান উপাধী 
ব্আনার |” | 
| “আপনি ? আপনি শ্মাডলীর ডিউক ৭: 
ফুরক উত্তর করিলেম, গছণ-! আমিই আর্ডলীর ভিউক। । আমার 
উ্গ্ন সঙ্স্ত' গুণ কথা কেবল আপনিই জানেন 1--আমার জ্্রীর ৩৩ ----৮ 
ইমোঁজজীন ঘেন কতই বিন্ন্ষে-যেন কতই আঁশ্নর্ধ্যাশিত হইয। কি; 
লেন, “আপনার: ্্রীদ গুপ্তকথ] ! আমি তার বিন্দু .বিসর্গও জানি না।- 
নে আপনার এ.প্রঙ্সের কিছুই বুঝ চে, পাচ্চি ন1% 8 
ডিউক একখাব অবভ্ঞার হাসি হাজিয়। বলিলেন, «আপনার চাতুরীকে 
ধন্যবাদ, । আপনার সুখ দেখে কে তোল তত পারে ষে, আপনি এ সকল 
অশানেন ?. কিন্ট আফার.-নিকটে আর. গোপন, কোর্বার রগ নাই । 
আমি এই সকল রহস্য জান্বার জন্য বড়ই উত্কন্ঠিত ুয়েছি |. নর 
সিনলন্য, কোর্বেশশ্া ॥ বলুন াপনি, ।. আপর্পনাকে আমি শত, শজ্ঞ ধগযবাদ 
দি আমার এ আগমন আমার আয আলে - তা সমততিক্রগেই আঙ্ষি 
জেনি. তিনি লা. ৮ই. (আপনার ধানে এমেন্িলেল.£”. 








শাখম তরঙঈ ? চি 


'ইমোজীনের বিশুক্ষ বদন সরও বিশুক্ষ হইল-।.. কাহার জদগ্ধ অন্দে 
দোলায় আরও ছুলিয়। উঠিল । *৮ই মে রানী: এসেছিলেন; তিনি 
ড্রার শুণ্ত কথা, লরঞ্চেলট ওসবর্ণকে ধোলেতছন, কিন্ত তিনি কি একথা 
শ্রকাশ কোর্ধেন £. ইহাও ত অসভ্ব |, ইমোজশন প্রকাশে; কহিলেন, 
“আপনার ভ্রম হয়ে খাকৃবে |  আর্ভলীর রাধীকে -চনা? ত দুরের কথাঃ 
আমি কথন তীর নামও শুনি নাই- ক্ষমা করুন 1” টি 

ডিউক উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, প্ক্ষিতি নাহি, এইই ভি তকে: 
কার %” 

“আমার ৮ ইমো জীন অকশ্পিত কে উত্তর করিলেন, “আমার 1” 
ডিউক একবার রহস্যের হাসি হাসিয়া বকিলেন, “আশ্চর্য! আপনি 
আজিও কুমারী-। আপনি বোধ হস একে অটপনার গঞ্জ সন্তান বোলে 
পরিচয় দিতে লঙ্জ। ঘোধ করিবেন 1৮. ৃ - 
£৫স সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা জিজভাসা কৌর্বার অধিকার "আপনার 
[ছে বোলে বোধ হয় না 1” 

“না থাকুক, আমি বলি, এ বাঁলিক1 আমার । আমার স্শ বি্বাক্ষের 
পুর্ন্ে এই কন্যাটীকে প্রসব করেন। তাই ইহার প্রতিপালন. র আপ- 
নার উপর ছিল । আমি সব কথা শুনেছি । আমি আমার কন্যাকে 
নিয়ে যেতে চাই, কি বলেন %", উন 

পঅসস্তব 1” ইমোজীন্‌ তাচ্ছিল্যভরে উত্তর করিলেন, “অসাস্তব 
আনার কল্যাঁ-এ পর্িচন্ের প্রমাণ কোথা 8 আমাকে ক্ষমা করুল4 
আমার অন্িরোধঃ আপনি বিদধষ গ্রহণ কন্তন 1, 
. পথ । আর একটী কথা ভুক্কো গেছি।” ভিউক ইমোজীলের 
কখা কাণে না তুলিয়াই বলিলেন, “হা! আদব একটা কথ। ভুলে: গেছি. 
রাণী আপনাকে পুরস্কাপ্প দ্িয়েছেন। আপনি আমাদের যথেষ্ঠ উপকাক্জ 
কেরেছেন। আমাদের কন্তার পালন-মাভা আপনি ।. আপনি যাহাতে 
খে জীবন কাটাতে পারেন, তুচ্ছ অশ্বক্রীড়। প্রদর্শন কোরে যাতে আর 
জীবিকা নির্লাহ কোর্তে না হয়, রাণীর তাই একাস্ত বাঁসনা এব অনু- 
রোধ । অই গ্রহণ করুন ।” ডিউক অর্থাধার হইতে একখানি - বযাক্ষনোট 
বাহির করিস টেবিলের উপর রাখিলেন । ৃ 
. ইয়োজীন আসস্মতি জানাইয়া-্বান় নাড়ি কহিলেন) এলসি ক্্ন। 


87558 


নানি আপনাদের এষন কোন উপক্ষার ক লাই, সাতে লি পুক্কত 
হার প্রত্যাশী কোর্‌তে, প্াক্সি 1 

: বডিউক বাহাহুর একটু অসন্ভষ্ট হুইয়া পর বিরল সি কালের; 
তানি করো না, আগ্রাহ্থ করো লা, এ ব্যাঙ্কনোটের. ষে-সুল্য তুমি 
াবচোঁ, উহা! োমংর অনুস্বান অপেক্গণ? অনেক. গুপ. অধিক । লক্ষ 
টাকার ব্যাঙ্ক নোট । : পরম দয়াবতীশ্ট রালী, তোমার আজীবন ুখের 
ব্যবস্থা! কোরেছেন.। তাহার আনুত্রোধেই আমি অনেক তরে এই টাক? 
সংগ্রহ কোরেছি। ত্যাপ করে? না ।” 

ইমোজীন তথাপি কহিলেন, “বারম্বার আর অনুরোধ €কোন্ববেন না। 
সাপনি প্রস্থান কোর্‌ুলে আমি কড়ই আপ্যাক্িত হই ।” 

ডিউক উঠিলেন । দ্বারের নিকটে পিয়া আবার ফিরিলেন । আবার 
বধস্থোলে উপবেশন করিয়া কহ্িতলন,-ইমোজীনন । তোমার মহত্ব দেখে 
আমি - প্রশংসা না কোরে থাকতে পারি না। আমার ভুল হচ্ছিল। 
এই চিঠি তোমার । দেখ, ভাল কোরে পড়ে দেখ ।” ভিউক বাহাছর 
ইমোজীনের হন্তে একখানি পত্র দ্িলেন। পত্রে লেখা আছে,-__ 

(ক ২*শে মে, ১৮৪৭। 





প্রিয়ভমে ইম্দোজীন ! 

ভিউক্‌ শ্বযং পত্রবাহক হইয়া তোমার 'নিকট যাইতেছেন । ইঁহার 
অহব, সদাশর্তা প্রভৃতি সদগুণের পরিচয় দান বাহুল্য । আমার স্বামী 
সমস্ত গুপ্তরহস্যই শুনিক়াছেন, আমার ইক্ছা, তুমি তাহাকে সমাদরে গ্রহণ 
কর। আর এক. কথা, ইতিকুর্পরে আমি তোমাক -হাছা? পিচে পিক 
ছিলাম, তখন তুমি তাহা গ্রহণ কৃর নাই; কিন্ত বিশেষ অনুরোধ, 
এবার আমার স্বামীর অন্থবোধ র্ষণা করিও। ইহা দন নহে, পুরস্কার 
নহে, আতএব অভিমানের কোন সম্ভাবনা! নাই । ইহা? আম্ার-কন্যার যৌতুক 
স্বরূপ পাঠাইতেছি,উহাতে তোমারও পুর্ণ অধ্থিকার ; কেনন!, আমার কনগাকস 
আমা আপেক্ষাও তোষার অধিকার আধিক। প্ইৃতি . 

তোমারই . ৃ 
মেরি, _-আরুভেলী রাজপ্রাসাদ । 

পত্র পার্জ পন্জিসমাণ্ড হইলেই ভিউক. বাহাদুর সহাস্যে -কহিতেন, 

কেমন? এখন, আমার কথায় নিশ্বাস -হাক়্েজ্ে-ত 27. 


ভথিষ তরঙ্গ 7 


-* আজজাবিনঅসুখী ইম্সোজীন মাথাটী নীচু করিস কাছিলেন, শন 1০ 

“তবে এতক্ষণ প্রকাশ, কর নাই কেন *” 

ধিবিপদের আশক্ষায় 1” রী | | 
০. ক্রগ্কতই ভোমার, গুণ অসাধারণ । উনি নিশ্চিন্ত হলেম। আমি 
বেশ বুঝাতে পেরেছি, আমার স্বর সমস্ত গ্তকথা কখনই প্রকাশ 
হবার নম্ব।'* ্‌ 

ইমযোজীন আনন্দে উতফুর হইয়া কহিলেন, “প্রাণ'স্তেও এ গুপ্তকখা 
প্রকাশ হবে মা।” 

 প্রচুল্প-হৃদক্ষে' ভিউক বাহাছুর কহিলেন, "আমি জানি, আমার কন্যা 
তোমার প্রাণ অশেক্ষাও প্রিয়তমা । তৃমি কি তাকে ছেড়ে থাকতে 
পার্বে বোধ হয়, না । তুমি আমাদের পরম আম্মীয়, তবে আমার এ 
প্রশীতি উপহার তুমি গুহুণ কোন্ুবে না কেন %" 
* আবশ্যক হলেই গ্রহণ কর্ষ্বো । আপাততঃ কোন আবশ্যক নাই ॥” 
:.. €আমার আনীর পরিচ্ছঙ্ধার্দির ব্যক্সও ত আছে %” 

ইমোজীন ঘেন একটু ছুঃখিত হইলেন । -তগ্নক্ঠে উত্তর করিলেন, 
“আপনার কন্যার পরিচ্ছদের কি. এতই কআভাব দেখ লেন £”” 

. ভিউক ধেন অপ্রতিভ হইলেন। সকাতরে কহিলেন, “না না, ত? 
বোল ছি না। আমার এ উপহৃণর সেজন্য লব” 

«ক্ষমা করুন । আমার আনীর এমন কোন অভাব নাই, যাতে আপ 
নার সাহায্য আবশ্যক বোধ করি । আমাক জ্বিকার জন্যও আমি তত 
ভাবি না। এখন কোন অভাব নাই, আর বদি -_---_ 7” 

পথের বিষয় 1 ভিউক বাহাডুর অপরিসমাগা কথা চাপা িক্সাই 
বলিলেন, “হুত্ধের বিষয় । আমাদের আস্তরিক বাসনা, তুমি উপধুক্জ 
ঘাগ্যবান পাত্রে বিবাহিত . হও, কিন্ত আপাততঃ----7 সিনা 
তোমার এক কনিষ্ঠ ভ্রাত€ সমুদ্রব'ত্র+ কোরেছে %” | | ৮ 

ইম্োজীনের হুঃখসাগর যেন উথলিরা উঠিল, তিনি-অস্রপূর্ণ লোভলে 
জড়িত কণ্ঠে কহিলেন, “হাঁ, তার আশা আমার আর মাই।. ব্হিন্্‌ 

বাদ পাইনাই । -কেই বা সংবাদ দিবে ? জহাক সম্পতি আমার ত কিছুই 
লাই তবে সেব্জাশা- আর কোথা ৮ - 

ইমোজীন শোকে যেন অধীর হই ডিক টিন সামার 


বাদী স্ব্চকাখিনী । 1. 


স্দ্ে ক্ষছিলেন, আন্ত, জে. হিধন্ে- তোমাতক; সি জানাব, আপাততঃ 
অহ কর, আমি বিদায় হই ।” | | 

 ভিউক-বাহাছর উঠলেন, - ইমোজীন যখোচিউ- গ্ম্মতিন ভীহাকে 
রর দিয়। পুনরাক্ব বখাশ্থামে উপবেশন করিলেন, সবিসমকে দেখিলেন, 
ব্যাঙ্কষনোটের সুল্য _জক্ষ টাকা 1 
এই অমক্বে পাঠক মহাশয়কে একবার লগ্ডনের অপর পার্শের দিকে 
ঘপ্টিপাত করিতে হইবে । শ্ছানটীর নাম হটন উদ্যান। এই স্থানে 
কাশীর বাসা । কাশী কিন্তু বলেন, এটী তাহার বহু সম্মীনিত কার্যালব?; 
এখানে অনেক বৃহৎ বৃহং কাধ্যের তালিকা, সংবাদ পত্রের বৃহৎ বৃহ্‌হ 
দীর্ঘ দীর্ঘ স্তম্ভ পুরণ করে, কিন্ত আমরা 'দেখি, তথা শ্রীমতী 
কাশী, শ্রীমাণ কাশী ও তাহার পুত্র কন্যা ভিন্ন ন্য কৌন োঁকের 
সমাগম হয় না। কাধ্যের মধ্যে কাঁশীর হুক়্াসধুদ্র মন্থন ও শ্ীমীর 
মআভ্যাস মত একটু আধটু অধ্যবন। : | 
- কাশী তাহার কাধ্যালয়ে শশ্ীর ভাবে বসিয়া আছেন । যেন বড় 
বন্ড কত কাধ্যের ভাবনাঁই ভাবিতেছেন । 'পরিধানে একটী  টিল1 পা- 
জাম।, গায়ে একটী বোতামহ্শন কামিন্স, পাঁয়ে চটি । বেশভ়ষা এই 
শধ্যস্ত। জনে টেবিলের উপর নিউগেট নিবাসী স্যর এবেল কিৎষ্র- 
নের 'আকম্মিক মৃত্যু জৎ্বাঁদ বহন করিয়া একখানি সংবাদ পত্র 
বিরাজ করিতেছে । এমন সময় কাশীর উপবুক্ত পুত্র সিলবষ্টর আসিস 
পেশা দ্রিলেন। এ | | রি” এটি 
পিতা উহফুল্ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খবর ? সব ঠিক 
ত% কিহষ্টনের নৃত্যুটার হেত কিনর্প 009 হয়েছে ? বিষে--না হ জদ- 
রোগে 2৮ 

“তা বড় ঠিক নাই । ফুসীর আশা এখনো? বেশে দেখা বাচ্চেঃ এখনো 
রক্ত গডাঙ্চে ।" ০:০2 
. পঞখনো £ষখন তিনি মুক্তি পত্রখালা বারি করেন, এবৎ ভার্ন সব 
নিম পত্র গোর্লমাল করার চেষ্রাক্স থাকেন, তখন সেই' এক কথাতেই ত 
কাজ চুকে যেত? কেবল অনর্থক গোল !” 
 পঞাপনি কি তাতে ্বীন্কৃত ছিলেন ঢু ৮ 


ই ১২:46) তি 


এক্মাপনি ভার যা কে রেল, যে যব দলশখল হাত কোতরছেন। তেই 
হি কিন্ক একটা ভুল হয়েছে কর্তা!” | : 
পুল £. আমার ভুল % . কেন, আমি কি.তাকে চ টাকা নি নাই ?+ 
দিলে কি হবে,এদিক্ষে, আমার কাছে যে ফরসীদ নিছয়জে: র্‌ (জর্জ 
কোর রেখেছে ঘষে?" ইট, 
“কযা! বলিস্কিছ্ রসীদ, দিন 1 মুর্খ! আহাম্মক! বি 1 
একবারে আমার মাথাটা খেলি তুই :” কাশী, রাগে ধেন-আধশীর হইস্মা গড়ি- 
লেন। ভাল কথা দরে না, রাগে যেন তাহার দণৃ-বন্ধ হইয়! আসিতেছে! € 
“রাশ কোর্বেন না কর্তী, আমিও তার একহাত নিয়েছি. । সী 
দিসেভি, কিন্ত সে যে আনার হাতের লেখা, কার সাধ্য ভ। বুঝে উিঠে ++ 
“কেমন, ঠিক ত ?2, ৃ র 
নিশ্চয় আমি বিলে যে সই করি নাই) তার আকাউ: প্রমাণ, আমি 
রাশি রাশি দিতে পার্কের 1? পু বিদায় পাইলেন । পা 
আবার ডাক পড়িল - কাশ একটু নরম হইয়া স্েহুমাথ। স্বরে কহি- 
লেন, “তুমি- কি লঞ্চেলট ওসবর্ণকে দেখেছ %”, 
“না, কাল সন্ধ্যের পর আর 'দেখি নাই, আমি ত বোলেছি, আস্লি-_প ৃ 
«অজ গোহী তিন দিনের তিন । ৩৯শে তারিখ বিবাহের দিন। 
সেলিনা কি বলে ?” | ্‌ 
পলা) এ সম্বন্ধে সে আমাকে কিছুই বলে টা । আর বোল বারই বা 
তত আবশ্যক কি? যোগাড় হন্ত্র চলুক লা, জে হতভাগীকে জারা 
কোরে বিরক্ত করার আবশ্যক কি 
“সুতভাগশ ? কেন তাঁকে . তুমি হতভাদী বোল চা 
ুহতভাপির নয় ? এমন মিলন কার ভাগ্যে ঘটে ? তবুও সে বুকে না? 
্বলিজের মঙ্গল বুধ না, সে হতভাগী নক্ব-ত কি *” 
ক্রমে বুঝবে । আচ্ছা, তাকে একবার আমার এখানে ডেকে 
দ্বাও 1? ্ ০ 
 উপুক্ত পুত্র, তখনি শিতআজ্ঞা পালন করিল । সুূর্ত | মধ্যে অলি 
বদলা সেলিনা পিতার সম্মুখে উপস্থিত ।.. অন্তয়-জড়িত কে. োটিনং 
অজিজ্ঞাস। কব্িলেন, “আপনি কি আমাকে, ডেকেছেন ৫ 
হা ততাষাকে_ ভেকেছি + বসার, আভিপ্রাক্ব তে স্লাকে: ভিন 











রাগী কৃষ্কানিনী 1 
লো বোলেছি / আঁমার ইচ্ছা, তুমি লঞ্চেলউ: ওসবপৈর সহিত খিদা 


হি ৬১ বিখাহ? এখন হভে.ভোমাতক প্রস্তীত হওয়া আবশ্যক ৮. 
;' সেলিনা নীরব 1. কাশ আবার বলিলেন, (শউত্তর. ন্গাও । তুমি কি 
উল তত চাও ৮৮ এষিবাছে: সম্মত নও ৯-- ডি ফি তাকে:  ভাল- 
বাস না 8 . রর টন 
ৰ রাননুখী সেলিনা কাতরকঠে কহিলেন, এনা । | আনি সে | কথা বসি না” 
.-গ্শ্তীর ভাবে চিত্ত রিস্ক কাশী উত্তর করিলেন, -*কিল্ত ভালবাসা 
শ্বন্ধে কোন কথা. চলে/না। আমি বারস্বার স্রে.কথা বোল তত. গাই না). 
কিন্ত তোমার জান। স্সাবশ্যক যে, এ বিবাহে তোমার . হখ্ের, বীমা থাকবে, 
্া। টেপ্টস্হাষ টাক! চান, আমার! জাতি- ভাই, সন্মান চাই ।, তাতেও 
আমার মত ছিল না। তাঁর কাছে বন্দবী), কট, খত প্রভৃতিতে থে টাক? 
পাব, সামি সেই টাকার উহল চাই। তাতে তার..মনত কৈ? . আমি, 
১শেই €ভামার” বিবাহ দিতে চাই ॥ সেলিন]! তুন্দি বোধ হয় জাল” 
শামার বাঞ্ধিত পাত্র অপেক্ষণ আমি অনেক অংশে ধনবান 1”. | 
--শ্তা ঠিক। লর্ড টেপ্টহায়ের সহিভ-এত টাকা পাওন!. কিসের ৮ 
(২ «আমি ঘা ৫কোরেছি, তা ঠিকই কোছরেছি। শতকরা পঞ্চাশ টাকা হ্দের 
খাদি খত, আর শতকরা ত্রিশ নী আয়ের একখানি বিল আমার 
ছে আছে । : তুমি ক্ষি ত1 জান ? | 
“সে কথায় আর কার্জ কি? কি পিতা । ধার. দ্বারা আমি. হখী হব 
হাল চেন, তাকে কি তের কথা৷ বলা হয়েছে ই তিনিকি জানেন যে 
টানি ভাকে-ভাল এ 
“আবার: আবার, টি ভালবাসার কথা?” র 
বে আপনি ও পনার কন্যাকে, অকুল ছঃখসাগরে ভাষাতে! ভান 
পর্জিবারে আমি, কখনই সাদরে গৃহীত হব না, যে. পরিবার আমার 
হাসি 
পবা ?” ও 
ছা! ছণা। আরকি আীমতী ট্রেন্টহাম বালর্ড টে পটন্াম এ বাড়তে 
(ফিখেন, ? তারা জানেন,৩১শে বিবাহ, € দে বিৰাহ.তঙ্ের কোন প্রমাণ পত্র 
ত্র ক্কাছে কি পাঠান হয়েছে ?. কুয়ারী অজ্রলিনী বেশ জানেন, যেসেঙ্ছ, 
ববাঁরের সহিত আমি সন্বরই- মিলিত. হব । এবিশ্বাঘ ভস্ক, কোরে আমরা :. 








টি রর ক 


কফি কেোর্দার ঘা --ওু. অবিশ্বাসের, পাত্র হব না? এ ছি: কেন: আপনার: রর 
সাধে ভ্বাঞ্ষেরকেন স্ব! ভাজন হল ? হম সটহাস আর, কি: সার হা 
দর্শন -কোবেবেন (2.7, | 
, পণ্বপ কোর্কেই হকোন ভয় ই | হি জেন রাখ, বিবাহের: দিনেই? 
বিবাহ. শেষ না হলেই আঁট লক্ষ টাক নালিশ কভু হবে।, স্ব 
করার সময় পাবে কখন £ সে দলবল কি দেখ তে চাও £” ৰ ৃ 
বিস্মিত হইয়া_ছুঃখের আঘাতে__সর্শপীড়ায় প্রপীড়িত রা সেলিনা 
কহিলেন, “না পিতা! সে সব দেখতে আমীর তত আগ্রহ নাই ।” ৃ 

“দেখ। তবুও দেখ ৬ লক্ষ আমার, আর ছুলক্ষ আমার উক্কিলের ৭. 
এ ছলক্ষ ছেড়ে দিলেও ৬ লক্ষ টাকা । এই সবই তোমার: স্্রীধন হবে? 
দেখ, দেখে রাখ । ভুমি ষাকে তোমার হদয়েরে নিভৃতে রাখতে বাসনা 
করেছ, সেই নিঃস্ব পরিবারের ষে কি হুর্গতি হবে, তা তোমার দেখা 
চাই |” এই বলিয়া কাশী গাত্রোখান করিলেন। ধীরপদে সঙ্গের নিকটি' 
উপস্থিত হইলেন । সেলিনাও গাত্রোখান কর্পিলেন। ভীহার মুখমণ্ডল 
গভীর বিষাদ-কালিমায় রঞ্জিত হইল। আহা! হতভাগিনীর বিষগ্প সুখ. 
দেখিকাও পাষাণ-হাদৃক্স পিতার বিশুমাতরও ক বোধ নাই । বিধাতার 
এ লীল। অতীব বিচিত্র! | 

কাশী সেঙ্গ খুলিতে গেলেন। চাবি বুরাইতে ঘৃরাইতে বলিলেন, 
“দেখ সেলিনা ! সেই জব দলীল পত্র সব দেখে রাখ ।, নত একি $ 
চাবী লাগে না-এই যে! হু--ঠিক হরেছে।” 

_অকম্মাৎ কাশী চিৎকার করিয়া উঠিলেন। “দলীল পত্র গেল কোথা ? 
মা, এ বাজ নয় !-_হা, ঠিক, তাইত! এই বাব্সই ত1?. সর্বনাশ হয়েছে? 
সব দ্বলটল "খোকসা গেছে ৮ কাশী উন্মত্ত ন্যায় চারিদিকে ছাট 
টিচার লাশিলেন। 

' (সেলিনার মুখে কথা নাই ! হতভাগিনী একে ত দারুণ মর্্দাহে দ্ধ 
হইতেছে, ভাহার উপর আবার এই বিপদ! বালিকা যেন কেমনতর হইক্বা 
পল । তাহাতে ধেন আর সে রহিল না? 1--খেন কাঠের প্ৃতুলা না জানি 
পিতা এখনি ক্ষি বলিবেন, ভাবিকেন আমিই হয় ত এই-'অনর্থের সুল। হাক 
'ক্ষি কুক্ষণেইআমার 'ভালবা্সা। বি কুক্ষণেই এই প্রণত়্ 1” মলের ছু 
বালিকা কাদ্িয়! ফেলিল1.. মি 








ক . রাশী কষকাখিলী 1. 


কাজী চীী২কার করিয়া_ভাবিক়্া, অরজন্ন হক্ব. লড়িলেন না. চর যাকেই 
লে ! সেলিনা তাড়াতাড়ি সক্ষেত “ঘণ্টা: ধবনিত জি 1... টির 
্াস পাসী আসিয়া ঘর পুরিয়া পড়িল । 

. শুণিষ্ঠ,র, ধন-কৃপণের ডিকিৎসা ভলিল-- বুঝি কল্সার; মর্মান্তিক শৌোকো- 
রি বস্.লিষ্ট,র' পিতার এই: দণ্ড ! তু 





য়তরজ। 


“কতদিন ৭ কতদিন হায় রে বিধাডা1, 
'অনস্ত ষন্্ণানলে পুড়িবরে বল ?. 
মর্মে মন্মে বুঝিয়া নিত, এখনও 
রয়েছে জীবন! জীবন নাগেলে বুঝি 
যন্ত্রণা যাবেন ? 
'প্রতিহিৎসা জীবনের সার, 

. হুখ-আশা ফুরাযে গিয়াছে । 
শক্র রক্তে করিবারে জান, 
এখনও জীবন রক্ষেছে ৮ 


জালে পড়িল !--মুক্তি ৷ 


| এখেল ষে শ্থানে মগুবিলিকে মিলডে ডের সম্মুখে রাখিয়া চলিয়া 
আজিক়াছেল, এখন চলুন. পাঠক !। সেই কর্কপ্ত্রীটে গমন করি । 
_ম্গুবিলিকে সম্মুখে দেখিয়া মিলডে,ভ ক্রোধে, হিৎ্াক়, স্বণায় যেন 
কষনতর হইকস1 গিয়াছেন । তাহার; যেন জ্ঞান নাই, কথা কহিবার,শক্তি 
পর্ধ্যস্ত যেন নষ্ট হইয়া গিয়াছে । চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখমগ্ডলে প্রতিহিংসার 
স্পষ্ট চিত্ত প্রকটিত,- নীরবে 'দণ্ডাকমান ! : অগ্ডবিলি ত একেবারেই 
অবাক! মুখে কথাঁটী নাই.। টিয়ার ক্ষমতা সি একেবারে বেন 
বোকা বনিষা গিক্াছেন। 

প্রথতমই মিলডে.ভের হি অভি পন্য উচ্জানিত হা সান? ঃ 
হযমায়েস ৮ 

'মগবিলি কোন ভীতির চিক. প্রকাশ, না. িক্জা : 








কহিলেন, “আমাদের পরস্পরের মধ্যে ঘি বিবাদ বাধাতৈ চাশু, আর্মি 
'সে প্রস্তাবে সম্মত আছি, কিন্তু পরস্পর শিট আট কোরে চিক জানিযা 
চেয়ে ভাল 1” এ 

 'আতি পকুষ কণ্ঠে মিলডেড উত্তর করিলেন, “মিউ আট স্ধি ৮ | 

শা! আমি এ বিবাদ মিটাতে চাই। ভুমি কাজ. আমার অঙ্গে যে. 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটীিকে রিজেন্ট প্রীটে দেখেছিলে, শ্রী দেখ,1 লিই. আজ আবার: 
বরলিংটন প্রীট দিয়ে ষাচ্েন।”» এই বলিক্বা মণ্ডবিলি আক্ষুলী নির্দেশে 
দেখাইবার জন্য অগ্রসর হইলেন । সুর্ভি তখন অদৃশত!. হতাশ হইফ্কা 
কহিলেন, “তিনি চলে গেছেন 1 র 

মিলডে ডের ষেন কৌতুহল হইল । তিনি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাস! | 
করিলেন, “তিনি কে ?” 

রা মাননীয় কফ-দূত। নাম কাউন্ট ওলনেজ ৮" : 

কাউন্ট ওলনেজ % যিনি আমার সংঅ্রবুক্ত বিষয়” শীপলয়ারীন 

কোত্তে এসেছিলেন, সেই তিনিই ৫ তবে আবার আমাক শশ্রুর হাতে 
সঁপেদ্িতে কি তার বাসনা ৮ মিলডেড ভক্ষে ভদ্ধে এক লিস্াচসই, 
যেন এতগুলি কথ রলিয়া ফেলিলেন ॥ 

মণ্ডবিলি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “না না, তুমি ভুল. বুঝেছি । 
সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝেছ। €তাম্বাকে কষ্ট দেওয্ দূরে থাকুক, বরং তিনি 
ততোমাক্কে পাথেষ দ্বিয়ে সহর হতে বিদ্ায় দিবেন 1১ | 

“তিনিই কাউণ্ ওলনেজ % তুমি কাল তার সঙ্গে ০কন ছিলে £” 

“হটাৎ ভার জর্গে আমার দেখা হককে পড়ে। রাজেই. তার সঙ্গে 
কথা কইতে হংলে?। তুমি-খন মোড় ঘুরে ফাও* তখনি আমাদের কথা 
ঘআরক্ক হক ।" - | 

ভা? ভা তবটেই। আমার সচজেও বোধ, হুক তোমার নও 
দেখ! হয়ে পড়েছে । সবই তোমার দৈবাৎ। তুমি ভূতহক়ে আমার ঘাড়ে 
চেপেছ! .কেন তোমার এ... অনুজ্ধন্ধান ?৮ হিৎজা! ও রাগেরাগেই লহ 
ডেড এই কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন । 

পিমিলিভিড ! আনি সব কথা স্পষ্ট বলি; শুন 4. আমি; টি এ ক, তে 
তোমাঞ্চে-অন্থসন্ধান কচ্চি। কাল দেখা হলো. কথা কইব্ধর অবকাশ 
খপুলেম না। দ্বেখতত দেখতে তুমি স্বেন বাতাজেক সবে. নিলি: খেলে |. 


৯ বাবী-ক্ষফকামিনী 


ইশ্বেরের কপায় আজ আবার দেখা হত্য়চ্ছে । .রবগ.কররা লা.।-- বিবাদ.বাধিও 
লা) কুত্ষিরার ভাবত লোক আমার পরিচিত। শাস্তিরক্ষক, বিচারক, সক- 
লেরই শ্রিরপাত্র- বন্ধু আমি । আমার, মুখের কথাই অকাউট- প্রমাণ । -সুখের 
কথায় তোমার জীবন প্রর্তন্ত ন্ট হোতে- পারে । তাই বলি, .বিবাধ, 
বান্িও না. আমি. তোোমার শক্র নই |. তুমি-কষীয়-পোতে বোম্বাই স্াত্রা 
কর, সেখানকার আবশ্যকীয় কাজ কর্মের ব্যবস্থা কোরে পুসক্লাশ্ব লগুনে 
আসবে । এতে তোমার লাভ হবে ।” : অতি: ধীরভাবে এই উপদেশের 
কথাগুলি বলিয়া! মণ্ডবিলি উত্তর প্রতিক্ষার.মিলভে:ভ্ডের দিকে আগ্হদৃষ্টিতে 
চাহিলেন। 
.. মিলভের পুর্বর্ববৎ রাগোগেই কহিলেন, “তোমার সঙ্গে মিউমাট, 
কোরে আমার লাভ %” | ্ | মা টি 
“সবই লাভ । আশাতীত হুবিধা। ছু বহসর কাল আমি মেড়রিডে 
ভছিলেম। ওলনেজের সঙ্গেও ততদ্িনের পরিচয় । তুমি আনন যাতে 
বিপদে না পড়, করেদ না হও, সে পথ আমি বন্ধ করিয়েছি । তুমি কষ্টে 
পড়েছ শুনে, তিনি টাকা পকধ্যস্ত দ্রিয়েছেন। তে সব আমার কাছেই 
ব্মাছে। যদি আমি তার কাণে অন্য রকম মন্ত্র কুকি, তিনি দেই রকমই 
বুঝবেন । তুমি আবার দরিদ্র হয়েছ-।___- 
মিলভেডের পরিধেয় বসনের প্রতি চাহিয়া মগুবিলি বলিলেন, “তুমি 
আবার দরিদ্র হয্সেছ, জে কও আমি ঘৃচাতে চেষ্টা! কোর্দো । তবে তোমার 
আর অহ্বিধা কি 2. এ 
,. পআবই মিথ্যা । ' আমি এ সব বিশ্বাসই করি না হয়ত €কাল স্বার্থ 
সাধনের জন্য তুমি এই নূতন মতলব এঁটেছ। বিশ্বাস কি তোমাকে £ 
€তাষার যেমন রেশ ভূষা, যেমন বাকুপিরি তোমার, হস্ত এখানেও আবার 
নাম ভাড়িয়ে বমেছ 1 .অনস্ত লীলা তোমার ৮” গ্রেষমাখা স্বরে-- শ্লেষমাথা 
কথায় মিলন্ডেড. এই কথাগুলি বলিলেন । 
মণ্ডবিলি কিন্ত: ইহাতে রুষ্ট হইলেন না। তিনি টি 
চাহিয়া কহিলেন, "অবিশ্বাস কোর্লে আর. হাত কি *৮ -.. 
 শতুমি জান, আমার প্রতি তুমি ষত অত্যাচার কোরেছ, বোম্বাই সহরে 
তুমি যত কাণ্ড 555 কোরেছঃ জে স্ব কখা প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার 
রা ভি, 








দ্বিতীয় তরক্দ 1; এ, 


২ এপ্রতেই? বা তুমি বসি নিতে পার তক 2৮: 7 59 
ইহাই উত্তর ॥ ূ 
“কেন পারি নাছ এ ইৎপ্যাও আসি ধদ্ি কোন চারা 
সম্মুখে রুষ-দূতের বিপক্ষে দরখাস্ত করি, তা অবশ্যই গ্রাহা হবে|” | 
“এও তোমার ভম । মিলভেভ ! তুমি জান, জগতের সকল জাতিই 
রুষীয়্-ক্ষমতার পদানত। ওলবেজ একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্ফি। তীর 
বিপক্ষে কে তোমার কথা শুনবে £ কে ইচ্ছা কোরে রুষ-রাজের ক্রোধানল 
বাড়াবে? আজকাল রুষীর-ক্ষমতা ৫ধেরপ বৃদ্ধি পেয়েছে, সে তুলন।য় ইৎরাজ 
ক্ষমতা গণনাতেই আসে না। তোমার জন্ট এ বিবাদ বাধিয়ে ইৎরাজত. 
শাস্তিরক্ষকের লাভ কি? আমাকে শক্রে বোলে মনে কবে না । তবে যি 
তুমি বিবাদই বাধাতে চাও» তাতেও আমি কুর্ঠেত নই । তোমাতক স্মরণ 
করিকে দিবার জন্যই বোলছি, আমি একজন উদ্চবৎখসম্তত ফরাসী । 
ভদ্রবশে জন্ম--কাউন্ট আমি । বিশ্বাস না কর, আমার নোটের দালাল 
ওয়ানেেণকে জিন্দাসা করো; আমার বিষয়সম্পত্ি সম্বন্ধে নিগুড়তত্ত 
জানতে পার্স । আমি তত নীচাশয় নই । আমাকে জব্দ করা তোমার 
ক্ষমতার অতীত |. গ্রাণ্ড ডিউক ও কুমারী রক্ষণা এখানেই আছেন ।”” 
“আমার স্বামী আমার কন্যা ?৮ চী২কার করিয়! নিন জিজ্ঞাস? 
করিলেন, “আমার স্বামী ?- আমার কন্যা %” : 
গন্তীর স্বরে মগ্ডবিলি উত্তর করিলেন, “তোমার রী শু কন্তা কাউন্ট 
ওলনেজের সঙ্গে তিন-চার দিন হলো এখানে এসেছেন 1? 
“কি আশ্চর্য্য ! আমিও ত. তিনচাঁর দ্বিন এখানে এসেছি । ছুমি এ 
জংবাদ কেন দিলে %*? 
ভলাবশ্যক ছিল-। আমার আর শক্রতা সাধনের ইচ্ছা নাই । তোমীদের 
সকলের ম্ক্ধলই এখন আমার ব্রত । আচ্ছা, যদি তোমাদের মঙ্গল 
হয় তবে. | 
“আমি তোমার সমস্ত অপক্ষাধ ভুলে যাব।” | এ 
“আমিও প্রতিশ্রুত হুন্ডি, তোমাদের উপকার কণব্বোই ক'ব্রেো1। আঙি 
তোমার মুখপাত্র হয়ে আজই ওলনেজের সহিত সাক্ষাৎ কবে 1৮: ১ 
“আমি বড় বিপদগ্রস্ত । যদ্দি জাহাষ্য পাই; তৎক্ষণাৎ জগ্ডন ' সহ 
' ত্যাগ কোরে বাব ।” | | ৮৮, 


৯৪... আাদী স্কফকামিনী । 


' পপআাচ্ছা তাই ছারে,। কোথা থাক তুমি কোথায় সে. সংবাদ “লি ₹%,, 
মিলডে ডের তখনো বিশ্বাস হয় নাই। তিনি তাহার বাসার ঠিকান? 
গোপন: করিয়া কহিলেন, “আমি এক ভদ্র পরিবারের মধ্যে খাকি। সেখালে. 
ঈপরিচিত লোক যেতে পায়না ।--নিষেধ জাছে। আমি কাল টির 
ময় নিশ্চয়ই এইখানে উপস্থিত থাকবে 1” 

“আচ্ছা তাই হবে । কাল ঠিক এই জময়েই আমাদের সাক্ষণৎৎ হবে রঃ 
£ই বলিয়া মগুবিলি করখানি ব্যাক্ষনোট. মিলভে,ডের হাতে দিলেন । 
মলডে)ভ শ্বাড় নাড়িয়া লঙ্জাবিজড়িত স্বরে বহিলেন “এ সকলের এত 
পিঘ্র আবশ্যক ছিল না1” মিলডেডের কথাম্স মগ্ডবিলির জদস্থ যেন 
যথিত হইল । তিনি সে কথ চাকিবার জন্য বলিলেন, “ফে স্ত্রীলোকটা 
"ভাষাকে ঈক্দিত কোরে চেট্ুলে গেল, জেটী কে £” | 

'আমি চিনি না। ভ্রমে পোড়ে-আমি ভার. জালালী, এই ভেকে 
আমাকে ঈঙ্িত কোরেছিল । লঙ্জা পেয়ে সরে দাড়িয়েছে ।” 

*তা নয় 1” এঅগুবিলি খবাড় নাঁড়িক়া বলিলেন. “না, তা নয়। ওর 
লাম শ্রীমতী ত্রিবর । .হেমন তুমি কুন্দরী, উনিও তেমনি আন্দরী। একর, 
সম্বন্ধে আমি অনেক কথা জানি 1১ ০ 

*সে রকম নাও হতে পারে | যাক্‌, সে কথায় আর কাজ নাই । কাল, 
ষেন ঠিক এইখানে দেখা পাই 1 | 

মগ্ুবিলি হাজিয়া-ব্যক্ত্বরে “তোমার এ নিষ্োগ ষথাসময়ে 
কার্যে পরিণত হবে” বলিক্ব! প্রস্থান করিলেন । .মিলড়েড অনেকক্ষণ 
এদ্দিক ওদিক চাহিযক্া--দুরিয়! ফিরিয়া-শেষে ষথান্থানে প্রস্থান করিলেন । 

মগ্ডবিলি বগুত্বীটের একখানি দোকানের জন্মুখে আরভ.লীর রাণীর 
পাড়ী দেখিতে পাইলেন। রাণীর দৃষ্টিও সাহার প্রতি পতিত. হইল ॥ 
রাণী তীহাঁর বন্ধুবান্ধব. লইয়া চিত্রপট দর্শনে যাত্রা ক্রিষযাছেন । 
উহার বিশেষ অনুরোধে মগুডবিলিও তাহার সহযাত্রী হইলেন,. হুতরাধ 
কাউন্ট ওলনেজের নিকটে পেঁইছিতে তীহার একটু বিলম্ব হইল 

মণগ্ডবিলি গ্রসতেনর-ক্ষোয়ারে কাউন্ট ওলনেজের সহিত সাক্ষাৎ করি-" 
লেন / অন্যান্য লোকের কথাবার্তী শেষ হইলে মগুবিলি. বিড 
খিলভে.ডের সহিত আমার সাঙ্চাৎ, হয়েছে ॥* রর 

এ পআমি তা জনি” ওলনেজ সরল ভাবে তির এমি তা 


দ্বিতীয় তরঙ্গ 3. চর, 


আনি ।. আপনি খন রাস্তার মোড়ে. তখন আমি হিট 1 আপনি 
তার কাছে কি শুনেছেন 2, ই 

গিভিনি- কেবল কিছু পাথেয় চান, টাকা পেলেই নিন - ততক্ষণীক্ষ 
লিবরপুল এবং সেখান হতে নিউইযর্ক যাত্রা কোর্র্বেন। সেখানে দি 
আনেক টাকা পাবেন ।* 

“এ যুক্তি মন্দ নয় ।'” কাউণ্ট ওলনেজ যেন সষট বব লিন 
“এ ঘুক্তি অন্দ নয় । আপনি তার ঠিকানা জেনে এসেছেন ? টাকাটা 
অবশ্য সেই ঠিকানার পাঠালেই ডোল.বে %”, 

“ন। মহাশয়, তিনি অভ্যস্ত সন্দিপ্চচিদ্তের মানুষ, তিনি দেখ! কোর্বার 
জন্য একটা স্থান-নির্দেশ কোরে দিয়েছেন ।” 

“কোথায় কখন ?+ 

“কর্ক ধ্রীট 1কাল ১২টার সয় 1” 

“বেশ 1. এই পধ্যন্ত বলিয়। কাউন্ট ওলনেজ তাহার অর্থাধার হইতে 
পা'চশত টাকার একখানি ব্যাঙ্কষনোট মশুবিলিকে দিয়া বলিলেন, “আপনি 
অনুগ্রহ কোৌরে এই নোটখানি মিলভেডকে যথাসময়ে পৌছে দিবেন । 
বোল বেন, ষদ্দি তিনি ইউনাইটেড ষ্েটে যেতে সম্মত হয়ে থাকেন, তবে 

সংবাদ যেন আমাকে দেওয়া হয় । আমি সে সম্বক্ষে বিশেষ বন্দোবস্ত 
কোর্বেো । আর এক. অনুরোধ, বেশী কথা বোলবার আবশ্যক নাই । 
কেবল এই কাজের কথা কটী বোলে চোলে আসবেন । তার জে জঙ্জে 
যাওয়া-_কি কোথায় তিনি থাকেন, সে সম্বন্ধে কোন তত্ব লওযা নিতাস্ত 
্সনাবশক ।+ 

মণ্ডবিলি সম্মান জানাইয়! কহিলেন,” “আপনার আজ্জা রানির 
শ্রতি্জালিত হবে । আমার গুগুকথ! রী 

“তা তকালই কোলেছি। সেজন্য কোন চিস্তা নাই। সেসব কথা 
অবশ্যই গোপনে খাকৃবে 1” রি বা কাউণ্ট ওলনেজ মণ্ুবিলিকে 
বিদ্দাক় করিলেন |. 

ফখাসময়ে মিলভে,ভ 'কর্ক ডি সেই নির্দি স্থানে আসিয়া আশা- 
স্বিত হৃদয়ে অপেক্ষা করিতেছেন। এমন সময় মণ্ডবিলিও আসিস উপস্থিত 
হুইলেন। মিলভেভ ভাড়াভাড়ি উৎ সাহে উৎসাহে ভিজানা করিলেন, 
শ্প্কি সহবাদ %৮....: ্‌ 








০ ০৯১১) টি 8 


"*আমি আমার সতটরক্ষা কো সমর্থ হয়েছি ।.. এরই লও, পাচ শত 


বট ব্যান্কলোট। : ওলনেক্জের আদেশ, ২৪. ঘন্টার মগ্ে তামাকে 
'লিবরপুলে যেতে হবে । ৫সখানে উপস্থিত হয়ে কাই? 
একখানি পত্র লিখো, তাতে তুমি থে বধার্থই সেখানে- গেছে চাহ, তার যেন র্ 
বেশ প্রমাণ থাকে । তার পর নিউইয়র্ক সহরে পৌঁছে কষ-বিচারকেন 
নিকট দরখাস্ত কোপ্পে তার কাছে অনেক টাকা পাবে 1৮ 7757 
“আর. কোন আদেশ আছে ?” . বিলে ডের ইহাই শেষ তি লি: 
“আর কি, কিছুই না।৮ মণুবিলি রহসাপু্ণ দুটিতে, চাহিতে চাহিতে 
স্স্থিলেন, “সার কি, কিছুই না) কুষ-দৃতের আজ্ঞাগুলি প্রতিপালন 
কোক্সেই যথেষ্ট । ভবে বিদায় হই” অগবিলি প্রশ্থান। করিলেন । 
এমিলডেভ এ কথার কোন উত্তর দিলেন না।' কত ভাবনাই তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন । অওবিলি "ও. শুলনেজ- -কি স্বার্থসাধনের জন্য 
স্তাহাকে লস্ঘন হইতে স্থানীস্তত্সিত করিতেছেনপতিনি তাহা বুঝিতে পারি- 
লেন না। ভাবিতে ভাবিতে গোল্ডেন স্কোয়ারের এক অতি গলি রাস্তা 
প্রবেশ করিলেন। 
. মিলভে,ডের সহিত একটী রে জিরার দ্রব্যাদি বহিয়1 তাহার 
অস্থায়ী প্রবাস-গৃহে চলিয়াছে। লোকটার কুতন্সিং মুখের কু্দিৎ দৃষ্টি 
চারিদিকে ষেন কত কি অনুসন্ধান করিতে করিতে চলিয়াছে। পথিমধ্যে 
গসভেনর স্কোক্সারে বড় গোলমাল দেখিয়া লোকটী দড়াইস্বা রহিল । 
মিলডে,ডকেও অগত্যা অপেক্ষা করিতে হইল । তিনি. দেখিলেন, শীল 
ওয়ারীপের সেরেজ্ভাদার। সেবেস্তাদার ব্যস্ততার সহিত-কহিল, “এই সেই 
ঠিকানা মহাশয় |” ০ - 
ওলনেজ উত্তরে বলিলেন»: €লেভী জংপোর্ট নামে কে. কাছে, 
ডাক ।” ৫সরেস্তাদার ক্রুতপদ্দে. প্রস্থান করিল । 
সেখানে একখানি গাড়ী ছিল। তাহার. অধ্যে..একটী সুবতী বসিয়া- 
ছিলেন। সেরেস্তাদার জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিই কি লেভী লংপোর্ট ?” 
“না মহাশয়! ভিনি অসুস্থ আছেন । তিনিই আমাকে পনি | 
সেরেস্তাদারের প্রন্মে এখেলের এই উত্তর 
৭. সেরেস্তাদার আপনার পদের করব ৭ অনগত্দির রা [জিজ্ঞাসা 
বি “কি জন্য £” 








দ্বিতীয় তরক্র & হজ 


“ম্বধার্থ ঠিকানা প্রাপ্তির অন্য । আপনার - কোন ডিস্তা: লাই: ।: ভক্স, 
করার কোন . কারণ নাই । আমি শ্রীমতী ত্রিবর। কাউ. গলমোদ 
রি বেশ লালেন |” 

'সাশ্রহে সেরেভ্তান্দার একখানি কাগজ এথেলের হস্তে সবি বালি, 
এ হথার্থ ঠিকানা. ১: জু 

-এখেল. গোল্ডন্‌ হ্রীটে গাড়ী লইয়া চিত জন্য গাড়ীবানকে আইজ: 
দিলেন। যথাস্থানে গাড়ী- হইতে নামিক্সা গৃহদ্বারে সেহী কাগজখালি' 
ঝুলাইয়া দিয়া! গঁহকত্রার অনুসন্ধান” করিতে লগিলেন। লোক দ্বার! 
সংবাদ দিলেন, “শ্রীমতী টাতিনসেণ্ড কি বাড়ীতে আছেন %৮ এই নামে 
মিলডে,ভ ক্ষ-জেরেস্তাদারের নিকট অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন । 

এথেলের প্রশ্ের উত্তর আদিল, “হ7, তিনি, দোতলায় আছেন । 

এথেল ক্রতপদে গ্বোতালাক্ উপস্ফিত-| ভাঁড়াতাঁড়ি ব্ষণ্টাধবনি. করি- 
লেন, €োন উত্তর পাওয়া গেল না। আবার প্বপ্টাধ্বনি হইল, তখনগু 
কোন উত্তর নাই শেষে এথেল ধীরে ধীরে দ্বার উদঘাটন করিজ্দেন ! 
গৃহী চমত্কার ;শুসজ্জিত ! মিলডেভ সে ত্বরে নাই. । 





তৃতীয় তরঙ্গ । 
৭4৯ হতে ০?065৮0ত্ট 9৮ িছ 9৬৪৮5? 
“সু 10500. 60955 স্ভ 21195 ৪ 1060০:79 2009 2৮79 903 ডি ০019810 --- 
৪, 22006139৮5 1১9901 5925 ০ 29981%9 0৩ 1” 
“মোর ঘন তমসায়, আবৃত সঙখর রবি হাক্স! 
-উদ্দিল স্থথ তপন, ঘুচিল মনোবেদনঃ 
আনন্দে উথলি হৃদি, জুখম্বোতে বিশ্ব তেসে বায়।”+ 
.. “সৎসারে প্রকৃত বন্ধ দক্ষিণ বাহ স্বরূপ ।" 


ই কি আমার মা. 
মিলভেড সরল ভাবে একখানি কেদারায়, শুইয়া আছেম ৭... তিন্দি 


অবিকল এইরূপ সঙ্গিতে যে জল-হুবি তোলাই:ক্সাছিলেন,, ভাহার মা 
লভি লংপোর্টের ছবি-দানে সেখানিও ঘত্বসহকারে রক্ষিত .হইয্ষাহছে;) 


৮, রে 107. রাশী কষ্ধকামিশী। 


আথেল, ঝুিরীভিলেন, খে, মিলড়েড ঘখন, উনবিংশ, হামা বানিকা, এই 
লে “ছবি তখনই প্রস্তত হয়? খন. মিলে, ডের বয়স দেই তুলল্লাধ 
ব্রার দ্বিগুণ । উনবিংশ ব্ষীক্ষা লাবপ্যময়ী বালিকার, ছবি, ভ্াহার এক 
উত্ব্টরিংশ বর্ষ বসের - ছক, কৌন্দর্ধ্য ভুক্ষনায় আন যায় না 1 জল- 
ছবিতে মিলড়েড যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছেন, তাহা সৌন্দর্যের ব্আধার,। 
উহার সরলতা 'যাখা বদন্মগ্ডল। তাহার ক্রীড়ারঞ্িিত রজ্ঞাভ শগুস্থল, 
কুষতার চক্ষু, মুক্রা-নিন্দিত দপ্তর্পাতি, স্থচিক্ধণ কেশরাশি, সকলই; অসুর্ব্ব । 
পরিচ্ছদের পারিপাউও সৌন্র্ষেযর অন্ুকূপ। মিলডেড খর্বধকৃতা, দেহের 
শাবণ্য দর্শনে বয়সের পরিষ্াণ স্ফির করা কঠিদ। এসব জল-ছধিতে 
বসতি স্পষ্ট স্পষ্ট চিত্রিত হইয়াছে-। | রর 

মিলডেড গভীর চিভীয় নিমগ্ধ। তিনি তন্ময-চিন্ভে কলনা-ত্বর্গে 
বিচরণ করিতেছিলেন। এমন সময় ধীরে ধীরে দ্বার উম্মুক্ত করিয়া একটা 
থুবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । আবার কি ভাবিম্বা একটু অপেক্ষা 
'কারিলেন। মিলডেভের.স্থখের স্প্র ভাঁঙগিল। সসন্ত্রমে এথেলের প্রতি 
চাহিয়া কহিলেন, “কি ? শ্রীমতী ত্রিবর আবার এসেছ %” 

হুন্দবীশ এথেল উত্তরে বলিলেন, “তুমি আমার নামও জান দেখছি %” : 

“হা! কাউণ্ট মণ্ডবিলি তোমাকে চিনিয়ে দিয়েছেন । কাল তুমিই ত 

'আম্বদের পাশ নিয়ে চলে গিয়েছিলৈ %” 

এথেল বিস্মিত হুইক্া কহিলেন, “তিনিই কি নর রকম বোলেছেন %” 

“ই11 কিন্তু একটী বিষয়ের জন্যে তোমার প্রতি আমার বড় 
ভর্তি জন্মেছে । তুমি তার সংশ্রব তগগাগ কোরে বেশ কাজ কোরেছ । আমি 
'তাকে বেশ জানি ।-_ভাল রকর্মেই তার সঙ্গে আমার জানা শুনা আছে । 
আন্ছ1! আমি যে এখানে আছি, তে সংবাদ তুমি কি কোরে ক্ল্ান্তে 
পালে তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে । কাল বুঝি তুমি ভ্রমে 
পড়েই আমাকে তোমার কোন্‌ পরিচিত বন্ছু বোলে খিবেচনা কোরে 
ছিলে % কেমন £ তাইত %” 

“হা 1--তার নাম লেডী লৎপোর্ট 1”, 

«কৈ ? আমি তত্তাকে চিনি না?” ৃ 

“হতে পারে ।--নাও. চিন্তে পার । আন্ষি ভোমাকে লেভী লং্পোর্টেক 
গনিকটে লিয়ে ফেতে চাই.।৮ 


ফতীয় শু রঙ্গ ১ 


«আশ্চর্য ৮ বিস্মিত হইক্স যিলড্রেড উত্তর, করিলেন “আশ্চর্য তু তুঙ্ষি. 
কেবল আমার কৌতুহল বৃদ্ধির জন্য সাজান কথা: বৌল-ছা.। . তরু 
জিভ্ঞাস1 করি, তিনি কে 2, টড; 

 গ্রাশ্মের উত্তর না দিয়া এখেল, কহিডে আমি রাজি সুন্দর, জলল- থা 
€দখেছি ৮ 478৮ 

*জল-ছবি &” চমকিত হইয়া মিলডে;ভ. নিজ্ঞাস+ করি “লল- নহুবি রী 
আমারও একদিন এমন হখানি জল-ছৰি ছিল 1 

“711 ছুখানাই জল-ছবি । একখানি ছবি-দাবলের আকারে) অপর খানি, 
উত্তমরূপে বাধান 1১৮ ৭ 

"শ্রীমতী ত্রিবর !” আন হইতে চকিভে উঠিয়া মিলডেড দৃঢ়তা 
সহিত জিজ্ভীসা করিলেন “আীমতীী ত্রিবর ! এ সব জানবার তুমি কে-& 
এ: ঝড় চমত্কার €কৌশজ,-নৃতন ফাদ,আমাকে ধোরবার জন্যে বুঝি 
আবার কোন নৃুভতনতর জাল প্রাত হয়েছে: %” 

বাধা দিয়া এথেল উত্তর করিলেন “ঈশ্বরের দিব্য, অন্দ অভিপ্রণয় 
আমার -নাই। তোমার জীবনের জকল ইতভিহাসই আমার .জান। 
আছে ।” 

“তুমি? ভুমি সব জান মগডবিলির সঙ্গে তোমার কি €োন্‌ 
ষড়যন্ত্র আছে %” আশ্চর্য, ভয় ও বিস্ময়ের ভাব দেখাইয়! মিলড্রেভ এই 
কথা কযেকটী উচ্চারণ করিলেন । এথেলের জদয় ব্যথিত হইল । হে 
মগডবিলি তাহার সকল কষ্টের মুল, তারই সহিত এখেলের ফষড়বন্ত্র ? এ 
কথা এখেলের প্রাণে সহিল নাঁ। তাহার আজ্তঞাতে ছুই বিন্দু বিষাদ অশ্রু, 
গোলাপগণ্ডে প্রবাহিত হইল । এই, জন্দেহ, উহার হুদয়ে বিষাত্ত 
ছুরিধ্জর হ্যায় আতাত করিল । | 

“তুমি কাদ লে & আমি অনেক দিন ধোরে জগতের অনেক লোক দেখেছি, 
তাতে আমান্ব বিশ্বাস আছে, জণন্ডে নিঃস্বার্থ ভাব কারও নাই । আমি 
এখনে বোল ছি, তুমি মণ্ডবিলিব্ দলেরই এক জন । তা ন1 হলে তুমি আমার 
সন্বঙ্গে এসব কথা কখনই জানতে পারতে ন1।” জন্দেহপুর্-হদয়া মিল- 
ড্রেডের এইরূপই মনোভাব ৷ 

_নজতার সহিত এথেল কহিলেন “তুমি একটু পরেই জান্তে পারের, 
আমার প্রতি ভোসার: বিশেক্ব ভ্রম জন্মেছে! হব ত তখন সুমি কতই. 


এ রাখী ক্কষ্তকার্জিনী 1: 


ছ্খিত হবে। 'আমি- যে ছবির কথা বোলেম, রে সম্মন্ধে কাউন্ট মশুবিলির 
'স্কুখে কিছু শুনেছ কি?” | উহ 
»... "না । কিন্ত তৃমি সে ছবি কোথাম্ব দেখলে 2. 
ষেখানে, উহা ইতিপুর্বে ব্াখী হয্সেছিল, আমি নল হি, নেই 
৫ ছবি €দখ্েছি।» ইন? 
“সে ছবি-দান আমার মায়ের নিকটে ছিল ॥ বর্তমান হবি রক্ষক 
'€বাধ হয় আমার মাতার বন্ধু কি আত্মীয় হবেন %” 
“না। বার কথা আমি এথনি বোল ছিলেম, ই লেডী নী 
নিকটেই আছে ।” 
“এত চাতুব তোমার € লেভী লৎপোর্ট কে ₹ আমার মাতা ত নেবার 
জল-ছুর্ঘটনায় নিশ্চক্সই প্রাণ্ত্যাগ কোরেছেন।” 
“না । এই মুল কথাই ভুল । তোমার মাতা নেবার হুর্খটনায় প্রাণ 
ত্যাগ করেন নাই ॥। তিনি নিরাপর্দে সে বিপদ্ব হতে উদ্ধার হোলে লর্ভ 
জাংপোর্ঠকে বিবাহ করেন। এখন তিনি বিধাবা।--প্রভুর ধন তীর । 
' অতুল প্রশ্বর্য্যে তার অধিকার । তোমাকে ক্রোড়ে ধারণ কোরবার জন্য তিনি ৃ 
বাহু বিস্তার কোরে অপেক্ষা কছ্চেন 1” 
মিলডে,ড আনদ্দে অধীর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তি আমার 
মায়ের কাছে লিয়ে যেতে পার ? দে কি. সহরের বাইরে ** . ই 
পন সরলহৃদয়া এথেল অতি মধুর কণ্ঠে কহিলেন “না তা 
অধিক দূর নয়। ইচ্ছ্রা হয়, আমার অঙ্গে চল। বিলম্ব ক'রে ন!। রনি 
শধ্ুত্ত হও 17” 
“এখনি %” সন্দেহের ভাবনা ভাবিয়া মিলডেভ কহিলেন “এখনি %, 
.. শজন্দেহ কারে। না, আমি তোমার শত্রু নই । তোমার মা আয্মারর্পারম্ 
শন্ধু। তীর অন্থরোধেই আমার আসা)” 
0 একটু যেন অপ্রস্তত হইক্সা মিলডেদ্দ কহিলেন “না । আর সন্দেহ 
নাই |---চল্ 1? | ্‌ 
তখনি যাত্রা করা হইল । এথেল গাড়ীবানকে ম্সাজ্ঞা বিরান “হশন্দন 
কোর্টে চল ।”” গাড়ীবান গাড়ী চালাইল। | 
. অন্দে খাহাদিগের হাড়ে হাড়ে গাথা, তাহারা কোন কথাই সহজে 
বিশ্বাক্ষ করিতে চায় না। তাহণদিগেত্র ভুর্ভর জীবন সর্বর্ধাই সন্দেহের ভার 


তৃতীয় ত্তরঙ্গ।? . . -.. ২১. 


বহন করিয়া ক্লান্ত হয় হিলভে.ভের সন্দেহ এখনে? ঘুচে নাই ।-তিনি 
অন্দেহ-ব্যঞ্জক স্বরে কহিলেন.“এ ত পরীদ্ নয়? একটা বিপদ নানান 
চিবিয়ে খাবার জন্তে প্রস্তত হযে নাই ত %, নু 

করুণাবততী এথেল ধীরভাবে উত্তর করিলেন, "আর অধিক বিলম্ব সা 
এখনি আমার কথার সত্য মিথ্যা বুঝবে 1” - গাড়ী হান্দন-কোর্টে 
পৌছিল । হান্দন-কোর্ট পল্লিগ্রাম । এখানে বড়. খড় গাছ, ছোট বত 
ঝোপ, আকা বাঁকা সরু সক্ত পথ; অসন্মদ্ধ বাড়ী ঘর; মিলডেডন“এ সন্বন্ষে 
কতই তীব্র সমালোচন করিলেন। দূর বাতায়নে লৎপোর্টের মুর্তি দেখা” 
ইয্সা-_-আনন্দের হাসি হাসিয়া এথেল বলিলেন “ত্র দেখ । তোমার মা 1৮” 

মিলড্রেড়ের কিজ্ত বিশ্বাস হইল না। তিনি উত্তর কক্সিলেন “তারই 
বা প্রমাণ কি ৮ বলিতে না বলিতে গাড়ীবারাল্দাক্স গাড়ী আসিম্তা লাগিল । 
লেভী লংপের্ট বারান্ফাক্স আসিয়া কন্ঠাকে আলিঙ্গন করিলেন । হাম্তময় 
এথেলের আনন্দ বাড়ীময় ছড়াইয়া! পড়িল। এই টি সম্প্ীননে তিনি 
যেন অধিকতর হ্ুতী | 

অনেকক্ষণ উভক্ষমেই জাগিয়! জানিস কত হ্যখের স্বপ্র দেখিলেন! 
মাতার প্ষেহ-ক্রোড় সন্তানের শাস্তি নিকেতন মিলড্রেড় মাতার কোমল 
ক্রোড়ে শয়ন করিয়া সকল যন্ত্রণা! মুহুর্তের জন্য হেন ভুলিয়া গেলেন । 
তাহার চারিদিকে যেন সুখের আোত বহিল। জগত যেন হাসিমাথা বলিয়! 
বোধ হইতে লাগিল । ছুজনেই অনেকক্ষণ নীরব । 

মিলড্রেডই প্রথমে কথা কহিলেন। তাহার প্রথম প্রশ্ন “মা ! তুমি কি 
কোরে এমনটা দেখতে হলে ৭ তোমার ষাট বৎসর বয়স, এখন চল্লিশ 
বোলেও যে বোধ হয় না।”? 

'্ষত্জার অধোবদন হইয়া লৎপোর্ট উত্তর করিলেন, “এস মিলড্রেভ ! 
আমর! সভা-গৃহে যাই। খানে আর €কহ্‌ নাই । আমরা ছুজনে 
কেবল সেখানে থাকবে । অনেক গোপনীয় কথা হবে ।” উভ্ষে সভা-গৃহে: 
উপস্থিত হইলেন । মিলড্রেভ হাসিয়া! কহিলেন “তবুও ভাল। আমি ত 
বাড়ীটাকে একটা“প্পল।-গারদ” বোলে মনে কোরেছিলেম । এ 'ঘরটী বেশ । 
এখানে বশ থাক! চোলবে ।৮ এইরূপ সমালোচনের পর মিলড্রেভ পুর্ব 
কথিত প্রন্ম পুনরাকস জিভ্ঞাসা করিলেন, “মা! এমন চেহারা কি কোরে 
এজযালো 1: ষাট বছরের বুড়ী তুমি/ একবারে যে সুবতী জেজেছ £৮, 


নত এ ও 





ছি, ৰ  ট্াশী কৃষ্ণকানি নী। 1. 
“পন্িলড্রেভ 1৮. লজ্জা: যেন, ল্লান. হুইসকা লেভী. লঘশ্বোর্ট-. কাহিল, 
পাশে 1” | | সি 
15 মিলড্র্েড নি অব্যক্ত রর বিন লা জা নিব বে 
সিড়ই আশ্চর্যের কখ।। “বল, এ রহস্কের মূল কি। যখন আমার বয়স: হবে, 
স্তখখন এই কৌশল কাজে আজবে 1১2 কট 
 পর্মিলড্রেড 1 তুমি আমাতক খু কোলে।» খআননদপুর্ণ : প্রেষবাক্য 
শ্বারা লৎপোর্ট কম্তাকে ষেন ভয় দেখাইজেন। মিলড্রেভ তাহা গ্রীহ্াই,. 
করিলেন না । তিনিও রহস্ছের কথায় উত্তর দিলেন, “নমস্কীর কোরে কি. 
খুণ করা চলল যাগ ্ | রি 
 লৎপোর্ট কাতর স্বরে কহিলেন, “এখেলকে পাঠাক্ছি। দেই তোমার 
দক্ষল প্রশ্নের উত্তর দিবে ।” লংপোর্ট প্রস্থান করিলেন । | | 


| চতুর্থ তরঙ্গ । 


“যতনে রাখিলাম হদত্স মাঝারে, 
হা কপাল ! পরিণামে এই কল দিলে %"” 
উপকারের প্রতিশোধ !-ক্সেহমর়ী ! 

 শচিন্তাক্রিইউ হুদয়বেগ জন্বরণ করিবার জন্য মিলভ্রেড সভা-গৃহেক 
পারিপাট্ট দর্শনে মনোনিবেশ করিলেন। জভা-গৃহের দ্রব্যার্দি অসা- 
মান্য না হইলেও তাহাতে সৌন্দর্যের কোন অভাব ছিল নাঁ। বিবিধর্র্ণ 
রঞ্জিত চিত্রপট, ক্থগঠিত দীপাবলি, কাক্ুকাধ্য খচিত কাষ্ঠাসন, সামান্য 
দ্বড গুলি পধ্যত্ত পরিষ্কার__-পরিচ্ছন্ন । টেবিলের উপর কয়েক খানি খ্গুস্তক 
জুন্দর বাধাই । মিলড্রেভ একে একে সকল গুলিই: তীক্ষুদৃষ্টিতে দর্শন 
করিলেন । দেখিতে দ্বেখিতে একখানি “জন্ম-বিববণ পুস্তকের”, শ্রুতি 
তাহার দৃষ্টি পড়িল।. জন্ম বিবরণ পুস্তিকা খানি অনেক দিলেন । মিল- 
ড্রেড .বআজাগ্রহ্দৃষ্টিতে লংপোর্টের নাম - অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, 
অনুসন্ধানে. প্রকাশ পাইল, সেন্টপিটস্বর্গ ও. লগ্ন সহুরের প্রসিদ্ধ 
বণিক এড ওয়ার্ড মাল কমের কন্যা কুমার মাল কমকে তিনি বিবাহ. 
করেন সিলড্রেড চসকিত হইলেন।: সন্দেহে সন্দেহে: আপনার সনদে 


তুর্থ তরঙ্গ: ২ 


আপন! আপনি ভিভভাসা করিলেন “এডওয়ার্ড মাল.কমের কন্তযা সে ত 
'আমারই কথ1। মালকম্‌ কুমারী! তবে বিধবা বিবাহই বা কি: প্রকার 
বিশ্বাস করা তায় * একি ভয়ানক প্রহেজিকী-! কিভ্রার্তি!. আমার মাত?, 
নেবার দুর্খটনার জলমণ্ হয়েছিলেন, সেই বা কি' কথা?” লে ড এই: 
গভীর প্রশ্মের ০কোন মিমাৎসা করিতে না পারিয্বা হেন অধশীর . হইয়া 
পড়িলেন। ছ্বার উদধঘাটিত হইল । .গৃহ্‌ মধ্যে এখেল প্রবেশ করিলেন £ 

“আীমতী ত্রিবর ! আমি প্রতিজ্ঞা কোরেছিলাম; যদি তোমার কথ? 
সত্য হয়, তা হলে আমি চিরদিন তোমার - নিকট - ভিরকৃতজ্ঞ 
থাকবো |. আমার অনৃষ্টে ষে এরূপ হুখ ঘোট.ব, তা- আমি 'মনেও 
করি নাই । আমার অবন্থার উন্নতির জন্য আমার পুজনীয়। মাতা বটি 
চেষ্টা কোর্সেবন %” | 

“নিশ্চয়ই 1৮ আত্ম প্রসৎশায় নআ্মুখখী এথেল অন্মাতি জানাইয়া বলিলেন, 
“তোমার আবশ্যকীয় স্মস্ত দ্রব্যই আনন্দের সহিত তিনি প্রদান 
কোর্বেন ।” ৃ 4 

“হু । আমারও ইহাই বিশ্বাস । কুষীত্র বড়ষন্ত্রে আমার যন্ত্রণার এক 
শেষ হয়েছে! আবার যে আমি মাতার স্সেহ ক্রোক্ডে স্থান প্রাণ্ত হব, এ 
কথা আমার মনেও ছিল না।”? | 

“কাউ ওলনেজই তোমার সুখসচ্ছন্দতার মুল । তারই. যত্তে তোমার 
এই শুভযোগ উপস্ফিত হয়েছে ।" 

উপস্থিত প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া মিলভে,ড অন্য প্রসঙ্গ উম্থাপন 
করিলেন। (সই জন্মবিবরণ.. পুস্তক খানি এথেলের হস্তে দিয়া ম্িলডে ডভ 
আগ্রহসহকারে কহিজেন *এ জম্বন্ধে তুমি্কি [কিছু জান £” | 

খাব জানি । এসব গুপ্ত কথা। তোমার, মাতার সুখেই তুমি শুনতে 
পাবে। তিনিই এসব কথা €তামাঁকে খুলে বৌোল.বেন । তোমাদের 
উভয়ের কোন .গুগুকথা প্রকাশ করা আমার পক্ষে 'অন্তাক্স। বোধ হয় সে 
জন্যে তুমি আমাকে €বশী অনুরোধ কোব্বেনা।” 

কি. ক্ষতি আছে *”" ব্যগ্রতা জানাইয়া মিলডে ড কহিলেন, “কি ক্ষতি 
আছে % সত্য কথ! প্রকাশে কি দোষ” 


আছে । বিধবা মাশকম যে লর্ড লংপোঁটিকে বিবাহ কোতরেছেন 
ছরারি-৮ 


চট 'বানীকখ্কামিনী । 


গিনি । কি হয়েছে, ₹* বিরক্জিপুর্ণশ্বরে, মিলভে)ড টা সজৌর্১.. 
গাভাতে কি ক্বাততি ? তুমি বড় বেক্সা্ব,।. তুঙ্সি আর্মীর মাতার “অহচরী. 
ইবালে বিতেটনা করোনা যে, আমার উপরে তোখার কর্তৃত্ষ আছে? সাদার 
প্লিশ্বের উত্তর দিতে তুমি বাধ্য । আমার-বিশ্বীস) তুমি একজন সামান্য শোক 
ও । পেটে পেটে তোমার বজ্জাতি আছে । হক ত-ন্ন গবিলির তুমি একজন 
শুপচর 1. আমীর বিশ্বাস তাই। তা না হলে তোমার এত বাহস %. 
ক্মামি জানতে শপরেছি, এ রহক্সের মুল তুমি । হান্দন কোর্টের একজন 
কর্রাঁ নয়, আমিও একজন। তুমিই ভুল পরিচন্স দিয়ে আমাকে মা স্বো 
ধন করিয়েছ। জানি আমি, বিশ্বাস হয়েছে আমার, লংঘপোর্ট আমার ভগ্মি 1 
এসব তীর পিতৃধন, হৃতরাৎ ইহাতে আমাদের উভগ্সেরই তুল্য অধিকার ।” 
ম্মিলডে, ভের কর্কশকগের কর্কশ শ্বর সরলহৃদয়! হতভাগিনী এথেলের 
হবদয্মে যেন শেল বিদ্ধ হইল! হতভাগিনীর মুখ শুখাইয়া গেল। যে মিল- 
েভের সৌভাগ্য উদয়ের জন্ত--মিলডে.ডের. সুখসচ্ছন্দতার জন্ত এখেল 
অত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, ধাহার আগমনে এথেলের ক্ষুদ্র হুদয় আমন্দে 
ভরিয়া গিক্বাছে, ধাহাকে কুথী দেখিয়া এথেল আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতে- 
হেন, সেই ম্িলডে.ভের সুখে. এই -সকল কথা? কেই উপকারের এই 
প্রতিশোধ £ এথেল ভথতদক্সে গৃহ হইতে নিক্ষাত্ত হইলেন। তাহার 
জদক় ষেনশত শত বৃশ্চিক দৎশলের বস্ত্রণা €ভাগ করিতেছে । অ্সশ্রুজর্পে 
ক্ষপ্ছল রীবিত। এথেল খীরে ধীরে আপন গ্হে আসিয়া বালিকার 
রঃ কতই রোদন করিলেন । সঅভাগিনী নিজের জন্য ত তত কাতর নয়ঃ 
কাতর, 'ভাগিনীর: এপার মাসের শিশু সম্ভান অভাগা. এলফ্যেভ জন্য । 
ঘদি হান্দন কোর্টের বাস তাহার" আজই ফুরায় যদি তিনি-এ পরিবারে | 
স্থান না পান, তবে হতভাগয এলফে.ভের গতি কি হবে? শিশুসস্তানটা ইক্সা 
'সভাগিনী এথেল যাথাটী রাঘিবারও বে স্থান পাইবেন না ?হয় ত অনাহারে 
হুগ্থিনী জননীর সম্মুখেই শিশুসস্তানটী মারা যাইবে ! এ ভাবনা__এ 
চিন্তার কি সীমা আছে-? 'এথেল কতই ভাবিলেন,. কুতই চি্তা করি- 
[লেন,-কত উপাক্ উভ্ভাবন করিলেন, কোনটাই প্রবর্শ করিতে পাত্িলেন 
না। কোন উপায়ই অছুপাগ্স বলিয়া বোধ, হইল নান সকল উপায়ই 
উাহাপ বিষাদ-সাগরের, বালির কাধ বঙ্গিরা প্রতীয়মান: হইতে লাগিল । 
সনেকগ্গন ধরিয়া, এখেল একাকিনী: সেই শ্বহ-সবধ্যে কীদিক্সা কাটাইলেন।  . 











- চতুর্থ তরঙ্গ ।. হই 

.ঁিস্তার শাতি কিয় ২্শ অতিকুদ্ধ হইলে , এথেল.. হলেভী লা 
অহিত, সাক্ষাৎ করিলেন । . লেডী লংপোর্ট সঙ্গেছে: পকিটেঃ বসাইক্বা সমান, 
দরে, রুহিলেন এএপ্েল,! শ্রিক়তমে ! বড় উপকার কোই সি ! তোমার শু: 
উপকার ৮-৫তামার-গুণ আমি কখনই ভুলতে পাবে, জা।, $. এমন আসি? 
চত্রাস্সার বন্ধুত্ব ভুল.বার কনা. কোন্তেও হঃখিত হই.।, মার কমা 
আছে।কনতার সন্ধান, পেয়েছি । তুমিই তাকে রা ৪ খালে; 
দিয়েছ । ছে আমার ভালবাসার,---কিন্ত তাই" ধোলে তুঙ্গি কি. মননে. কর+ 
যে তোমার এতে অযত্ব হবে ?- তোমার ভালবাদার দে অংশ. গ্রহ্ণ- 
€কোর্ে ? তুমি তাতেই কাঁদ চো --0সই ভেবেই কি মনে ব্যথ। পেয়েছ ৪৮. 

“না! তা নয় ।” নঅমুখী . এথেল অশ্রুজলে 'ষেন তাঙ্িতে ভাসিতে; 
উত্তর করিলেন “না না। তা নয় । এত নীচ প্রবৃত্তি আমার মিতা - 
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“তবে আমার এই এ কি ব্যথা পেলে ঁ আমি ভাল কাজ কক্ষি 
সাই । অআ।মার এ দোষ নিও না|” লেডী লঙৎপোর্ট এথেলকে আলিঙ্গন 
করিয়া স্সেহুমাখা কথায় বলিলেন “আর এ সব কথায় কাজ নাই । এথেল ! 
আমার কন্তার সত্য অনুসন্ধানটা বুঝেছ কি ? তার নাকি দৃঢ় বিশ্বাস, আমি 
তার ভগ্ি 2). ৃ 

“হাঁ । ঠিক তাই। এত অধিক দিনের পর হয ত অনেক কথ্ঠ 
আপনাদের হয়ে থাকৃবে! হয় ত অনেক প্রশ্মের উত্তর প্রত্যুত্বর পর 
দিতে হবে $৮ ॥ 

হঠাৎ মিলড্রেডের স্বর লংপোর্টের কর্ণে ্রাতিধ্বনিত হইল । তিনি 
আস্তেব্যস্তে কহিলেন “যাও, যাও এথেল | যেন প্রকাশ না হক্স।”? 

এথেল কোন উত্তর ন! দিয়া প্রুত পঙ্তদ প্রস্থান করিলেন । 

্ীমতী ত্রিবর কোথায় ? কোন্‌ ঘর তার % কেহ আমাকে দেখাতে 
পার কি?” একজন দাসী বন্সিল, “আনুন । আমি দেখিয়ে দিচ্ভি।” দাসী 
সিলড্রেডকে সঙ্গে লইয়-ৰখাম্থানে রাখিয়া আসিল। মিলড্রেড হারার 
ন্ঘ টীধ্বনি করিলেন উত্তর লাই. | বিরক্তির দ্বরে কহিলেন “কি আশ্চর্ধ্য 1” 
এখেল সম্মুখে । মিলড্রেড উদ রর? পরিবর্তন করিস কিলেন পাই রে 
মত জিব! এই সি 








৬ রাশ কষ্কাশিনা 


ডু -এম্মামার ভগ্মির £ তোমার স্বর, ক. থেক ৮): * ৬৩ া 
র্‌ “আমার সঙ্গে এস।” এই বলিক্কা এথেল- অগ্রমর. জী ] ভন 
আ্রথেলের, বসিঝার খবরে উপন্থিত'। মিলড্রেড: বিশেষ. পুত্থাহথপ্ত্ঘ ভাবে 
্রারিদিকে চাহিয়া 'যেন বিরক্তিপুর্ণ সহাস্ত ভাবে কহিলেন .“বেশ' -শ্বর 
তোমার । চমত্কার! বেশ সুখে আছ তুমি? তুমি €বশ জান, -আম়!র 
'সসরস্থা বড় ভাল ছিল না। বিপদ্ধের সঙ্জে এক রকম. যুদ্ধ কোরেই. আমার 
অদ্রেক জীবন কাটিয়েছি; তুতরাৎ তখন' উচ্চভাবে থাকা এক -রকক 
খআআসভ্ভব |. -আমি নৃতন এসেছি । সব কথ! বলা ভাল দেখায় না। তুমি 
সামার ভগ্মির নিকট হতে একটী ভাল পোষাক এনে দাও ।- ভাল ভাল, 
স্বামী দামী পোষাক তার বিস্তর আছে।. একটা আধটায় ক্ষতি হবে না। 
আর আমারও যে একটী ঘরের আবশ্যক, সেটাও তাকে স্মরণ করিয়ে দ্রিতে 
ভুলো ন11” - : 
-.. অন্মতি জানাইয়! এথেল তখনি প্রস্থান করিলেন, এবং অতি সত্বরেই 
প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন «লেডী লংপোর্ট বোেলেছেন, তার পোষাকের 
মধ্যে ষেটী তোমার ইচ্ছা, নিতে পার |” তখনি উভয়ে দয়ীমস্ী লৎপোর্টের 
পরিচ্ছদ-গৃহে প্রবেশ করিলেন। মিলড্রেড কতই ভাব দেখাইয়া পোষা- 
কের রকম রকম জরমালোচন করিষা! শেষে একটী পোষাক মনোনীত করি- 
“লন । তখনি পরিধান করিলেন । হেলিরা! ছুলিয়া_ কত অঙ্গভঙ্গি করিয়া 
খা হইল । এথেল মিলভ্রেডের 0 গহ দেখাইয়া দিক] তখা। হইতে 
/প্রস্থান করিলেন ॥. 
.এথেল যখন প্রস্থান কবেন, তখনি খিলদ্রেড জিক্ষাসা করিলেন নই ! 
আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা কোর্‌তে ভুলে গেছি । তুমি কি বিধবা ৮৮ 
. এখেলের সুখমগ্ডলে বিষাদের ঘোর অন্ধকার দেখ। দিল। ললাটের 
শিরা প্রকটিত হইল । অভি কষ্টে উত্তর করিলেন, “হা।। আমি বিধর্বর্ধ 1” 
“তবে তুমি আবার কেন বিবাহ কর না? তুমি ত বেশ হন্দরী? 
আমার ইচ্ছ1, আমার শেষ জীবনটা আমি বিলাসীতার. রাজ্যে বিচরণ. 
করি। বড় বড় লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয়, বড় ঘড় নাচভোজে 
খাওয়া আস, বড় বড়-ঘরের “সংশ্রব, ভাল ভাল খোস পোষাকে চলা, এই: 
এখন আমার আস্তরিঞ্চ বাসন! তুমিও বিবাহ কর ।--বেশ সুন্দরী তুমি, 
বাধা দিয়া এথেল কহিলেন.“তভবে আমি বিদায় হই। একজন দাসী 


নডতুর্থ তর । ক 


আসবে । সেই তোমার সকল আত্ঞা, নতিলহিত কোর ১ বি বলি 
এখেল প্রস্থান করিলেন। ] স 
বস্ত্রাদ্দি পরিবর্তন করিয়া! সিলভ্রেড লেডী লতপার্টর সভা পৃ 
আসিয়া বসিলেন। মিলড্রেড যেন কতই বিরক্ত হইয়াছেন, এই: প্রকার 
'অস্গভঙ্ষি করিয়া কহিলেন “তুমি আমাকে অসুখী, কোবরা জন্যই এনেছ 1” 
দয়াময়ী লংপোর্ট বিস্মিত হইয়। কহিলেন “সে কি৭ তোমাকে টি 
কোব্বার জন্ত এনেছি ? একি কথা ?? 

“্1। ঠিক তাই । আমার বিশ্বাসও ভাই । ভোমার আতি ্রিক্ এখেল 
ষে ঘরে আছে, আমার খর:তাঁর চেতয় শতগুণে নিকৃষ্ট 17” | | 

দুঃখিত চিন্তে লেভী লংপোর্ট কহিলেন, “তুমি সবই বিপরীত বুঝেছি । 
তোমার ঘরটীই বরৎ সব চেয়ে ভাল । এতেও তুমি সন্ভষ্ট নও %”, 

“এন11” দৃঢ়তা সহকারে মিলড্রেভ উত্তর করিলেন, পনা। তুমি 
এথেলকেই বেশী বেশী ভালবাস । দে তোমার সকল "কাজেই বেশী বেশ 
বযত্ব দেখায় । ফেই ফেন তোমার আপন । আমার এ স্ব সম্থ হয না। 
কত দিনই বা জে এসেছে ?” 

“ অতি অঙ্গ দ্িন। এক পক্ষের অধিক হবে না।+? 

“এখানে আসার পুর্ষে তার সঙ্গে অবশ্ঠই তোমার বেশী বেশী জান। 
শুন! ছিল %” 

“না ।এই দেখার পুর্বে আমি তার-নামও শুনি নাই | 

“তবে তুমি কোন্‌ পরিচয়ে তাঁকে স্থান, দিয়েছ ? তাঁর চরিত্র পরীক্ষা ন 
কোরে-তার স্বভাব না জেনে-কি কোরে স্থান দিয়েছ ??7 

“অন্য পরিচয় তার নাই । আমিও টো পরিচয় লওয়া আবশ্টঠক বোধ 
করি নাই। তার স্বভাব_-তার প্ররলতাঁমাখা মুখ--অমায়িকতা, এই: 
সকলই স্রন্দর পরিচয় । এথেলের.একটা ১৯মাসের ছেলে আছে । মিলড্রেভ ! 
দ্রিব্যি ছেলেটী, তুমি অবশ্তই তাকে ভালবাস্বে 17৮ 

“এগার মাজের ছেলে % -সে কি বিধবা £ তবেঞশাক চিহচ ধারণ করে 
নাই কেন ? এখানে দুই বৎসর কাল শোৌকচিস্ু ধারণের ব্যবস্থা আছে 
নয়?" স্বণ] পুর্ণ স্বরে মিলড্রেভ এই কথাগুলি ৮৭ করিলেন । 

“এ কথা আমি তাক্ষে জিজ্ঞাসা করি নাঁই " লেডী ল্ৎশ্পোর্ট: ধীরভাঁবে 
উত্তর. কর্ধিজেন “আমি এ সব পরিচয় এডি অঁধসর পাই: নাই” 


ক্লাবী কৃষ্তচকামিলী । 


এ কই ছবিনী তার. শৌকপুর্ণ সুখ দেখলে - বস্কতই. 'আঙ্গি: বু 
ব্যঘা পাই" পাছে এ প্রশ্নে তার শৌকের- আর, উত্তপ উঠে, এই- আব: 
প্লেনে পাছে, তার, শোকপুর্ণ ভু্য়ে শোকের ঝড়, বোয়ে বায়, তেই ভঙ্ষে 
জনি তার-€রোন পরিচয় লই নাই। বোধ হয় তুমিও তে পারিচয় জিজ্ঞাস 
কোরে-কষ্ট দিবে, না 1” লেডী লংপোর্টের কথা সমাপ্ত হইতে না. হইতে 
মলিন্বদনা এখেল সভা-গৃহে দর্শন দ্রিলেন। ভীহার: পশ্চাতেই সংবাদ 
আসিল, “আহার প্রস্তুত 1৮ "আর কেখনকথা হইল না অকলেই লাহা 
রা্দি সমাণ্ড করিয়া শয়ন করিলেন । ২. ৃ : 

মিলড্রেড অতি প্রত্যষেই উঠিক্স়াছেন। গাড়ী ্রস্তত ভিডি হুকুম, 
দেওয়া হইয়াছে । তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সারিস্কা.তিনি গাড়ীতে উঠিলেন । 
সহরের দিকে গাড়ী ছুটিল। | ৃ 8 
' বেলা ১টার সময় মিলভ্রেভ প্রত্যাবর্তন কির |. অঙ্গে ভাল ভাল্‌ 
পোধীক, পন্ধদ্রব্য, ঞেলন1, অধিক কি, €ে সব জিবিস কম্মিন কালেও 
খ্যাবশ্ঠক হয় না, সে রকম জিনিস.আনিতেও তিনি, ভুলেন নাই । মিল" 
ড্রেড ঘরে আসিয়াই ধুম লাগাইয়া দ্িলেন। দাজদাসরা অসব্যক্ত 
হইস্জা উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি জলফোগ ও উপদুপ্রপরি কয়েক পাত্র 
মদ্যপান করিয়া? পথ শ্রম্রে কষ্ট লাষব করিলেন । 

নূতন পরিচ্ছদ্ধে ভূষিত হইয়া! মিলড্রেড উদ্যান ভ্রমণে বাহির হইলেন। 
ডি চিন্তা কত সখের ছবি তীহার হৃদয়ে উঠিয়া উহাকে ঘেন কতই 
গ্রব্র্বত করিয়া তুলিবে। মিলডেভ জাগিয়া জাগিয়া কত সুখের দ্বপ্রুই 
দেখিতে লাগিলেন । ৰ , 

এথেলও সেই উদ্যানে ছিহ্লন। মিলড্রেডের দৃষ্টি হইতে এথেল 
ইচ্ছ। করিয়াও আপনাকে গোপন করিতে পারিলেন ন1। মিলড্রেড ভি 
কার করিয়া কহিলেন; “এখেল !. তুমিও এখানে ৃ 
- এথেল কষ্টে মনের ভাব গোপন করিব কহিলেন, “কাল তুমি অভি 
প্রভ্্যষেই কোথায় গিং ছিলে সেই জন্যই দেখা হয় নাই । €স অপর্াধ 
জাহপ কোনো না)? ৰ 

শকাল আমি হরে হি অনেক জিনিস কিলে এনেছি । 
ভাল ভাল--বড় মানুষের পসন্টসই জিনিস । তোমর] হয় ততার কদর. 
আুক্টবে না। ভাল ভাল জিনিস আব. জিনিসের লামও হয়ত ত্র. 
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জান না। কখন টিলা ।” 'অহঙ্কার মাখা ভামায়-_ গর্ধির্বত' ত্দিতে 
মিলডেেড নিজের প্রাধান্য জানাইজেন । - : 

মনোভাব গোপন: হি কথা-_-পুর্ধ্বকার চালাত কথা? 
স্বতিপথ হইতে দূরে ব্বাখিয়া এখেল উত্তর করিলেন « আমরা আর চিনি কিছু 

এখেলের উপযুক্জ উত্তরে গর্বিত মিলড্রেভ গর্বভরে _অহক্কারে আরও 
যেন কেমনতর হুইয়া পড়িলেন ৷ নিজের অবস্থার সীমাও যেন তিনি অতি- 
ক্রম করিলেন। গর্দভরেই কহিলেন “তাতেই বা জুখ কিঃ এত ব্যয় 
এমন ভাল ভাল জিনিস, এক ঘরের দোষেই সব মাটি। না আছে 
জানাল! দরজা, না! আছে. আলো ।: আবার বসার খর ত একবারই 
নাই। আমি আবার অনুরোধ করি, তোষার 'ঘরটী আমকে দাও ।” 

এল ধীরভাবে উত্তর করিলেন '€সই , পুরাতন কথা তুলে আর 
আমাকে লজ্জা দিও না।” | | 

ঈর্ষায়। রৌবে,-মিলড্রেভির হদ্য় তেন পুড়িয়! ছাই হইক্সা গেল। 
অত্িকষ্টে মনের আবেগ দমন করিয়া কহিলেন, “তোমাদের ছুই 
বন্ধুর পাশাপাশি ছুটি খর । পরস্পর কথাবার্তা বেশ চলে, নয় ?। 

“712 এথেল সরলভাবে উত্তর করিলেন “ই7117 
প্রদুল্প মুখে মিলডেড কহিলেন -ঠিক কথা । আমি ঘা ভেবেছি তাই । 
আমার পুজনীরা মাতা--না ন!, ভুল । আমার মাননীয় ভগ্বি ও তুমি, 
তোমাদের দুজনেরই সহ্শ্রবে ভয়ানক ভগ়ানক গুণগত রহস্য আছে। আমি 
তোমাকে অনুরোধ করি, প্রকাশ কর। তুমি জান, হান্দন কোর্টের আমিও 
একজন কত্রাঁ। আমরা ছুন্দনেই এখানকার তুল্যাৎশে অধিকাঁরিণী | কিছু 
গোপন কোরো না 1”, ০ | 

এুথেল যেন মরমে মরিঘ়্া গেলেন! ভীহার মুখমগুলে ছঃখের _ 
স্থণার--অভিমানের দ্বিব্ত ছবি গ্রকরট্টিত হইল। সকাতরে এথেল কহি- 
লেন, ''আর আমাকে লজ্জা দিও না! আমি এ সব কথা কখনই প্রকাশ 
কোবের্বা না” | 

“কোর্বে না?” ক্রোধে অধীর হইয়া মিলড্রেভ কহিলেন, “তবে থে 
সব গুপ্তকখা। প্রকাশ রাখাই তোমার অভিপ্রায় ঃ আচ্ছা, থাক তুমি। 
তুমি বড় সোজা লোক নও । আমি তোমাকে এক তিলের জন্যও বির্বাস 
করি না। তুমি একজন পলাতক আবাসী ।. তোমার বিবাহই .হুয় ত 


২১ ইশিিলল 


ও কত 
রা 
চু 7, 


৩০ 7... জানি কৃফকামিনী। 


জাল রি তোমার বিবারিহির নিদর্শন পত্র আমি দেখ, তে ১ 1 রা 
এর্খেলের শুক্ষ বদন বিশু হ'ইল।. শরীর যেন অবসন্ন হইয়া পড়িল । 
“হৃদয়ের মধ্যে ষেন ভীষখ ভাবনার ঝাঁড় বহিল। এখেল কড়াইতে পাঁরি- 
লেন না, বসিয়া পড়িলেন। মিলড্রেডের যেন দয়া হইল। এথেলের 
' কাতর ভাব দর্শনে পাষাণহুদয়া মিলড্রেভের জদয়ে মুহুর্তের জন্ত দয়ার 
ছায়া পড়িল। মিলড্রেড প্রবোধ দিয়া কহিলেন, “আর এখন এ সব 
কথায় কাজ নাই.। চল, ঘরে যাঁই 1১, 

খআআহারের আয়োজন হুইল । তিন জনে একত্রেই আহার করিলেন। 
' মিলড্রেড আহার শেষ করিয়াই শয়ন গৃহে গমন করিলেন । . থাক্ষিলেন। 
-€েবল.লেভী লংপোর্ট আর এথেল 

এথেলের বিষন্ন বদন দয়াময়ী লংপোর্টের নিকট গোপন -রহিল ন1.। 


তিনি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন. “এথেল ! প্রিক্তমে ! তোমার এ 
-ভাবাস্তর কেন এথেল £ ফি হয়েছে তোমার ? এ বিষ ভাবের কারণ কি ?” 


...সরলহ্ৃদর়া এথেল উত্তর করিলেন “আমি প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেম, 
'মিলড্রেডের স্ুখসস্ছন্দতার জন্ত আমার ঘত্বের ও পরিশ্রমের ক্রটী হবে না। 
আমি সে প্রতিজ্ঞা কতদূর প্রতিপালন কোরতে পেরেছি, তা ঈখর 
জানেন। কিন্তু সেই ঘহসামান্ত উপকারেরও কি এই প্রতিদান ? মিলড্রেভ 
সব্ধদাই .আপনার কথা জিজ্ঞাসা করেন। প্রকাশ না কোল্পেই বিবাদ 
বাধান । এখন আমি করি কি %” 

ছঃখিত হৃদয়ে সমব্যথ। জানাইয়, লেভী লংপোর্ট কহিলেন, “বড়ই 
ছুঃখের কথা । আমি এ সন্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখবো । ভেবৌনা ।-_ তত 
অধীর হয়ো না। রাত হয়েছে,খ্ঘরে চল । কাল বেশ কোরে আমি এ 
সব দেখবো । তার চালচলোশ্ের উপর আমার বেশী বেশী, দৃষ্টি 
থাকবে 1” অই বলিয়া লেডী লৎপোর্ট গাত্রোখান করিলেন । “আপন, 
ঘরে বথারীতি চাবি বন্ধ করিয়। শয়ন করিলেন ।, . 

এখেলও শয়ন গৃহে গমন করিয়া! দ্বার দ্ধ. করিলেন। এথেলের শত 


মুখী ছুখআ্রোত কি ঘুচিবার ! প্রিয়তম শিশুটীকে ক্রোড়ে লইয়া--তাহার 


মুখচুম্বন করিয়া তিনি কতই রোদন করিশেন। মাতার নয়নজলে শিশুর 
অর্্বা্গ দিক্ত হইয়া গেল। এথেল ভাবিতেছেন, এ জন্মগ্রহণে ফল কি? 
এটিরদিন দুঃখের প্রবাহে ভাঙিবার জন্তই কি' অভাগিন্টীর 'জন্ম ? এ ছুঃখ 
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রজনী কি '্আর প্রভাত হইবার নক? এলফেড ! তোমার জন্তই আমার. . 
এত কষ্ট! €তামাকে -প্রতিপালন করিবার জন্ত আমাকে এত কষ্ট সহা. 
করিতে হইতেছে । শিশু তুমি, মাভার এ যন্ত্রণা তুমি কি . বুঝিবে ৪. 
এথেলের নয়ন জল আর ফুরাইবার নয়। কাদিয়া কাদিয়া শরীর অবসন্ন 
হইল । স্েহের শিশুটাকে শয়ন করাইয়। আপনি শয়ন করিবেন, এমন 
সময় আবার সেই জীবন্ত অস্টিপুঞ্জ হতভাগিনী তাহার সম্মুখে! দ্তহীন | 
ভীষণ মুখ গহ্বর, সর্ধাাঙের অশ্থিগুলি কেবলমাত্র চন্্াবৃত ! 7 

অকম্মাৎ একটী শব্দ লেডী লৎপোর্ট ও এখেলের কর্ণে ধ্বনিত হইল, 1. 
যেন দ্বার উন্মোচনের শব্দ! লেভী লংপোর্ট উচ্চৈঃস্থরে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “কি সর্বনাশ ! ব্যাপার কি?” 
 এথেল সবিম্ময়ে--কম্পিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “আমি কিছুই জানি 
না। আপনি দরজ। বন্ধ কোরেছিলেন ত ?” 

“হু]। তুমি ৫ এথেল! তুমি দরজা বন্ধ কোরেছিলে ত ৭” 

সামান্ত প্রকৃতস্থ হুইয়া' এথেল কহিলেন “হ1। আমার বেশ মনে 
আছে। আমি দরজা বন্ধ কোরেছি । অপেক্ষা করুন, দেখি । শব্দট! স্নানের 
ঘরের দিক হতেই এসেছে । এথেল স্বানের ঘরের দিকে ড্তপদে চলি- 
লেন। দেখিনেন, মিলড্রেড ! মিলড্রেড সেইখানে গুপ্তভাবে চসমায় 
চন্ষু" আবৃত করিয়া, একটা বিশ্রী ভঙ্গিতে দঙায়মান অছেন। হঠাত 
একটা ভীতিজনক স্বর এখেলের ক হইতে নির্গত হইল । জেই জঙ্কে 
একটী অর্দোচ্চারিত মুমুর্ ব্যক্তির শেষ অসন্বদ্ধ গৌডানি শব্দও লেভী 
লংপোর্টের কঠ হইতে নির্গত হইল ।-_-দেখা গেল, সেই হতভাগ্য রম গী 
অটৈতন্ত অবস্থায় বারান্দায় পতিত । 


শিঞ্চম তরঙ্গ । 
*জানিতাম আগে যদি-_ 
কোমল কমল মাঝে ঢাকিয়া-শরীর, 
বিষধর। তাহলে কি কতু* | 

শীর নোয়াইয়! হায় নমিতাঁম তারে ?” 

ভণ্ড-তপশ্বী !- তুমি কে? 
বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া গেল। লেডী লংপোর্টের এই আকস্মিক 
খ্অবস্থা দর্শনে সকলেই মহা ভীত হইলেন। এথেল তখনি লখপোটকে 
'তুলিয়া_-যখাসাধ্য শুশ্রুযা করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ গত হইল । 
খাড়ীর সকলকে এথেল বিদায় দিযাছেন। অধিক. জনতায় পাছে পীড়া 
স্বৃদ্ধি হুন্, এখেল সই জন্যই সকলকে বিদান্্ন দিয়াছেন। আছেন কেবল 


খেল আর ম্িলড়েড । . ্‌ 
- এথেল কহিলেন “মিলড্রেড ! তুমিও যা । দরকার কি আর ? তোমার 


মাতার চৈতন্যলাভের আর অধিক বিলন্ব নাই” 

. মিলড্রেডই যে এই ভীষণ দুর্দৈেবের হেতু, সে সকল লক্ষণ সযত্ে 
পিয়া রাখিয়া! উত্তর করিলেন, “আমার উপশ্থিত থাকায় কি কোন বাধা 
আছে ৭” ৃ 

“মস কথা জিজ্ঞাসা! কোরো মা । তুমি ষা কোরেছ? তেমন কাজ করা 
দরে, থাক, কখনো শুনিও নাই 1“ বাও, সরে বাও।” উন্নতম্বরে এই 
কথাগুলি এথেলের কণ্ঠ উচ্চারণ করিল । রর 
. মিপড্রেড কর্কশকঠ্ে কহিলেন, “সকলই: মিখটা।” 

“মিখ্যা £” উত্তেজিত স্বরে সমব্যথা. জানাইয়া এথেল উর করিলেন, 
“মিথ্যা ? ভূমি যাও । এ ঘরে জনতা কোরে না। কাঁল এসো, তোমার 
ক্তকাধ্যের পুরস্কার নিতে____ এথেলের সুখের কথা মুখেই রহিল । 

হপোর্ট চেতন পাইয়া বিম্মি্ত ্রে-অতি ধীরে ধীরে ইহিলেন রে ঠেড 


স্বপন? এথেল | বল, একি শ্বগ্ন দেখছি? 


 প্রঞ্চম তরঙ্গ ক 


স্থির হোন। ভাববেন না, আত্মস্থ হোন।১ মিলড্রেড অধিকক্ষপ 
খ্ঘার এখানে থাকেন, এখেলের উত্তি ও অঙ্গ ভর্জিতে সি কথা স্পষ্টই: 
প্রতীক্মঘান হইল । 


“না, এ স্বপ্ন নয়! মিলড্রেড ! এখনো তুমি আছ? খাষ। আমি 
বিনস্ব কোরে বোল ছি-- আজ্ঞা কচি, ষাশ। আর ব্রিক্ত কোরো না ।” 


এক দমে এতগুলি কথা উচ্চারণ করিয়া লেন্তী লংপোর্ট নীরব হইলেন । ৃ 
বিস্ময় ও গর্ধিবভ বচনে তেজস্থিনী মিলড্রেভ' উত্তর করিলেন হুকুম ?- 
এ বড় ভক়্ান্ক কথা %” 

“তুমি ষে কীজ োরেছ, ত1 চেয়ে বোধ হয় একথাটা ভয়ানক ময় তুমি 
ঘেকাজ কোরেছ, কিছু দিন পরে সে জন্য অবশ্যই তোমাকে অন্ু- 
তাপ কোর্তে হবে ।--এ কাজের ক্ষমা! নাইন!-তুন্সি এতে অবশ্যই 
অভিসম্পাত ভোগ কোর্বের 1১৮ 

“কমা! কক্ুন 1” ভতঙ্গরে চঞ্চলদৃষ্টিতে চাহিয়া সি কহিলেন, 
“ও সব কথায় আর কাজ নাই । ভিক্ষা করি-----?? 

“না না। তার আবশ্যক কি ?__ভিন্ষণার কথা কেন বোল ₹ছো।% এথেজ 
এথেল ! এ যে ভয়ানক কাজ; মাতৃহত্যাই তার পরিণাম । নিশ্চয় জেনো, 
এ অভিসম্পাত অবশ্যই পুর্ণ হবে ।” কয়েক বিস্ছ অশ্রুর সহিত লে 
লংপোর্ট তীহার কন্যাকে এই শ্লেষমাখা কথাগুলি উপহার দ্বিলেন । 

মিলড্রেভ এ কথায় অধিক ফাতর হইলেন না । আতার মন্্রভেদ* 
বাক্য যে তাহার হুদয়ঙ্গম হইস্সাছে, ভীহার আকৃতিতে তাহা বুঝিবার 
উপায় নাই। তিনি আপনার ভাবেই-_-আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, 
“থাম । চৈতন্যলাভ কর। বেশী কথা! কংওয়া ভাল নয়” 

ন্স্তামাকে শিক্ষা দিতে এসেছ %” কৃত্রিম দত্ত খসিকা পড়ায় লেভী 
লংপোর্টের কগ্ম্বর ভয়ানক ও ভয়প্র হইয়াছে । প্রতি কথায়-_প্রত্তি 
শ্বাস প্রশ্থাসে তাহার পঞ্জরাস্টি গণনা করা যাইতেছে। তিনি অতি কষ্ট্রে 
বিকৃত সুখতজ্গি করিয়! দিজ্ঞাসা কারিংলন “মিলড্রেড ! তুমি কি আমাকে. 
শিক্ষা দিতে এসেছ ? তুমি তোমার মাতার হুখময়-নেহমক্স ক্রেড়ে যত্ের 
সহিত,আশ্রয় পেয়েছ. কেই শ্মেহের কি এই প্রতিদান ? ভুমি যে কাজ 
কোরেছ, তাতে ভালবাসার--ক্ষেহমমতার কি আত্মীয়তার ছু মাত 


7. জঈক্কক্চকাজিনী? ২.7 


শবকাশ পেখেছে ? রথ তি তোমার কৌ, হ্হ্দ নিবারণের জন্য সাঞ্ে আংচধ 


গা করুন। চুপ করুন|”. 'অমবেদন! | নাইয়া উনার এখেল 
বলিলেন “চুপ করুন । '্আস্স্ছ হান 1”: | ক 
' এমিলডেন্ড. আপনার "সততা 'দেখাইবার অভিপ্রায় বিল বচনে কছি- 
লেন “অ।মার জননীর অভিপ্রায় যে, এ বাড়ীর সমস্ত গুণ কথা আমি ষেন 
আমার নিজের বাড়ে চাপিয়ে রাখি ।--একি পাগলামী ৮ 
আন্দি পাগল ? মিলডেড ! আমি পাগল? কি পরিতাপ.! . আমার 
কন্যার এই উক্তি %? ছুঃখিত হইয়া! যেম সন্প্া্তিক বন্ত্রণায় সিজন হইয়া 
ছুঃখিনী লৎপোর্ট এই কথাগুলি বলিলেন 
'..: “যাও মিলড্রেভ ! সরে,যাও। বেশী কথা কইতে দিও না। বেশী 
বাগ বাড়িও না। ষাও।” এথেল যেন অধিকতর আগ্রহ জানাইস্কা 
কহিলেন, “বেশী কথায় রাগ বৃদ্ধি হবার সম্ভাবন1।” ৰ 
. মিলভ্বেড ক্ষোভে €রাঁষে হিহৎায় যেন অধীর হইয়া উন্নতত্বরে 
কহিলেন, “আমার অপেক্ষা তোমার বেশী কষ্ট হবার কোন কথা নাই। 
আমার মা মরেন। তাতে আমারই ভাবনা । তোমার কি৭ যাও, তুঙ্ষিই 
বরৎ উঠে যাও 7৮ মিলড্রেভড জননীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া কছ্ছিলেন, 
“জননি! আমাকে ক্ষমা করুন । আপনার "অভিসম্পাত কখনই বিফলে 
যাবে ল।। হয ত এই অভিসম্পাভ আমার মস্ত জীবনকে বিষম 
কোলের 17 | | | 
“অভিসম্পাত £-মিলড্রেড! তোমায় আমি অভিসম্পাত কোরেছি %” 
উচ্ছাস ভরে--কন্যার. কাতরতণয় ছুঃখিত হইয়া লেভী লংপোর্ট কহিলেন, 
“তোমাকে আমি অভিসম্পাত দিক্ষেছি ₹ এ চেয়ে পাঁণলামী তুঃর কি 
প্নাছে %*+ 
আপনার মনের কথার :অনুরূপ উত্তর পাইয়া উৎচুত্পভিতে মিলভ্রেড 
কহিলেন “মা! ক্ষমা কর। আমার অপরাধ বুঝে সিন শুন আমার 
কথা। আমি সে কথা! গোপনে বোল. তে ভাই 1 
“আসাচ্ছ1,। গোপনেই বল 1. এথেল !. শরিয়ত এথেল ! আমাদের কর্ণার 
ক্মবসর দাও)” | | 
". এঞ্ি বসরে আপনার ক্ষি টি দাছছে, আপনি ক্ষ এতে ম্বত 


পঞ্চম তরঙ্গ খঞ 


দ্বিধেছেন ?”এখেল ষেন মহা ভীত হইলেন  পীড়িত1 লেডী লৎপোর্টারে:- 
এমন গুণবতী কন্যার নিকটে রাখিয়া ষাইভে তীহার-.যষেন মন সন্বিল.. 
লন তাছী- তিনি 'উতৎ্কণ্িত ভাবে. বারম্বার- জানি করিক্বেন “এ 
প্রস্তাবে আপনার কি সম্মতি আছে %৮ -. | 
“হা এথেল ! আমার জন্মতি আছে ।” রখ দেহমাখা কা 
লহপৌট'এথেল্সকে বিদায় করিলেন । 
এথেল অঅনিচ্ছাসত্বেও আপন গৃহে'গমন ভি ৃ মিলাদ ভাহাক্ষ, 
পৃছে: চাবি লাগাইয়া আবার মাতার শয্যা পার্শে উপবেশন করিলেন? 
এই ভয়, পাছে ভাহদিগের গুপ্ত কথোপকথন. এথেল গোপনে শ্রবণ করে ॥ 
এই ব্যবহারে হতভাণিনী এথেলের ভগ্রহ্দয় যেন আরও ভাগ্গিয়া 
গেল । এত অবিশ্বাস % এত স্বার্থপরত1 £ খঅভাগিনী আপনর নুদয়াধিক 
ভ্রিষতম সম্ভানটীকে লইয়া তাহার সহিত কত কথাই কহিজেন। নি্ভর- 
তায় উন্মাদিনী এথেল তাহার শিশু সম্ভানকে জিজ্ঞাসা করিলেন* “এল- 
ড্রেড! আমি এমন কি কাজ কোরেছি, ধাঁতে আমান এই শান্তি 
এন কোন কথা ভ্রমেও কখন উদ্দয় হয়েছে কি, ষাতে আমি তার প্রতিদান 
'্বরূপ এইরূপ ব্যবহারের আশা কোত্তে পারি 1” শিশু এ কথার জি 
বুঝিল না|: এথেল: চিস্তার সাগরে ভুবিয্া! রহিলেন। 
মিলড্েড জননীর শহ্যা পার্খে আসিয়া বি । অতি কাতর 
. খবরে কহিলেন, “মা ! আমাকে ক্ষমা কর 1১৮. 7 
“মিলড্েড ! আমি ত তোমাকে ক্ষমা কোরেছি-। আমি ত তোমার সকল 
ব্যবহার ভুলে গেছি ।% 
অভিসম্পাত %? মিলডেড পুর্ব কাতরতা জানাইয়া কহিলেন, 
“অস্তিসম্পাত % সেই ভয়ানক. অভিসম্পাত %” 
সে ফথাও আমার মনে নাই। আমি ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা 
কোর চি, সেই.অভিসম্পাত যেন "আমার ডি করি হয়। আমার, 
কন্যার পদে যেন কুশাঙ্ক,র ও কিঁধে না।” 
“মা! তুমি আমার প্রতি ষে কত অন্যায় কোরেছ, না জেনে- না টি 
ঘে-ভাবে আমার চন্িত্রে সন্দেহ কোরেছ, বস্তুতঃ আমি ত তর. কিছুই, জানি 
না। মন্দ লোকের মন্দ পরামর্শেই তোমাকে এমনতর কোরে তুলেছে! 
গ্ামি এথেলকে. প্রতিহিৎয্া €কাচ্চি-না 1৮. 


ালসপপসলহহ 2 হে উল 


৬ রাবী, কুষ্ণকামিনী 


নান, আমি তা. ভাবি নাই । এখেল জিংদাবী, তার কথা আদি 
আনি নাঁ। বল; বল।৮ | ূ 
- মিলকডরভ তীহার প্রস্তাবের রি দির এক্মামংর রি এক 
হু, যে আজিও আমি আমার কর্তব্য কার্যের আবজর পাই. নাই। 
কন্যা বর্তমানে-_-মাতার পরিচীর্ধযা অন্তর করে, যার স্ত্দ কোন সংশ্রব 
সই তারই অঙ্গে মাতার পরামর্শ, এই: কষ্টই আমার অধিক হয়েছ। আমি 
যেন এ বাড়ীর. কেহ নই, আমি ফেন একজন নূতন এসেছি, এ. যন্ত্রণা 
আমার সহ হয় না। আমি এ যন্ত্রখা ভোগ অপেক্ষা আমার পুর্ব 
স্থানে অতি কষ্টে থাকাও সুখের মনে করি 1” 
কন্যার কাতরতাক়্-_কন্যার হুঃখে নেহময়ী জননীর হৃদয়ে মেহের 
তরঙ্গ উঠিল । কন্যার সকল অপরাধ তেই তরক্কে তৃণের ন্যায় ভাসিয়া 
পেল। আনন্দে উত্ফুল্ল হইয়া লেডী লংপোর্ট কহিলেন, “আমিও 
তাই চাই। আমারও ত.সেই ইচ্ছ?। মিলড্রেড! গোপনের কথ? 
গোপলেই বলি । তোমায় আমায় ভগ্মি অন্বন্ধ পুর্র্ব জীবনের, অমর এখন 
নুতন জীবন লাভ কোরেছি। জন্পূর্ণ নৃতনটা হয়ে সংসার পথে বিচরণ 
কোচ্চি। কোন জন্বন্ধই আমাদের উভয়ের পক্ষে উপেক্ষার নয় । ঈশ্বরে 
যে বন্ধনে আমাদের বেঁধেছেন, জে বন্ধন যেন ছিন্ন না হয়।” 
; «কখনই নয় ।”? দ্বাড় নাড়িয়া বারম্বার মিলড্রেড এই কথার যেন প্রতি 
বনি. করিলেন, “না না কখনই নাঁ। এদ্িকের কথাও ত ঠিক - হলো । 
1থেলের স্থান আমি অধিকার কর্ষ্বো ত ৮ | 
*তাতে আর আবশ্যক কি? তুমি যথেষ্ঠ নত্রতা, দেখিষ্েছ। এই: 
যথেষ্ট! এ জগতে- এ জীবনে হার এথেলের বিশ্বাস আমি 
খনই ভঙ্গ কোরতে পার্ক না ।”? « 
 শ্বস্বামক্সী তুমি | দয়ার কথাই বোল চো, কিম্ত এথেল সম্পূর্ণ অপরি- 
টত, তাই তোমার পরিচর্যা ভার, এথেলের হাত হতে আমি দ্বয়ং গ্রহগ্র 
কারতে ইচ্ছা করেছি |”. 
তবে তুমি কি এখেলকে মুক্তি দিতে চাও £ তাকে; জর' টব দেওয়াই কি 
চামার ইচ্ছা %” ব্যস্ততা জানাইয়। লেডী লংপোর্ট” কন্যাকে এই প্রশ্সের 
কর জিজ্ঞাস! করিলেন । ও নু হ% 
. পরাতে,কি-ক্ষতি হলো £ তার বর থাে, মে ভিজা তত তে 
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সতের । সে খে কার্যে প্রত আছে, দে কাজ আমার ) ) আমারই অধিকার, 
আমিই; তা গ্রহণ কর্ষে । তাতে তার ক্ষাতি কি ৰা বরং অনুগ্রহের চিহুসবন্ধপ 
এথেলকে কিছু, টকা” | 

“না না।”” আরও ব্যগ্রতা জানাইয়া লে লং পোর্ট কহিলেন, 
“না না। সেরূপ ব্যবহার কোর তে আমার প্রবৃত্তি নাই | এমন অভদ্্রতাক্স 
খমধর্ম্মে আমার আবশ্যক লাই 1” 

“কিছু করা চাই । একেবারেই “না” বোল লে হবে না । ববরৎ এ বিষক্মের 
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“না, তাও হবে না । এখেলের উপর তুমি কোন প্রকার নির্দনষ 
ব্যবহার কৌর.তে পাবে না), 

«তে ভাবনা তোমার কি ই আমি কখনই, এমন কোন কাজ কোর্ব 
স1, যাতে তোমার হুদক্ষে আঘাত লাগে। তোমার স্খসচ্ছন্দতার ভার 
এখন আমার উপর 1৮ মিলড্রেডের কৌশল ব্যার্থ হইল 'না। তাহার 
জষত্বসংযত অঙগভঙ্গ--সমক্ষোচিত কঠন্বর পরিবর্তন করিয়া মানার জুদত 
দ্রবীভূত করিল। তিন্নি কন্যার পরামর্শেই জম্মত হইলেন। সম্মতি 
জানাইয়া কহিলেন, “এ ভার তবে তোমার উপরই রহিল । কিন্ত সাবধান ! 
এখেলের প্রতি যেন নিষ্ঠ,রত? প্রকাশ করো না।” 

“না,। তা কখনই হবে না। এখন বিদায় হই। কাল প্রাতেই 
আমি তামার অস্তিত্ব পদ গ্রহণ কোর্বে 1” এই বলিয়া মিলড্রেভ প্রস্থান 
করিলেন। কাধ্য সিদ্ধিজনিত আনন্দ তাঁহার বিধষাদগত্ভীীর বদনকে যেন 
হাস্যময়ী করিব তুলিল। ৰ 

মিলড্রেড আপন খরে গিয়া একদম হাসিয়া লইলেন। হাসির রাশি 
ঘেন-চ্ীরিদিকে ছিটাইক্সা পড়িতে লার্শিল। এত আনন্দ মিলড্েড তাহার 
জীবনে কখন ভোগ করেন নাই। মিলড্রেড আপন মনেই কত কথা! 
কহিতেছেন। নিজে নিজেই প্রশ্ম করিতেছেন, নিজে নিজেই উত্তর 
ধিতেছেন। নিজেই বলিতেছেন, এ কাজটা হাতে নিক্সে খুব ধুদ্ধির কাজ 
কোরেছি।” এ কথার উত্তরও নিজে নিজে দিতেছেন, “বেশ কোরেছ 
চমত্কার বুদ্ধি তোমার । হাহাহা!” হাসিয়া হাসিয়া মিলড্রেড বেন 
পাগল হুইস্বা পড়িলেন। “এথেলের গর্ষিত ভাব ঘুচ়াবই ঘুচাব। কর্কশ 
কথা না বোলে নরমে কাজ শেষ করা-চাই । ভ' ।--এই কথাই ঠিক। বড় 


ক্ঈী-্ক্কাসিনী। 
কি স্কার !-€স অহঙ্গীর ঘুচাব। আমাকে অপমান? আমীর কাছে গুপ্ত; 
ক্ষধা গুগু রাখ। ?_-এত অপমান ?” হাসির মধ্যে ক্রোধ ।--€মদ্যের উপ্র্‌ 
উীত্র। দে দিন মিলড্রেভ অনেকক্ষণ, রিয়া এই কথা লইয়া! ৫কবল' 
আন্দোলন করিয়া কাটাইলেন। | ূ 
এখেল সমস্ত রাত্রি জাগিয়। কাটাইলেন। যাহার “আশ্রন্ে এখন 
তিনি প্রতিপালিত, বাহার অকৃত্রিম দ্েহত্ঞোত ভাহার হৃদয়মরুভূমে প্রবাঁ 
হিত হইস্া শভ্ি প্বিয়াছে, যাহার সদ্যবৰহারে এথেলের জুদয্ তাহার চরণে 
চিরকৃতজ্ঞ; ধাহার, নিঃ £স্বার্থ দয়ার প্রবাহ তাহাকে প্লাবিত করিয়াছে; 
সৈই স্ষেহযয়ী লেভঈ লৎপোর্টের পীড়া; এথেল কি নিশ্চিস্ত খাকিতে 
গ্রারেন £ এথেল কি এতই অকৃত্জ্ত? এখেল এক একবার দ্বার পরীক্ষা 
ক্করেন, আবার ফিরিয়া আইসেন। বারহ্বার পরিক্ষা করিয়া দেখিলেন,-- 
দ্বার কদ্ধ। এথেলের হুদয় ক্রমেই অবসন্ন হইতে লাগিল । তান বুঝিতে 
পারলেন, তাহার বিপক্ষে কিরূপ য্তৃযন্ত হইতেছে । একটা ভিষণ বিপদ 
ক্টাহার বর্তমান সুখ জচ্ছন্দত।? হরণ করিবার জন্য যে অপেক্ষা করিতেছে 
স্তাহুণ, তাহার বুষ্খিতে বাকি রহিল না। খেল আপনাআপাঁন প্রন্ম 
করিলেন, “তবে আমি যাই কোথা ? অভাগিনীর হতভাগ্য সস্তানের 
পরিণাম কি. হইবে? এই হতভাগ্য মাতাপুত্রকে কোন্‌ সহদয় ব্য্তি, 
আশ্রক্ধ দিবেন আমার যে দীড়াইবার স্থান নাই ? এক দ্িন কালও থে 
কারও নিকট সাহাষ্য পাইবার সম্ভাবনা! নাই? আমি তবে এখন ষাই 
কোথা £” হতভাগিনী ভাবিয়া চিত্তিয়া অবসন্ন হইলেন । গ্রাগু-্ডিউ” 
কের জন্মানিত সুযোগ তিনি ভুলিয়া যান নাই,. কিন্ত সে. সকল 
অনুকূল হুইয়াও প্রতিকূল হইয্জা ,ঈ্ড়াইক়্াছে! রুষরাজজ তীহার চরি- 
ত্রের প্রসংশাপত্র চাহিয়াছেন । এখেল কি তাহ! দিতে পারিবেন ? ত্হোর 
হৃদয় যেন বিাদের ৫খার অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল। অরগ্ড লীর ভিউকের 
নিরাশপ্রপয় মনে হওয়ায় এথেলের হ্ুদয় যেন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। 
এত চিস্তা- এত বিপদ ! এথেলের কমনীয় হৃদয়ে আর কত সহ্য হইবে 
ভাবিয়া! চিত্তিম্া এথেল একবারে নিরূপায় হইলেন.। 
-.. প্রভাতে আবার দ্বার পরীক্ষা করিলেন-_-তখনও দ্বার কদ্ধ। অ'ঘাত 
'করিতেই দ্বার উন্মুক্ত হইল। এথেল সভয়ে “দৈথিশ্সেন, সম্মুখে মিলডেেড ! 
'নিলভ্রেভের চরিজ ভাবিয়া এখেল শিহুরিয়া উঠ্িলেন ! তাহান্র দক 
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আবার ভয়ের তর উঠিল ! বাহুলক্ষ্ষণে দিলড্রেডের মরলতাই দেখা গেল ) 
তিনি হাসিমুখে' গৃহ প্রবেশ কন্দিয়! কহিলেন "প্রিয়তমে এথেল ! আমার 
জননী এখন সুস্থ নহেন । তিনি এখন আরও ছুই তিন ঘন্টার জন্য 
বিশ্রাম কোর্কেন। আমি তীর শুশ্রাধার ভার পেয়েছি । তিনি এখন তোমার 
কাজের ভার আমার উপর দ্বিয়েছেন। তুমি মনে কোন কৃভাঁৰ 
ভেবো না । আমি এ সম্বন্ধে যা বোল্পেম, তাতে কি তুমি ছুগ্গখিত হালে? 

“না না। আমি ছুঃখিত হব কেন ₹” এখেল উত্তর দ্বিলেন বটে, কিন্তু 
তিনি প্রকৃতই ছঃখিত কি না, তাহা তাহার বিষাদ ক্রিষ্ট মুখমগ্ডলেই প্রকাশ 
পাইল । মিলড্রেড তাহা হয়ত বুঝিলেন না। 

“বেশ । এখন তবে আসি । তোমার সঙ্গে জননীর কখন দেখা হবে, 
সে সৎবাদ তুমি পরে পাবে । আমি যথাসময়ে ছে সংবাদ তোমার নিকর্টে 
পাঠাব ।” এই বলিয়া মিলড্রেড অবার ছার রুদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

হতভাগিনী এখেলের ভাগ্যে আরও যে কত কষ্ট অবশিষ্ট আছে, কে 
জানে ? এথেল আপন মনেই প্রশ্ন করিলেন, “না জানি আমার সম্বন্ধে কি 
কথাই ধোলেছে ? আমাকে এখনো হ'তে বিদায় দেওয়াই বুঝি মিলড্রেডের 
ঘাসনা। ঈশ্বর জানেন, আমি কোন্‌ গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়েছি 
এখানে বেশী দ্বিন থাঁকৃতে আমার কিরূপ বাসনা, তা ঈশ্বরই জানেন ।” 

ধাত্রী এলফে.ভকে লইবার জন্য গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, এব 
“জ্রীমতী ত্রিবর 1 হান্দন কোট” এই: শীরোনামে সকালের ভাকের একখানি 
পত্র দিল। চিঠির উপরে একটি প্রকাণ্ড মোহর ।- বোধ হয়, এ পত্র 
কোন সম্মানিত ব্যক্তির লেখা । যাহাই হউক, এ পত্রের বিস্তুত বিবরণ 
এখানে অনাবশ্তক। ১ মি 


বষ্ঠ তরঙ্গ । 
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“জানি না প্রণয়, ভাল বাস। কিছু 

আপনা আপনি মজেছি। 

কেন যে কি জানি, তাহার লাগিয়ে, 

সারানিশি কাল কেঁদেছি ।” 

_ শুঙ্গয়ী যুগল 1- রহক্য প্রকাশ । 
. . একদিন দ্বিপ্রহরে বকিংহাম জায়রের ধর্ণবরি নামক নগরের উদ্যাঁলে 
বৃক্ষলে কা্ঠাসনে বঙ্দিয়া একজন রমণী একটা পুরুষের সহিত কথা বার্ড 
ফহিতেছেন। স্থানটা নির্জন! জনপ্রারীর সমাগত শুন্য। সে দিন 
ভয়ানক গরম।--বাতাঁসের গতি বন্ধ হইয়াছে । উভয়েই" সময়োচিত 
£বশ ভূষায় ভূষিত ! পুরুষটার বয়স ত্রিশ বৎসর ! বেশ ভূষাষ উচ্চপদপ্হ 
বলিয়া অনুমিত হয়। স্ত্রীলোকটীর বয়সও ত্রিশ কি তাহার হুই এক 
বৎসর কম। মাম--কুমারী লবন? গ্লোবর । আর্লীর রার্পীর সছচরী । 
পুরুষটার নাম এদমন্দ ভূন! কাউন্ট মণ্ডবিপির ভৃত্য । 
ভূগ্বন টূপি খুলিতে খুলিতে বলিলেন “ম্থানটা বেশ মলোরম ! কেমন, 

প্রিক্লতমে লবনা ?” ভূবন তীহা'র চুরট দান হইতে চুরট বাহির করিয়া 
তাহাতে অগ্সি সংযোগ করিতে করিতে কছিলৈন “প্রি়তমে ! সেদিন 
তোমার ক্র কি জিজ্ঞাসা .কোঁরেছিলেন 1” 4 
লবন! উত্তরে বলিলেন, “হা! লেডী টভমর্দনের ওখান হতে এর্সে 
ধা জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন, সেই কথা ত€% জে প্রার 'একসপ্তাহ হয়ে 
গেছে। তিনি এসেই আমাকে অনেক রকম পরীক্ষা কোরেছিলেন। 
ভার ভাব দেখে আমি ত খুব ভয় পেয়ে গেলেম, হন্সত কোন অপরাধ 
কোরেছি, এই কথাই তখন মনে হতে লাগলো । কাজে কিন্ত তা নয়। তাঁর 
৩গুকথা 'সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে কিনা, তিনি তোমার সম্আবে অন্দে. 
€কারেছেন কি না ?--তাই ভর কথা তোমাকে সব বলেছি কিনা, এই ভার 





ষষ্ঠ তরঙ্গ । ৪৯ 
নহে । সেইক্লন্দেঘটঃ পাকিয়ে তোলার জন্তে অনেক রকম প্রন: 
কোলেন, কিন্ত আমার কাছে তার বিন্দবিসর্গও জা'ন্তে পা'ল্লেন না. 
এমনি ভাব দেখালেম, যেন আমি কিছুই জানি, না, তিনি ষেকি জিজ্ঞাসা ক 
কোচ্ছেন্‌, তাই যেন আমি ধারণায় আ+ন্‌তে পাণচ্চি না 1৮. 

পচমৎ্কার বুদ্ধি ভোমার । আমিও ঠিক প্র রকম করি । কর্ণ আঘ্য - 
কি যে, আমার পেটের কথা বার করেন ৭ তুষি ও ঠিক এই রকম -আমকা. 
ছুজনেই এ বিষয়ে খুব পটু । কেমন মিথ্যাকে জত্য কোন্তে আমর।- 
দুজনেই খুব পৌঁক্ত।৮ হেসে হেসে ভূঘন এই কথাই বলিতে লাগিলেন ৮. 
উভদ্মের প্রশৎসা-শআ্োত সীমাহারা হইয়া গেল। ভূন একটু পরেই প্রশ্ন" 
করিলেন, “আর কিছু কি বোল বার আছে %?. 

“না। কিছুই না। আমি সেই জলাশক্ষেন্র কথা ত বোলেছি, হত- 
ভাগ্য এবেলশ কিতষ্টন কিরূপে পলায়ন & 

হাঁহা। সব শুনেছি । সহাস্য বদনে ভূত্ন কহিলেন শসা হা। 
সব আমি শুনেছি ।+? 

এ সম্বন্ধে তোমার কর্তী কোন ও খোজ খবর রাখেন কি ?”? 

“আমারও তাই বিশ্বাস, কর্তী সে প্রকৃতির লোক নন। তিনি যা ধরেন, 
তা সম্পূর্ণ না ক'রে ছাড়েন না!” গর্বিত ভাবেই ভূক্ঘন এইকথ কয়েকটি 
ব্লিলেন। «হ'তে পারে । জগতে নিজের স্বার্থ না বুঝে কেছু কিন্ত, 
আমার দয়াময়ী কত্রীর পরিণীম | 


পরিণাম! তিনি ষে এখন এক নূতন ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন । পুর্ব 
ভালবাসার চিক্তু মুছে ফেলে-_পুর্ব ভালবাসার পাত্রের পরিবর্তে ভিনি 


নৃতন ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন ছি 
এঠুক কথা ।” কুমারী লচণা বিষররবদনে বলিলেন, « ঠিক কথা ।' 
প্রকৃতপক্ষে স্যার এবেল কিন তার প্রাণের: ভালবাসা নন।” | 
“তার এ সুখের নিদ্রাও অতি সত্বরে ভেঙে যাবে । কাউণ্ট ০2 ৃ 
সঙ্ষে আর বেশি দিন: তার রসীকতা! চোল বে না. নু 
“বাউন্ট মগুবিলি তকে ?”. উত্সাহপুর্ণ দৃষ্টিতে প্রিক্সতম ভূখঘনের প্রত্থি, 
ঢাহিয়া কুমারী লবণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মণ্ডবিলি- কে. টু ফি 
' “মগ্ডবিলি কে.??” আশ্চর্যের হাসি টনি মদ শ্রতির্ঘনি করিলেন/: 
“্মগুবিলি কে ১... ্‌ ০ উই নি 


গর ডি রাণী ক্কঞ্চকামিনী । 


চল । স্পষ্ট বল ।' আমার বোধ হয় মণ্ডবিলি কৌন ছুঃ ১সাহসীক কাট 
সাধনের জন্যে দ্বুরে বেড়াচ্চেন্।. “বল, তুমি স্তর, বিশ্বাসী 1. সব জান 
তুমি । শৌপন কোরো! না । আমাদের পরস্পর মধ্যে কোন কথা গোপন 
৪0585 9 | 

লজ্জিত হইয়া ভূক্ষন বলিলেন, “টি এ. আব কথা তোমাকে 
বি নাই? €তোমার কাছে গোপন, কোর বি, 
প্রশ্ন আছে বল 1” . কি 
, “কাউন্ট অণ্ডবিলি কি প্রকৃতই কাউন্ট £ 7 

“তিনি ত তাই বোলে পরিচয় দিয়ে থাকেন,, কিন্ত তিনি যে প্রকৃত 
কাউন্ট, এমন নিদর্শনপত্র কিছু নাই । আমার বিশ্বাস, তিনি আমাদের 
মতই কাউন্ট ?”” ভূত্বন সহন্তে বলিলেন, কাউন্ট ত দূরের কথা, তিনি থে 
প্রকৃত ফরাসী, তাতেই আমার গুরুতর সন্দেহ আছে 1” 

“ফরাসীও নন তুমি ষে আমাকে চোম্কে দ্বিলে %” 

“আমার বিশ্বাস, তিনি ইংরেজ 1” উত্তরোত্তর আরও বিশ্বাস জানিয়ে 
ভূঘন বলিলেন, “অবশ্ত তিনি নিভুলি ফরাসীভাষা ব্যবহার করেন ।” 

আগ্রহ জানাইয়। কুমারী লবণ! কহিলেন, “তবে তাঁর মতলবটা কি %"? 

“মতলবের সমস্ত অংশ জানিনা, তবে এই পণ্ধযতস্ত বোল তে পারি-- তীর 
প্রধান লক্ষ্য একজন সন্ত্রান্ত ধনবতী ইৎরেজকামিনীীকে বিবাহ করা |” 
. পভচেনের প্রতি এত লক্ষ্য কেন %” ৃ | 
-. পত্ঠার মত হুন্দরী ও ধনবতী খুব কম আছে তুমি ভতা জান। 
ধ্বক, এ সব কথায় আমাদের আর প্রয়োজন কি?ণ আমরা শীঘ্রই দশ 
হাজার টাকার অধিকারী হব। এশ্রিক্সতমে ! তখন অবশ্তই আমরা ত এক 
জন গণনীয় হব। এই লও--পঞ্চীশ, তা হোলেই তোমার নগদ শাত 
হাজার আট শটাকাপুর্ণ হবে। তিনি ভাল হোন মন্দ হোন, ইতৎরেজ 
হোন্‌, ফরাসী হোন, সে কথায় কাজ চি আমাদের +১ 

“ঠিক কথা ।” কুমারী লবপা ভূতের কথায় প্রতিধ্বনি করিয়া কষ্ছি- 
লেন “ঠিক কথা । আমাদের নিজের কথ। : -কওয়াই ভাল; কিন্ত তুমি 
ত কাউন্ট ও ইয্সৎ ভড়েসের অন্য কোন কথা বল নাই।, তুমিই বাকি 
হত্রে এখানে. এজেছিলে %£”৮” 
০ পএই তোমার জিজ্ঞান্ত % সহান্তে ভুখন বলেন, এই ভ. 






শ্ষষ্ঠ তরঙ্্র 1 ৪ 


€ভাম্ণর প্রশ্ন ? আমি দরবস্তের আল ক্লারেগুনের চাকরী ছকে মশুবিলির 
চবকরী শ্বীকার করি ।.-. বাহীলের সময় তিনি আমার পুর্ববপ্রভুর - 
ত্যাগ করার কারণ জিত্ঞাসা কোরেছিলেন। আমি €েতন অঙ্গ বোলে 
কাটিয়ে দ্ি। মগ্ুডবিলি বোল্পেন, “সে জন্য তোমার, ভাবনা নাই.। 
দিতে আমি কাতর নই । তে রকম কৃপণ €বাজে আমাকে তেব না। 
বিশ্বাসী হওয়া চাই । আমি চকিত্রাহমান-বিদ্যাঁ জানি। তোমার চেস্ছারা 
দেখে আম বুঝতে পেরেছি, তুমি বিশ্বাসী, অন্থগত, চালাক এবৎ স্ষার্থ 
পর। তাতে ক্ষতি নাই। বরৎ স্বার্থপর লোকই আমি চাই। বিশ্বাসী-ন! 
হোলে স্বার্থপর হয় না। আমার স্বার্থ তোমার বোঝা চাই। বড় বড় 
ভয়ানৰ ভয়ানক গুণগ্তকথা_পেটে পেটেই হজম হওয়া চাই । তাতে 
বেশ পক্সসা আছে। ঘুষ খাঁষে বেশ দশ টাকা তুমি আত্ম কোরে 
পার্ষে। বুঝতে পেরেছ বা আমি তীর সব কথাতেই সম্মত হ'লেম। 
চাকরীও হলো 1” | 
“তুমি যে আর্ডলীর ভচেদের গুপ্ত কথা সকল জান, তা! শিলি কি 
ক্কোরে জীন্লেন ?” উতস্থক-জ্দয্বে কুমারি -লনণা এই কথা জিক্জাসা 
করিলেন । .. | | ্‌ 
“জিজ্ঞাসা কোঁরেছিলেন। স্পই নয--কৌশলে. জিজ্ঞাসা কোরে- 
হছিলেন। আম তোমার নাম কোরেছিলেম । তোমার দ্বারা সব সন্ধান 
দিতে পার্কে, এ কথা! তখন স্বীকীর কোরেছিলেম 1” র 
“সকল কথাতেই তোমার রহস্ত !” কৃত্রিম রোঁষ প্রকাশ করিয়া কুমার 
ললণ1 কহিলেন, * সব কথাই তুমি রহশ্তের মধ্যে এনে উপস্থিত কর।”” 
“সত্যই তোমার নাম কোরেছি। ত্বোমার প্রসংশা উর মুখে আর 
ধরে না না ৬ 

“তুমি বেশ জান, তামার প্রভু ডচেসকে ভালবেসেছেন ০" 

“তাতে অনেক কথা আছে |” গম্ভীর ভাব ধারণ করিম! ভুব্ঘল কছি, 
লেন, “মে অনেক কথার কথা ! যে পর্ধ্যস্ত এবেল কিৎষ্টন জন্বক্ষে একট, 
গোলমাল চুকে না ষায়, সে পধ্যস্ত তিনি আর ভচেসের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় কোর্কোন না” 

“আহ ! হতভাগ্য নিবো রে প্রাণটা হারালে! তুমি কি এবেলের রোগে 
স্ত্যু বোলে. বিশ্বাস কর ?” 





কপি 


০, ২০৬ চি ০ 5৯৯ 
শু শর ঁ 
হি পপ সক 
বাশি 


র্‌ .দিসিব কথাই জানি 1. হীহা দর হূ . জ্ঞানী, কন্তহ-াকজ্ঞ, এইরূপ ভাবে 
মন বলিলেন, “আমি : রই. লিন, কিঃনের লুক পার্কিন্স নামে.এক 
দরিস্থাসী চাকর ছিল। তার জে আয়ার- পক ব২সরের জানাশুনা । তার মুখে 

মি সরই শুনেছি । বারান্দার মৃতদেহ পাওয়া যায়, তখনি থানায় খবর 


ম্যায়, ডানার মৃতদেহ. পরীক্ষা করেন । মৃতদেহ দেখে বিচারকের সন্দেহ 
হোক্েছিল, কিন্ত ভাক্তারের পরীক্ষার বিপক্ষে তীর ইচ্ছ! কাজের হ'লে। ন।। 


'ক্আয়ার বিশ্বাস, এ মৃত্যুর মধ্যে অনেক রহম্ত আছে। কিৎষ্টনের প্রতি- 
বেশী +€ অবস্থ! পরীক্ষা কোরে নানাজলে নানা কথা বলে । কেহ বলে মদের 
অঙ্গে বিষ খাইয়ে কে মেরে ফেলেছে-_-কাহারও'বা অন্য রকম বিশ্বাস 1 

«তার ব্সান্ত্রীয় স্বজন কেহ এসেছিলেন £” 
এএক প্রার্থী ও না । খবরের কাগজে প্রকাশ, তার নিকটআস্বীয় কেহ নাই %, 

“আহা ! অতি শোচনীয় মৃত্যু ! ই জন্ত. শোকচিন্তু ধারণ 
কর্রবীরও' কেহ নাই৷ বড়ই ছঃখের বিষয় 1” 

.উভগ্ষেই গাত্রোর্খান করিলেন । অন্তান্ত কথাবার্তার পর ভূত্বন 
প্রিক্ষতমার মুখচুম্বন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। কুমারী লবনাও 
ক্রভপদে তভৌজনাগারে উপস্থিত হইলেন। এ জগতে যে তিনি এক 
দ্নকে ভাল বাসিক়্াছেন,- তাহার আয়ত্বাধ্ন জীবন এখন ধে পরের 
মধিকারে আসিয়াছে, একথা লবনা প্রকাশ করেন নাই ।. তিনি কোন বন্ধুর 
নহিত সাক্ষাৎ করিতে ষাইবেন, এই বলিয়াই বিদায় লইয়াছিলেন । 

লবণা উপস্থিত হইতেই, ভচে্‌ খটিকাধস্ত্রের প্রতি চাহিক্সা কহিলেন 
বেলা জ্াড়াইটে ! বড় বিলম্ব কোরে ফেলেছি.। তোমার বোধ হয় 
রণ আছে যে, আজ আমাকে €েডী টভমর্দনের- নিমন্ত্রণ রাখ তে ষেতে 
বে? গাড়ী প্রস্তত রাখতে বোল্ছছে ত? বেশী জলযোগের আবশ্যক 

ই, সামান্ত রকম ঘা হয় কিছু দাও, আমাকে এখনি যেতে হবে 1” 
বণা আজ্ঞা প্রত্তিপালন করিলেন। তখনি ভচেন্‌ প্রস্থান করিলেন । 

* আর্ডলীপ্রাসার্দেই ইয়ৎ ডচেস্‌ ও মগ্ডবিলির প্রথম সাক্ষাৎ । মগডবিলি- 
নই দ্বিন পুনরায় দর্শন দিবার জন্য ভচেস্‌কে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
খন, সেই প্রতিজ্ঞা রপ্ষার জন্তই তিনি আজ আর্ডলী প্রাসাদে গমন 


রিলেন । এখন কথা এই জিনা নানায তি মঞ্রবিলি থাকেন লা বৃ রর 
চস, আআ জ্পশ '্পিধসালিদ লাল 2 সুজ. 











"ষষ্ট তরঙ্গ ৪৪৫ 


' ডিউক ভডচেস্কে সমাদরে গ্রহণ করিলেন । ॥ বিনআবচনে | হিলি 
মা আগমনের কারণ কি মেরি ?” ১৮ পা 2 

“না হাব বট! তেমন . গুরুতর কোন কারণ নাই, 1. তোমার বৃদ্ধা [ও 
মাতা কুশলে আছেন। তোমার ভাইভগ্রীরাও ভাল আছেন ।. তিন 
দিন তাদের সঙ্গে আমি পরঙন্থতখে অতিবাহিত কোরেছি:। আমি ছুঃখিভ- 
হয়ে ধর্ণবরী হতে এসেছি । এ নিমন্ত্রণ রক্ষণ না ক'ল্লেই নয়, করি কি £” 

“তোমার গুণ অপরিসীম । আমার বৃদ্ধা মাতা, ভাইভগ্ির গ্রত্তি পার. 
স্েছ ভক্তি আছে ।” আনন্দপুর্ণ ছুয়ে ডিউক এই কথাগুলি বলিলেন। 

“হাব! প্রিয়তম ! তুমি এথেলের জন্য আজও চিস্তিত ? এখনো 
তোমার ভাবনা ? তুমি তাকে আজও কি ভুলতে পার নাই? তুমি 
তাকে ভুলতে পার্কে নাছ? মন্্বান্তিক যাতনাক্ম নিস্পেসিত হইস্া 
ডচেস্‌ এই কথা কয়েকটী উচ্চারণ করিলেন । 

গভীর ভাবে ধীরে ঘীরে ডিউক কহিলেন, “ন। মেরি! কখন না। 
কখনও ভুলতে পার্ব্বো নাঁ। যাক, সে কথায় আর কাজ নাই, যে তোমার 
চক্ষুশুল, তার কথা আর কেন ৯"? | | 

“না প্রিরতম ! আমি ভাতে ছুঃখিত নই । ছঃখের কথ! শুনতেই আমি 
এসেছি । ছুঃখের কথ। বোলবে। বোলেই 0 রিনি | এখন আমাদের 
এই সন্বন্মেই কথ! জলুক |” 

“ই মেরি ! আমি তোমার মেযেটীকে দেখেছি । ভার দেই মবুমাখা। 


মুখখানি দেখে আমার সন্তান বোলেছই বোধ হলো । এলফ্ে,ড যেন অবি- 
কল আমার মত! হতভাগ্য আমি, আমার অভাগা সম্ভান পিতা চিনেনা, 


পিতার পরিচয় জানে না? ভিউকের হুদক্ষে যেন কে বিষাদের রেখা 
টানিয়া দ্রিল। ম্মতির ভীমবর্ধণে হুদ্য় ক্ষতবিক্ষত হইল। আত্মহার 
যুবক প্এই পি অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। ডচেস্‌ সই 
স্তক্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, “ইমোজীন হর্টল্যাণ্ডের সঙ্গে তুমি তবে 
. সাক্ষা, কোরেছিলে £ 

পা]! অনেক তর্ক নির্ক কোরে তাকে টাকা দিয়ে এসেছি । অনেক 
বুঝিম্মে টাকা দিয়েছি । মেরি! তোমার 'গুগ্ত কথা চিরদিনই গুপ্ত 
থাক, বে।?? 


“ধন্য হার্টল্যাঁও ! তুমি আমার জন্য ধা কোরেছ। তার জন্য আমি শত 


১৪৬ র।শী ক্ৃষ্ককাশিনী 


পিহত. ধন্যবাদ দি!” আনন্দে অধীর হইয়া ভচেস্‌ এই. কথা কয়েকটী 
বলিলেন । কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন, « “আমার জিজ্ঞাসা কোনে সাহস 
হচ্চে না, এখেলের কোন সংবাদ পেয়েছ কি ₹ 
এনা 1” ছুঃখিত হইয়া ভিউক উত্তর দিলেন “না 1” | 

স্ুঢুতার সহিত ডচেস্‌ বলিলেন, “অবিশ্বাস কোরো না। আমি দিব্য 
ক রে বোল.ছি, আমি তার সন্ধান কোর্বের্বাই কোবরা” 

পধন্য তুমি 1. যা অসম্ভব, তাই তুমি কোর তে ইচ্ছ? কর। তুমি আমার 
পরী, স্বামী-স্ত্রী সন্বন্ধ । তোমার এই প্রবৃত্তি ৫ ধন্য তোমার সরল হৃদয় ।” 
তত ছুঃখের মধ্যেও ভিউকের মুখে যেন হুখের হাজি দেখা দিল।. “€মরি ! 
প্রিয়তমে ! এ কথা আর বলে না এই. ভগ্হৃপয় হৃতভাগ্যকে এত 
ভালবাস জানিয়ে আর কষ্ট দিও নাঁ। হতভাগ্য আমি, তোমার সম্মান 
কোন্তে আমি পাল্লেম না। স্বামীর শ্রীতির জন্য যে নিজের হৃদপিও 
্সকোরতে পারে, ঘষে নিজের স্বার্থ বলি দিযে পরের সুখের পথ পরিস্কার 
চরে, সে ত মানবী নক্ঃ সে দেবী ।-দ্বর্ণের দেবী! মেরি! প্রাণাধিকে ! 
ইনি দেবী, ক্ষমা কর। আর কাজ নাই। অন্য প্রসঙ্গ উখাপন কর।” 
শ্বাহত যুবক উল্লাসে আত্মহারা হইস্া কতই আক্ষেপ করিলেন। 


সগুম ভরঙ্জ । 
“দেখিতে বাসনা শুধু অন্তর তাহার |. 
কাদে কিনা কাদে প্রাণ ভ্রমে একবার 1৮ 
"চাহি না দ্বর্গের হথ নন্নকানন 
মুছর্তেক হেরি য্দি ও. চাকবদন ॥”? 
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তুমি কি আমার ₹_ আমি তোমারই । 

বিলাতে “ছদ্বেশ প্রদর্শনী” নামে একটী উৎসব আছে। - সে উৎসবে 
যোগদান করিতে কাহারও বাধা নাই। বড় বড় সন্ত্রান্ত---উস্চপদ্স্থব্য স্তি- 
সপরিবারে এই. ভাড়ামীতে যোগদান করেন। প্রত্যেকে আপনার 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া, অন্যন্দপ পরিচ্ছদ ধারপ করেন। রাজা ফকির 
সাজেন, ফকির রাজা সাজে, স্ত্রী পুরুষ সাজেন, পুকরুষ স্ত্রী সাজেন, 
প্রভু ভৃত্য সাজেন, ভৃত্য স্বগর্ধে জসসম্্রমে প্রভুর আসন গ্রহণ করে? 
এই প্রকার সকলেই ইচ্ছামত বেশভু্ষায় নিজের. প্রকতমূর্তি 
গোপন করিয়া--সেই প্রদর্শনীতে উপস্থিত হন। প্রকৃত. প্রস্তাবে এই 
স্থান পাপকাধ্যের প্রশস্তক্ষেত্র ৷ প্রপর়ী ও প্রপয়িীগণের যাহা কিছু 
কর্তব্য বা গুগড পরামর্শ কি অন্য কোন *পাপানুষ্টান, সকলই অবিবাদে 
সম্পনত্হয়। নিষেধ করিবার কি বাঁধা দিবার কেহ নাই । প্রণসী আর 
সাজিয়াছেন, প্রপম্লিনীও স্ত্রী সাজিয়াছেন, নিঙ্জনে বসিয়া কথোপকথন 
হইতেছে, কে বাধ! দিবে ই অবশ্ঠ স্বাধীন দেশে আ্রীপুকরষেও এরপ 
কথোপকথনে কোন বাধা হইতে পারে না। প্রকারাস্তরে পাপআোত প্রবা+ 
হিত করিবার জন্যই--লোৌক গুলিকে পাপের কুপে ডুবাইবার জন্যই বড় 
বড় ধনবান লোঁকে এই প্র্ষর্শনিধিতে বিস্তর অর্থ ব্যয় অরিষা থাকেন। 

লেভী ট্ডমর্দন সম্প্রতি এই উৎ্দবের আক্মোজন' কবরিয্বাছেন। ইন 
স্চেদ্ও লিমন্ত্রণ পত্র পাইয়।ছেন। 


সাজ সেই প্রদশ্নি বি সয়ৎ ভচেস্‌ আজ, -আলিজােধ" ্লানীর “সহচর 
উাজঙ্গাছেন চমতকার : হ্যা! এই: বেশে -যেন তাহার "লবণ শত 
খুণে বঞ্ধিত হৃইয়াছছে।- এুধে মুখস্ত । তিনি তাড়াভাঁড়ি এইরূপ ৫বশ 
ভুম্বায় ভূষিত হুইয়া রাজি পটার সময় টভমর্দন প্রাসাদ উপস্থিত হুইলেন। 
প্রদর্শনীর দ্বারেই কাউন্ট মণ্ুবিলি উপস্থিত ছিলেন, গাড়ীর চিন্তু দেখিক্া 
তিনি ডচেস্কে অবতরণ করাইলেন। নিজ্জন--গৃহে প্রবেশ কঙ্িয়া 
কাউন্ট মণগ্ডবিলি কহিলেন “লেডী টভমর্দনকে শত ধন্যবাদ । তার কৃপ।তেই 
"আমাদের এই সম্মিলন । তুমি কি আজ সমস্ত রাত এখানে থাকৃবে % 

-. ভচেস্‌ উত্তরে বলিলেন, «সে বিবেচনা পরে হবে। মণ্ডব্লি ! তুমি 
আর কিছু কি বলতে চাও ?” 

_. শকিছু ৮১ কাউন্ট মবিলি যেন বিস্মক্সসাগরে ডুবিতে রি 
কহিলেন “কিছু £ আমি আর কতবার বোল বো ₹--খআর বলারই 

কি আছে? তুমি আমার হৃদয়ে ঘে চিত্র এঁকেচ, তুমি আমার হৃদয়ের 
মধ্যে ঘে ভাবে বোসেচ, ভাকি তুমি বুঝ তে পাঁর নাই ? মেরি ! প্রিয়তমে ! 
ক্ষমা কর--কৃপা কর! আমি যে তোমাগত প্রাণ ! তোমার জন্যই যে 
আমার জীবন ধারণ ! আমাকে এ হ্ৃখসাধে বঞ্চিত করো না। আমার এ 
স্বপ্রময় স্থখনিদ্রা ভেডো না। আমার বাসনা পূর্ণ কর।” অতি কাঁতরে 
কাতণ্টের এই উক্জি ॥ 

«“ মণ্ডবিলি 1” অতি ম্ছুত্বরে- মেরী ভি উঠিল “মগুডবিলি ! তুমি 
আমাকে ভালবাস তা জানি, আমি তোমার. নিকট অনেক বিষয্লে' উপকৃত, 
আমিও অবশ্য তোমাকে ভালরানি, কিন্ত সে ভালবাসা প্রণশ্নম্থুলক নয় । 
মনে কিছু ভেবো না, আমি স্পষ্টই তোমাকে বোল চি, তুমি আমার বন্ধ ! 
বন্ধুর কাজ কোরেছ, বক্র কাজ কোরে, বন্ধুর মত ভালবাসা পাবে; |, তুমি 
কি স্মামার প্রণয় প্রার্থনা কর% আমি আমার নূতন ্বামী- আলীর 
ভিউককে ত্যাগ কোরে তোমাকে বিবাহ করি, এইটেই কি তোম্সার ইচ্ছা ? 
না লা, তা হবে না; যদি এ দুরাশ। এক মুহূর্তের জন্যও তুমি হুদক্সে স্থান 
দিয়ে থাক, পরিত্যাগ কর । ছুরাশার গভীরতম কৃপে নিক্ষিগু হয়ে প্রাণ 
হারিও মা। তোমার সমস্ত জীবনকে বিষময় কোরা ন!। নিবারি হও ন্‌ 


তামার বস্্রণায় অবশ্যই আমার হ্ুদয় কাতর হবে।” এ 
১৫৫কতব কা ০ িিমিকাণকের আপার লা উীত হজ : পনি আব আজ জি 


সপ 


সপ্তম তরঙ্গ । জজ 


ক্ষহিলেন, “আমার কাতরভায় তুমি কাতর হও % আমাকে বিষ দেখলে 
ভুদ্দি বিষর হও € আমার হৃদয়ের আঘাতে তোমার হৃদয় প্রতিধ্বনিত হয় ? 
তহব. তুমি ত আমার ষন্ত্রণ। বুঝ্ধতে পার % তবে বুঝবে না কেন ? তোমার 
জন্য আমি থে কিরূপ ষল্ত্রণ(র ভাত হ্ব্দক্রে বহন ক্কো্ছি, দি ত তবে রি 
পেরেছ 1! তবে আর কেন যন্ত্রণা দাঁও ₹+. ৃ্‌ 

“ভেবে দেখি । যার সঙ্গে সমস্ত জীবনের সম্পর্ক, তার বিষয় না? ভেবে 
উত্তর দেওয়া উচিত হয় না। এই: বার নিয়ে তিনবার মাত্র তোমার অক্ষে 
দেখা । এতে আর অধিক পরিচয়ের কি সতাবনা আছে %” 

“এতেও ঘথেউ হয় নাই হতে পারে, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, বস্থ 
মর্ধযাঁদ], এ সকলের পরিচয় অবন্ঠ জানা না থাকতেও পারে, কিন্ত ভালবাসা 
প্রণয় ষে একবার মাত্র দর্শনেই বুক্ধতে পারা স্বায়। সত্য বল, তুমি প্রথম 
দর্শনেই কি আমাকে ভালবাস নাই 2, এ | | 

“বেসেছি 1১ ম্লানমুখে মেরী উত্তর; করিলেন, “হা মণ্ডবিলি, আনি 
তোমাকে ভালবেসেছি কিন্ত সে ভালবাসা ত আমি ভূলে ষেতেও পারি । সে 

ভালবাস। হয়ত চকেত্ধ ভালবাসাঁও ত হতে পারে ।” 

“না না। তা হতে পারেলা। তোমার ভালবাসা মেরি! [ কখন্‌, 
চে।কের ভালবাসা হতে পারে নাঁ। তাঁতে আমার বেশ বিশ্বাস আছে । 
তৃমি সম্মত হুও১ আমাকে রক্ষা কর 1” জকাতিরে মণ্ডবিলি আরও বলিলেন 
“আমি জানি, তুমি বি আমার মনোরথ পুর্ণ না কর, আমি নিশ্চয়ই জানি 
আমার হয়ত জীবনই থাকবে না। আমি হস্ত জীবনই নস কোরে 
ফেল তবাঁ। এক জনের প্রাণ নষ্ট কোরে তোমার কি লাভ হবে মেরী %”, 

“দেখি 1৮ বিচক্ষণতার সহিত ডচ্ছেদের উত্তর “দেখি! বিবেচনা 

ক'রে দেখি। জিবন মরণের সম্পর্ক ।-এবিবেচনা কোর. তে দাও । আমাকে 
ব্রূৎ একাকী থাকতে দাও ।”? 

আগ্রহ সহকারে কাউণ্ট মণ্ডঘিলি প্রস্থান করিলেন । 

ইয্বৎ ভচেস্‌ গভীর চিত্তায় নিম্ন? সন্মুথে অনুব্ব ঘুর্তি !স্্মর্তি দর্শনে 
ভচেসের মুখ শুকাইল, প্রাণের মধ্যে বিষাদের ঝড় বছিল, চক্ষু রক্তবর্ণ 
হইল, বক্ষস্থল সশব্দে আতাতিত হইল! চক্ষু কর্ণ দিয়া যেন অগ্নিশিখা! 
নির্গত হইল ! ডচেস্‌ যেন আত্মহারা! ! তিনি সভঙ্সে. দেখিলেন, সম্মুখে - 
স্যর এবেল কিন ! বিশীণণ শরীর, বদন মলিন, অতি বিষন্ ভাব সুখে. 





কলা কষণকা ঘনী। 


প্রবীর মুখস্‌ ছিল, খুলিয়া কষেলিঙাছেন।. ভচেস্‌ 'ভক়ে' চন মুহিত 
'করিলেন। এএ যে স্বপ্র কি সত্য ঘটনা ভিনি ষথার্থই কি এ দৃশ্য বহিশ্চক্ষে 
বথিতেছেন £ স্যর এধেল ক্ষি ত্য সত্যই: হার সন্মুধে দশ্কসান ? 
শকিছুই তিনি শ্ির করিতে পীরিতেছেন না। মুদ্রিত চক্ষু উন্িলন. করিষা 
ধেখিলেন, তখনো-তখনও তেই সুর্তি তাহার জম্মুখে ভয়ও বিশ্মন্ষ শত 
স্ুণে পরিবদ্ধিত হইল ।-_ভচেজ্‌ চৈতন্য হারা হইলেন |: .:. 
কতক্ষপে তাহার চৈতন্য হইল । চাহিত্লা দেখেন, সম্মখে সে সু 
আর নাই'।. মেরীর হুদয্বের'এখন-ষে কিরূপ অবস্থা, তাহা! বর্ণনার বিষয় 
"নহে, কঙ্গনার চক্ষে দেঘিতে হয় । 
' . কাউণ্ট মণডবিলি সন্মুখেই দেখিলেন, হু ভেকধারী স্যর এবেল 
কিংষ্টন! তিনি তাহার বিশ্বাসী ভৃত্য ভূখঘনকে আজ্ঞা করিলেন, “যাও 
ভুখখন! এই লোকটীর সঙ্গে যাও । নিকটে যেও না, দূর হ'তে সন্ধান 
ক'রো। বাড়ী জেনে এস, নাম জেনে এস ।” এই বলিয়া! কাউন্ট পকেট 
শহইতে দ্শটী টাকা ভূত্যের হত্ভে দিয়! পুনরায় কহিলেন “এই লও তোঁমান্গ 
পুরস্কার । কাজ শেষ ক'রে এলে _হুসৎবাদ দিতে পারলে আরও অধিক 
পুরস্কারের আশা রহিল 1” ভুত্বন নতশীরে পুরস্কার গ্রহণ করিয়া তখনি 
'ভথা হইতে প্রস্থান করিল । 
কাউন্ট ক্রতপদে ইক্সং ভচেসের গৃহে প্রধবশ করিলেন । ইয়ং ভচেসের 
পবিশুক্ষ মুখমণ্ডল দর্শনে কাউন্টের মুখও বিষণ্ন হইল ।॥। তিনি আগ্রহের 
কহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি £- হয়েছে কি %” ৰ | 
ইয়ং ভচেস্‌ ভীতিবিজড়িত কণ্ঠে উতর করিলেন “এখানে লা। 
পোপনে চল 1” | 
“আবার পুর্ব স্থানে তাবে কি %% রি 
“না । সেখানে নয় ।শ্বঁদালানে চল।” উভক্বে ষথাস্থানে উপ্ৃশ্ফিত 
হইলেন ।.. ভচেস্‌ ভয়জড়িত কণ্ঠে কহিলেন “বড় আশ্চর্যের বিষয় ! 
ব্দাক্সি যা দেখেছি, তা সত্য কি স্বপ্ন, তাই এখনো আমি-শ্ছির নিশ্চক়্ কোর তে 
পারি নাই । আম্মি আজ স্যর এবেল কিৎষ্টনকে দেখেছি! অবিকল সেই 
চেহারা !--কোন প্রভেদ নাই ।--তিনিই ! আমার বিশ্বাস, সে তিনিই । 
বপ্রি্ঘতম ! মরা মানুষে কি আরারং জীবন পাক্স? ঘষে বহুদিন সংসার 
ই্গতে বিদায় নিষ্ষেছে+ সবার শরীরের সমত্ত-পদার্থ অনস্ত পথে চলে শ্রেছে, 


গুম তরঙ্গ 1 


পেস 'কি: পুর্ধমুর্ভি প্রাপ্ত হয়? আবার কি তে ফিরে আছে £১.. বত 
হৃদয়ে-মন্মান্ভিক যন্ত্রণায় কাতর হইয়া! মেরী. এই প্রপ্ম করিলেন। 

:. পঅসম্তব-। ঘন ঘন মস্তক দর্লন করিস কাঁতণ্ট মণুবিলি. কহিল, 
এক্সসম্ভব ।--নিতাস্তই অসম্ভব । তব এক চেহারার হুজন লোরু- খাকা 
আশ্চর্য নয় । হতে. পারে এফন। কিন্ত ভার অন্দে তোমার অন্বন্ধ কি 
সাধে সাধে বিনাস্বার্থে ষেভোমার অঙ্গে দেখাই ঝা কৌব্ধে কেন, % ভাল, 
ঘদ্দি ভার ভাই থাঁকে- টি 

“ না না, তাহ ই পারে না।”” কাউন্টের কথায়, বাধা দিয়া ভচেং্‌ 
কহিলেন “এ কথাই: নয় । তাঁর নিকট সম্পর্কে কেহই নাই। তুমি কি 
সংবাদপত্র দেখ নাই? তীর: সন্মনিত উপাধি ধারণের কেহ না। থাকার 
তে উপাধি নষ্ট হয়ে গেছে %? 

“তবে কি?” বিস্মিত হইয়া--ভাবিষা চিত্তিয়া €কান্‌ স্ফির সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে না পারিয়! কাউণ্ট কহিলেন “তবে কি %” | 

“তবে কি ? তুমিও বল তবে কি তবে আমার উপায় %* এ মীমাংসা 
তবে করে কে? কার সাহায্যে আমি পরিত্রাণ পাব? তুমি ভিন্ন এ জগতে 
আমার আর দ্বিতীয় হিতৈষী, কেহ নাই ! আমি এখন তোমারি | প্রাণেশ্বর ! 
আমার এই চিস্তা হতে পরিত্রাণ কর, আমাকে বাঁচাও |” গভীর ছুঃখের 
তরঙ্গে পড়িয়া আত্মহারা যুবতী; এই রূপ মনোভিলাষ ব্যক্ত করিলেন, । 

কাউন্ট আগ্রহ সহকারে আসন হইতে অর্ধ-উত্খিত হইস্কা কহিলেন 
“মেরি ! ভ্রিয়তমে ! তুমি আমার ? ধন্য ঈশ্বর !? কাউন্ট প্রেমতরে 
প্রিয়্তমার মুখচুন্বন করিয়া কহিলেন, «চিন্তা. কি? আমার প্রতিজ্ঞা, 
তোমার এ চিস্তা দূর কণ্রবোই কর্বেো | স্মর রেখো 1--ভুলো না। তোমার 
এ প্রতিজ্ঞা ভুলে যেও না। জেনে রাখো, আমিও তোমার !_ আজ রাত্রি 
টু এখানে থাক । আমি অনুসন্ধান করি ।” ৃ 

“তাই হোক । লেভী টডমর্দন আমার জন্য তার আপন খর ছেড়ে 
দিয়েছেন। আম্মি রাত্রিবাজের আব্্যকীয় ফ্রঞজামও সঙ্গে এনেছি । কোন 
অভাব হবে না1? . 

ইয়ৎ ভচেসের, সম্মতি জানিয়া কাউন্ট মণ্ডবিলি তখনি গৃহ বত 
নিকস্ত হইলেন । গাড়ী-বা়ান্দায় তাহার জন্য গাড়ী সিল, তখনি গাঁড়ীত্ডে 
উঠিক্ল। তাহার সামরিকআশ্রম ক্লারেগুন হোটেলে, যাত্রা. করিলেন । : .. : 











কহে রাণী কৃষ্ণকামিনী | 


, সখা সময়ে আশ্রমে উপস্থিত হইক্সা কাউন্ট তাহার .পরিচ্ছন্দ পরিবর্তন 
্ারিলেন, এবং তাহার শ্রিয়তম ভৃত্য .এদমন্দ ভূতবনের আগমন প্রতীক্ষা 
ব্লহিলেন। স্বামান্ত পরেই: ভূখখন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । কাউন্ট আসল 
হইতে উঠিয়া আগ্রহ সহকারে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?-_-হ”য়েছে 
কি ? কাধ্যসিদ্ধি হয়েছে ত ?£ তুমি পুর্ণমনোরথ হয়েছ ত ?”:- 
«আজ্ঞা হ1।”” ভূতখ্যনের এই উত্তরে কাউণ্টের- জন্দেহরেখাক্ষিত সুখ- 
মগ্ডলে আনন্দের হাসি প্রতিভাত হইল ।. তিনি আপন আসনে উপবেশন 
ক্রিয়া! কহিলেন, “সমস্ত বৃত্তাস্ত বর্ণন কর। একটুও বাদ না যায়।” 

». সন্মতিজ্ঞাপক মস্তক সঞ্চালন করিয়া ভূন বলিল, “আমি আপনার 
মমা্ঞা পাইয়াই. তুরকীর অনুসরণ করি। আমার গাড়ী তার গাড়ীর 
পাশ্গাতে পশ্চাতেই চলিল। তার গাড়ী উইগুমিল গ্বীটে চক.লে1। 
ভইওমিল গ্রীট হাই মার্কেটের অতি নিকটে । আছি রাস্তার মোড়ে 
গাড়ী ছেড়ে রাস্তায় দাড়িয়ে রইলেম.। তুর বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ কোল্সে 
এবং প্রায় দও ছুই পরে এক খানি পত্র-গ্রাড়ীবানের হাতে দিক্ষে বোল্লে 
«আমি ভোমাকে এই পুরস্কার দ্িচিঢ,--ল্ও । পত্রখানি যথাস্থালে 
পেশিছে দিও । দেখো, যেন বিশ্বাসখাতক হয়ে! না।” এই বোলে তুরকী 
প্রস্থান ক্লে । অনেক প্রলৌভনে--যে দ্বিকে গাড়ী যাবে আমিও সেই দ্রিকে 
স্বাব বলে গাড়ী ভাড়া কৌল্পেম। ভিতরে গরম র'লে গাড়ীবানের পাশের 
ক্মাসনেই বোদ্লেম। কুখার কথায় জানলেম, লোকটার নাম প্লকৃলী। 
শত্রখানি আডবটসপ্রাসাদের । আমি বাল্লেম, আমিও সেই প্রাসাদে যাব । 
প্বাড়ীবান বোলে, ভবে কি: কর্ীর অহচরী কে চিন?” আমি তখনি লবণার 
আম কোলেম। গাড়ীবানের, বর, ৫কাঁন সন্দেহ রইল না। সে পত্রখানি 
আমার হাতে দিলে ঁক্জন্মি অর্ডর্লা প্রাসাদের সামনে নেমে গ্রাভ়ী,চোলে 
. ৫গলে তাড়াতাড়ি প্রই আস্ছি।” 
.. আগ্রহ সহকারে কাউন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে পত্রখানি তোমার 
কাছে ব্াছে ত€ কৈ? দেখি।” ভূত্যত পত্রখানি প্রভুর হস্তে প্রদান 
করিল । কাউণ্ট অতি ভ্বাবধানে পত্রখানি উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন । 
পাতি শেষ করিয়া পুনর্ববার পুর্ের মত অবিকল মোহর করিস তখনি 
ম্মাবার ডচেসের উদ্দেশে ষাত্র! করিলেন এ... : 
, ৯টার পুর্বরদই কাউন্ট. টভমর্জনপ্রাসাদে রস্যাবর্তন করিলন্যঃ 


ণুম তরঙ্গ ৫ 
দেখিলেন্ঃ ভচেস্‌ তখন এক দল্দ যুবতীর সহিত কথোপকথন করিতেছেন, 
গত]! সভ্যতান্সারে কাউণ্ট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । যুবতী সম্প্রদায় 
প্রন্থান করিলে কাউন্ট ভচেনসের - সহিভ সাক্ষাৎ করিলেন। সসন্্রমে 
কহিলেন, “ক্ষমা কর, অনেক বিলম্ব হগয়েছে।” ভয় পেও না। 
মনোযোগ দিয়ে শুন, সে লোক এখনও জীবিত আছে । : 

“জীবিত আছে. এ সত্বাদ তুমি নিয়েছ %” ভচেজের বদনমণ্ডল 
ঘোর বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল । 

“সমস্ত সংবাদই আমি পেয়েছি । স্যর এবেল কিংষ্টন জীবিত 1” 

“তবে উপায় এ বিপদে পরিত্রাণ পাবার উপায়ঃ আমার বিশ্বাস,. 
কেবল তোমারই ক্ষমতা আছে । আমাকে রক্ষা কর। শ্রিরতম ! যাই 
আমি । আমার জীবন পর্ধ/স্ত নষ্ট হবে । সব্্রনাশ ! আমি আমার সর্বব- 
নাশ কোরেছি। রক্ষা কর তুমি । আমি তোমারই । আমার রক্ষার ভার 
ধন্মতঃ তোমার উপরই নির্ভর ।” অশ্রজলে ভাসিয়া-ব্যগ্রতা জানাইস্1 
মেরী এই কথা কয়েকটী উন্চারণ করিলেন । - 

“তুমি এ কথা বিশ্বাস কর কি? তুমি আমার $ আমি তোমার মঙ্গলের 
জন্য-_তোমার স্থখের জন্য জীবনপাতেও কুর্ঠিত নই। ভয় কি তোমার % 
আমি প্রতিত্কা কোরে বোল ছি, তোম্ুর সকল বিপদে আমি উদ্ধার 
কন্বেো। শ্থিরভাবে বিচার কর। তিনি তোমাকে যে পত্র লিখেছেন, 
সেখানিও ব্বটনাক্রেমে আমার হাতে এসেছে । আমার বিশ্বাসী ভৃত্য 
সেখানি আমার হাতে দিয়েছে । পাঠ কর।-_-৫দখ।_চিস্তা নাই 1৮এই 
বলিয়া কাউন্ট পত্রখানি ডচেদের হস্তে অর্পণ করিলেন । 

বিস্মিত হইক্র! ডভচেস্‌ জিজ্ঞাস! করিধলন, “পত্র একবার ঘেন খোলা! 
৮ বোলে বৌধ হচ্চে । এ পত্র তুমি কি পোড়েছ ৯৮ 

“এক বর্ণও না।৮ গ্রক্তীরভাবে কাউণ্টের উত্তর, “এক বর্ণও না ।১” 

ইয়ৎ ভচেস্‌ কম্পিতহস্তে পত্রখানি পাঠ করিলেন। পত্রে লেখ! 

'আআছে,- রর | 
রাত্রি প্রহর, ৩০শে মে। 
“আমি* আবার তোমার নিকট প্রকাশ হইতেছি। তুমি আমাকে 

মৃতের সৎখ্যাঁয গণন] করিয়া! তোমীর বর্তমান আশ পরিপূর্ণ করিতে. চেষ্টা 
করিও না। তুমি আমাকে ভালবাজ্‌না, তার শত সহজ জাজ্জ্ল্যমান, 





প্রমাণ আমি;পাইস্াছি। ুতরাঁৎ তোমার নিকট দয়া তিক্মণর আশা কর? 
আমার সম্পূর্ণ অন্তার়। জগতে আমার নেত্রজলে সহানুভূতি প্রদর্শন কনে 
গ্রমন কেহ নাই।- আমি-আজ্িও মরি নাই, এ সংবাদে তুমি যে একটী 
দশর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিবে, ভাঁহাই.'আমি যথেষ্ট বলিয়া ভ্ঞীন করিব। তুমি 
এখন তোমার নূতন প্রণয়ী পাইয়াছ। লেভী টভমর্দনের প্রাসাদে আর্ড- 
লীর ডচেসের গমন কেবল তাহার উপপত্ির সহিত বশ্মিলনের জন্য 1-- 
আমার পক্ষে এ সংবাদ যথেষ্ট । আমি এখন বিপদগ্রস্ব। তুমি একদিন 
আমার ছিলে, অর্ততঃ আমি একদিন মনে করিয়াছিলাম, তুমি আমার । 
আমি সেই সাহদে তোমার নৈকটে কিঞ্িৎ, জ্রাহাধ্য চাহিতেছি । তোমার 
ছুই লক্ষ টাকার সম্পত্তি, সামন্ত সাহাষ্য দানে তুমি, কি কাতর হইবে % 
১ল। জুন রাত্রি ৮ ঘটিকার স্মস্ব তোমার সহিত সাক্ষা করিবার, জন্ত-- 
তোমার মতামত জানিবার জন্য আমি ওয়াটালু” প্রাসাদের--নিকটে 
্যপেক্ষা করিব । আশা করি, একবার শেষ দর্শন দিতে বিরক্ত হইবে ন1। 
হতভাগ্য আমি, এ হতভাগ্যের বোঝা তোমার মাথায় চাপাইব লা। 
আমি ছঃখের সাগরে অজ তার দিতেছি, চিরদিন ছুঃখেই কাটাইব।” 

পাঠ সমাপ্ত হইলে ডচেস্‌ একটা দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পত্রখানি 
কাউন্টকে পড়িতে দ্িলেন।  কাতরভাবে কহিলেন, “আমি এখন ধ্বংস 
সুখে পতিত ! এ বিপদে কে পরিত্রীপ কোর্বরবে ৭ কোন'আশাই আমার নাই? 
'আমি এখন করি কি ?” 

আশ্বাস দিস কাউন্ট কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই ॥ কোন ভয় নর / 
তোমাকে কিছুই কোরতে হবে না। আমিই সব কার্যবো। আমিই যথা" 
সময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হব । পত্রখানি আমাকে দাও 1” পত্র লইয়া 
উভয়ে প্রস্থান করিলেন। পথে খাইতে যাইতে সহাস্ত ব্দনে হাতি 
'আপনমনেই বারন্বার উচ্চারণ করিলেন, “মেরী আমার !” 





অষ্টম তরঙ্গ |. 


*'কোথা খাই, কোথায় আশ্রয় % 
খুঝি হায়! বিশ্োরে পড়িয়ে 
বাছা মোর পরাণ হারায় !? 


“চির সখী জন, . ভ্রমনে কি কখন) 
১৪ . 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে ? 
কি যাতনা বিষে, ' - বুঝিবে সে কিসে, 


কভু আশিবিষে, দৎশেনি যারে 1” 
অভাগিনীর আশ্রয় ?__-ভগবান্‌। 


পরদিন এখেল তাহার ছুর্ভাগ্ জীবনের পরিণাম লিপি পাঠ করিবার 
জন্য উদ্যানে গিয়াছেন । মিলড্রেভও পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রিয়া উপস্থিত । সহাঞ্ঠ 
খদনে মিলড্রেভ কহিলেন, “এথেল ! আমি তোমার সম্বন্ধেই ভাবছিলেম %" 
এথেল অশ্রুসিক্ত নেত্রে মিলড্রেভের দ্বিকে চাহি কহিলেন, “লেড়ী 
লংপোর্ট ফেমন আছেন ?” 
একটু ভাল । তিনি নীচে এসেছেম।” | এর 
আগ্রহের সহিত হতভাগিনী এথেল জিজ্ঞাসা, করিলেন, : “আমাকে কি 
তিনি ভেকেছিলেন £ আমি কি তাকে এখন দেখতে যেতে পারি ।৮.... 
“তোমার যখন ইচ্ছা, দেখা কোর. তে পার । আরও এক কথা, আমার এ 
ব্যবহ্ঠোরে তুমি কি ছুঃখিত হয়েছ? আমি মন্দ ভেবে কিছু করি নাই ।”. 
“আমি দে কথ! এক মুহুর্তের জন্যও ভাবি নাঁ। তুমি হযক়-ত মগুবি" 
লির কথা! বোল বে! তাঁকে বোধ হয় আর তুমি ভয় কর না%” 
“না। আর তাকে আমি এখন ভয় করি না। কেনই .বা কোর্ষে? 
"মি ত এখন তাঁর অধিকাঁরে নাই ? চল। ত্বয়ে যাই।” 
_ সখাসময়ে উভয়েই লেড়ী লংপোর্টের ন্মুখে উপস্থিত হুইলেন। । লেতী 
ধথেষ্ট . ভদ্রতার সহিত এথেলকে গ্রহণ করিলেন । কাতরস্বরে বলি 
লন িথেল | প্রিয়তমে | মনে কিছু কোরো না। আমি তোমার পক্ষি- 


৬ - ধাণী কৃষ্ধক।মিনীন 


চর্ধায় বড় হাখে ছিলেম। কি কোর্ষরবো ! এত শীঘ্র ষে আমার কন্যার 
ঈ্হিত সাঙ্গাৎ হবে, এটাও আমার মনে ছিল না। আমার এ হব বধূ 
তুমি কতই না জানি হুষ্ঠখিত €হায়েছ 1”, | 2 
. পনানা। আমি সে কথা এক দণ্ডের জন্যও মনে করি নাই । আপ্রন্দি 
আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার কোরেছেন, তা আমি এ জীবনে ভুল বো না। 
আমার কার্ধ্য শেষ হয়েছে, এখন বিদায় পে আমি স্থানাস্তরে আশ্রয় 
অন্বেষণ করি |... ৪. ৮:৫4 | 
. “আমার তা ইচ্ছা নয়।” লেভী লংপোর্ট ব্যথিত স্বরে কহিলেন, 
“আমার সে ইচ্ছা নয়। কিন্ত কি করি ঈশ্বর তোমার মঙ্গল. করুন। 
আমাকে ভূলে ষেও না এথেল ! তুমি জেনে রেখ, আমি আজীবন তোমাকে 
দেহের চক্ষে দেখ বে11” ৃ 

মিলডেেভ এই অবসরে সহাস্যবদন গভীর করিয়া কহিলেন “আমারও 
তাই ইচ্ছ?। আমার প্রার্থনা, এখেল £ তুমি বেশ সুখেসচ্ছন্দে থেকো । 
আর ভাবনাই বা কি? তোমীর মত লোকের অন্নের ভাবনা কি ? আমর 
নই, ঘষে বেশি বেশি খরচ চলন তাঁর হবে ।” 

“এরথেল ! তবে তুমি বিদায় নিতে চাও ।৮ এই কথা বারম্বার উচ্চারণ 
করিতে লেভী লংপোর্টের চক্ষে জলধারা বহিল। এথেলের চক্ষেও জল 
আাসিল। তিনি তখনি প্রস্থান করিলেন। গত কল্য যে পত্র আসিয়াছিল, 
সেই পত্রখানি লইল্লা তিনি লণ্ডন সহরে যাত্রা করিলেন । | 

এথেলের গাড়ী যথাসমক্সে গ্রস্ভেনর. স্ত্রীটে ওলনেজ-উপনিবেশে 
উপস্থিত হইল । কুষ-দ্ূতের অনুসন্ধান কত্রিক্া! ওলনেজের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন । কাউন্ট এুলনেজ স্াহাকে. জমাদরে ,উপতেশন 
করাইয়া, সসন্মনে কহিলেন শ্রীমতী ত্রিবর ! আমার. পত্র তুমি, কখন 
পেয়েছিলে £, এখেলও -সসন্মানে কহিলেন, “আপনার .. আজ্ঞাপত্র, 
ঢালই পেক্েছি। কি জন্য. আমাকে ডেকেছেন %... .. 

“রাজকুমারী রক্ষণা তোমাকে সহচরী. কোর্বার অন্ত ইচ্ছা , প্রকাশ 
কারেছেন । কন্যার ইঞ্ছ। পুর্ণ কোর.বার জন্ত পিতারও মত হয়েছে. .আম্মি: 
কাজের ভার নিয়েছি 1.. রোধ হয়, তোমার -এতে কোন আগত্যি 'নাই ।. 
1৩ ডিউক, অপরিবারে কুষিক়া যাত্রা? কোর্করেন। ইতরাজ রাজসতার কার্দচ. নর 
[চিরে শেষ কোরে আমিও সেই জস্ক্ে যাব। তুমি যাবে কিঃ" সছুতর,.. 





স্ুল: 


জর্থনার হৃষ্টতে এখেলের প্রতি চাহিয়া কাউন্ট ওললেছ এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
খ্রিলেন । 
আপনার আজ্ঞা আমার শীরোধা ॥ আমার এখন যে অহ 
তাঁতে আদরের সঙ্গে এ গ্রাস্তাবে- সম্মত হওয়াই আমার. কর্তব্য |) আপনার 
অনুগ্রহ আজীবন স্মরখ খঁক তব 155 
| “প্রাণ রা তোমার চত্বিত্রের প্রন্দৎশাপত্র ভান, সেজন্ তুমি ভেঝে 
লা । নিজেই সে ব্টবন্ছা কোরেছি। তুমি বিধবা) একটা ছেলে 
আছে টড এ অব কথা আগেই: আমি বোহুজ্ রেখেছি । 'আর এক. 
কথা, তুমি আমার চিঠি কি শিলড্রেভকে দেখিয়েছি: ₹ ভারি খারাপ ভাব 
তার । সে হয়ত তোমার প্রতি কত অত্যাচারই“কোরেছে 1 | 
পনা ৮ অক্লানবদনে এথেল উত্তর করিলেন “না । মিলড্রেড 
আমার প্রতি কোন অত্যার্টীরই করেন নাই। তারা মাতাকন্তায়.. বেশ 
জগ্ভাবে আছেন। আপনার পত্রও আমি দেখাই নাই। পত্রের উপরেই ভ 
“গোপনীয়” বলে লেখা ছিল 1” টি 
“'আীমতী ভ্রিবর ! মিলড্রেডের চরিত্র -ক্জাসি বেশ জানি । ভোঁমার 
ত্বভাবে. আমি যারপরনাই সন্তষ্ট হ'য়েছি। এখন আমি তোমাকে গুটীকতক 
কথা! তোলে দি, মনে রেখো । রাজকুমারীর বিশ্বাস, তার মাতা জীবিত 
মাই। গ্রাণড ডিউক জানেন, তিনি আজও জীবিত আছেন। প্রসঙ্গত 
€স কথা উখাপন করায় তোমার তোনও প্রয্মোজন নাই 1. মিলড্রেভের 
€কান কথা তুমি বেন জান না 1১. 
“রাজকুমার ও তাঁর ভগ্রির পরিচয় আমি যে জনিত! কখনই প্রকাঁশ হবেনা”) 
শলেভী লংপোর্টের কখ। রাজকুমারীর, কাছে প্রকাশ কোরেছ কি ৮. 
*ত্যমার ঠিক মলে; নাই ॥ হক্মত সে কথা প্রকাশ €কোরেছি রঃ কাত 
শুলনেজের প্রঙ্গে এখেলের ইহাই উত্তর । | 
“গ্রাণ্ড ভিউকের নিকটে লেভী লংপোৌর্টের নাম গোপন করা ততটন 
আবস্তক নাই।. ভিউক বাহাহুর তার কন্যা ও কাউন্টেস ওলনেজের 
জঙ্গে বেড়াতে বেন্ধিয়েছেন । ফিরে এলে €তোশার কথা তাকে, জীনাবও 
কাল আবার ভিঠি পাবে, ভাতেই সখ লেখা খীকবে। বোধ: হয় কালই 
ভুমি অধ্্যনে আসতে: পাবে |”: : এই বলিয়া: কাউন্ট: ওলনেজ এখেলহৰ 
রর বিধায় করিলেন ।* ঞ্েধেল আবার হাসন কের্টে প্রশ্ন কর্সিলেন ৭: 


চরে 
০ ২3 
ৰং পা 






সানী কাফকীসিনী 


 আথেলকে বিদায় দিয়! কাউন্ট ওল্নেজ স্টাহার লোহার সিন্ধু হইতে 
ডাসা মোঁড়। একখানি খাতা বাহির. কুরিয়।, তাহাতে লিখিলেন,__ ৫ 
-. “এখেল ত্রিবর। ইখরেজ কামিনী । . গ্রা্ুভিউকের” ও -রক্ষণা এক 
জন চরের কাজে নিষুক্ত হইবেন । এর্েলের চরিত্র বিশুদ্ধ, সরল 
ও. অসন্দিপ্ধ। গোপনীয় কথ! তীহার জদকে চিরদিনই সুপ্ত থাকে। 
হ্রৃ্ট ক্রমে তিনি আপনার অবস্থা হারাইয়া. নির্বাসিত মাতা ও কন্যা 
মিলড্রেড এবং রাঁজকুমারীর মাতামহীী দয়াময় লেডী লংপোর্টের আশ্রয়ে 
ছিলেন। মিলড্রেভ ও লংপোর্ট এখেলের পুর্বর্ব অবস্থা জানেন না, যদি 
তারা কোন গুপ্ত বিষয়ের অনুসন্ধান করেন, তাহা. হইনি হুস্তাক্ষর সে 
বিষয়ের প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবে 1” | 

এই স্মপ্রণলিপি লিখিয়া, ওজনেজ পুস্তকখানি বথাস্থানে রাখিয়। দিলেন ॥ 

গ্রাণ্ড ডিউক অপরাহ্ু «টার ময় প্রত্যাবর্তন করিলেন । বিশ্রামেত্্ 
পর কাঁউণ্ট ওলমেজ এখেল সংক্রান্ত সমস্ত কথাই জানাইলেন। ডিউক 
সমস্ত কথ! শুনিত্ব+ সম্মতিই প্রকাশ করিলেন। আরও শ্রসঙ্গতঃ জানিলেন। 
এখেল এখন লেড়ী লংপোর্টের আশ্রয়ে আছেন । 

মধ্যান্ু ভোজনের সামন্ত পুর্বে এখেল সভাঘহে উপস্থিত হইলেন 
দেখিলেন, লেভী লৎপোর্ট তখনো প্রাতঃঠকালের পরিচ্ছদই পরিধান করিষা 
আছেন। লংপোর্টের দহিত কথোপকখন হইতেছে, তিনি এথেলের 
গম্নে কতই হুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, এমন সময় মিলড্রেড আসিয়! 
ভিপস্থিত। গর্ধে ঘেন তাহার শরীর ফুলিয়া উঠিয়াছে। অহঙ্কারে মাটিতে 
যেন পা পড়িতেছে না। মিলড্েভ অতি তুন্দর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছেন। 
(নিজের পরিচ্ছদের--নিজের সরচির কতই প্রসংশা করিতেছেন । মিলড্রেড 
যেন কতই আদরে--কতই সহ্গদয়তা জানাইয়া কহিলেন, “এথেল,! তুমি 
কখন এসেছ ? আমি তোমার সংবাদ পাবার জন্ত এতক্ষণ বড়ই উতকণ্ঠিত 
ছিলেম। বোধ হয় আশ্রয় অনুসন্ধানে গিয়েছিলে ? বেশ! সন্তষ্ট হলেম। 
হখী হও, এই প্রার্থন1 |” : 
.. কথাষ কথাকষ আহারাদি শেষ হইল । সকলে পুনরায় সভা-গৃহে. 
আসিয়া উপস্থিত। কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় এক্জন ভূত্ত' 
"আসিয়া সত্বাদ দ্রিল, “একজন ভর্জলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে 
রন 17? 4 এ 











অপ্রম সপ 1, ৫৯০ 


.ধ্লেভী লৎপোর্ট সৌং সকদৃষ্টিতে ভূত্যের প্রাতি, চাহিষ। করিলেনদ 
“কি নাম তার, জেনে, এসেছ.কি %? :. ৃ রি 

» ণন11৮ ভৃত্য নতশীীরে কহিল, না । ভিনি বলেন, সামন্ত প্যান, 
নাম বলার আবশ্যক নাই?” 

এস্ডিনি তবে 'অপরিভিত.?” .. 

“হা । তাকে বিদ্বেশী বোলে বোধ হলো 1” ৃ 

. এখেল ভাঁবিলেন, কাউিগ্ট মণ্ডবিলি । মিলড্রেডও হয় ত তাহাই ভাবি, 

ছিলেন। লেডী লংপোর্টঃ সন্দৈহ দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “শ্রিয়তমে 
এথেল ! দেখে এস ! কোন্‌ ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাং কোরতে চান ।” 

মিলড্রেডের ষেন সহিল না লেভী লংপোর্টের একটী সামান্য আজ্ঞা 
প্রতিপালন করিয়া! এথেল. স্বার্থকজীবন -জ্ঞান করন, এটাও যেন মিলি- 
'দ্রেডের ইচ্ছ? নব ।. তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোখান করিয়া কহিলেন, “ভামি 
ষাই। এ কাঁজ আমার, কেমন দিদি দিদি বলিয়ই মিলডেভ চম- 
কিত হুইলেন। অলজ্জদৃষ্টিতে .লেড়ী লংপোর্টর দিকে চাহিতে চাঁহিতে 
জ্রতপদে প্রস্থান করিলেন। ও 

দ্বার খুলিলেই আগন্তক কহিলেন, « মিলড্রেড 1,” মিলড্েড আগগুকের 
দিকে চাহিয়াই অবাক ! তাহার মুখ শুকাইল । কম্পিত কলেবরে মুখ ফিরা- 
ইলেন। তাহার শরীর অবসন্ন হইল। আপন্তক আর কেহই নহেন, 
যিনি তাহাকে একদিন প্রাণের সহিত ভাঁলবাসিয়াছিলেন, খিনি তাহার 
কন্তা কুমারী রক্ষপার পিতা, মিলড্রেড বাহার ভালবাসা দ্বুণার সহিত পরি” 
ত্যাগ, করিয়াছেন, আগন্তক ৫সই তিনিই ।- তিনিই মাননীর গ্রাও ভিউক ! 


(সস ্স্প্ 


. বম তরঙ্গ ) 


প্জনম আমার সুধু সহিতে ষাঁতিনা |. 
(জীথন কুরাতে এল, আখিজলফুরাল না!” 
'শতুমি আমীর - হদক্ষে। ষে আগুপ, আলিয়া, জগজনগাতসেও নহি সে 
ক্আগুণ নিবিবষে না 1 রিং সুতি র 
| ভুলে যাও সি 
ভুলে নর স্ব বথা নিশা অবসানে: ৫ 
বহুদিনের পর-_আবার দেখা! 1প্রীগয়কলহু 2 
. হান্দন কোর্টে স্বয়ং. গ্রাগুডিউক আসিয়াছেন । । তাহার, আগমনের প্রথধান 
এক্ষারণ, এখেল সম্বন্ধে অন্যান্য পরিচয় সাত হওয়া, আর একটা কারণ ! 
১মিলড্রেডের সহিত সাক্ষাৎ 
.. বক্দদিন পরে ছুজলে, আাঙ্ষণাৎ, পানু বৎসর পরে এই সাক্ষাৎ 
অগুদশ বৎসর বিচ্ছেদের পর স্বামী স্্রীতে সম্ভাষণ । পাঠক টনি 
এই দম্পতির সম্ভাষণ ন! জানি কতই ত্বপ্টিপ্রদ--কতই আনন্দজনক-_ 
কতই রহ্স্তময় হইবে । কাজে কিল্ত তাহা হইল-না। 
ভিউক -বাহাছুর দেখিলেন, মিলড্েডের জার তে লাবণ্যের কিছুই 
নব | তাহার স্ফুরিত বিম্বাধর বিশুক্ষ, রক্তপদামধ্যস্থিত ভ্রমরকক্ "চঞ্চল 
ক্ষুদ্ধ চু হুটীনতেজ, রক্তগোলাপ বিনিন্দিত বর্গ, রন্তুহুন--শ্বেতবর্ণ, সেই 
:ম্ুক্তাগঞ্জিত শুভ্র দত্তপৎক্তি শোভাহীন, শরীরে বু্ধবন্পসের সমস্ত ০ 
গ্রকচিত- হওয়া মিলড্রেডকে ড্িনিতেই কষ্ট হয়। 
[ মিলড্রেভ ও ভিউরু বাহাহ্‌র পার্খের একটা গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
£উভয়েই নরব।, অনেকক্ষণ পরে ডিউক ব্বাহাছুর সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
-করিলেন। কাতর স্বরে কন্িলেন, “মিলড্রেভ! এ পৃথিবীতে 'আবার ষে 
ক্ামাছের পরস্পরের সাক্ষাৎ. হবে, এ কার মনে ছিল ₹, উত্তর প্রতীক্ষা 
ভিউক, স্বৌখনুকে, মিলডেের. আন্ত মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিলেন ॥ 
রর [িলড্েডের শুক্ষ সুখের শু উত্তর- রা ৮ 
/ পমিলড্রেড ) ডিউক বাহাহুর, আবার কহিলেন: “জালি না, কোন, 
কিস বলে আমাদের এই পুনমি'লন । -ল্রিকতমে ! তুঙ্গি বআমাহক ভুলে । 





ন্‌ হুতন্ভাঙ্যের কথা__এ হতভাগ্য সাথী হকানিনঃ কন্তার কথা, তু 
ভুলেছু, কিন্ত তোমার গুণ_তোমার রূপ আমি আজও হদক্ষের সঙ্গের 
রেখেছি। শত "চেষ্টা ক'রে, অতিমাত্র বত্ব করেও আমার পা রর 
মুছে নাই। তুমি আজও-_এখনো। আমার হুদসে..বিরাজিত আছ.) কি 
-মিলড্রেড.! যদ্দি তুমিআমার: মত হ'তে, তোমার হৃদয় যদি, আমার ০ 
সবনতণায় নিস্পেক্পিত হ'ন্তোঠতা হ'লে জান তে, আমি কেমন ছঃসহ হতে 
ভার হৃদয়ে টি কোন্ছি ! তুমি মনে কর ৫, আমি €তামাতকে সয়ে মুতে 
মলে কোতেম ?” এ. 
«আমার শত্রুর, সে ব্যবহার নিঃনল্োহ 1 কর্ষশিকণে মিলছে 
এই উত্তর । 
.. এশক্র 1” আসন হইতে তপ্ধ উিত হইয়া ভিউক বাহাহর কহিল; 
“শক্র ! আমি তোমার শত্রু? এ তোমার" ভুল। এই ৩ ্ 
আমার সর্বনাশ ০কোরেছ।” 

“আমি তোমার সর্বনাশ কোরেছি % তুমি আমার শত্রু ন্ও ? কার 
মড়যন্ত্রে আমাকে দেশত্যাগীী হ'তে হয়েছে ? কার ষড়যন্ত্রে কষ-রাজের 
'কোপানলে পতিত হুক্সেছি, কার ষড়বন্ত্রে আমি কষ-দুতের হাতে : বন্দী 

হুয়েছিলেম ? সব তুমি-। তুমি যে ব্যবহার কোরেছ, পরম শত্রেতেও হক্রত 
ততটা তুর্ব্যবহার কোর্তে জঙ্ক,চিত হয্ব |” গভীর উচ্ছ, নে বআন্মহার 
হইয়া মিলড্রেড় এই কথাগুলি ব্যক্ত করিলেন । 


মিলড্রেডের তিরস্কারে বিন্দুমাত্র অঙ্কচিত ন1 হইস্ক। সরলভাবে মহানুভঃ 
ডিউক বাহাছুর কহিলেন, “মিলডেভ ! রগ কোরে] না। অত চীহং্কাদে 


কি প্রয়োজন ? তোমার দোষ সপ্রমাণ কোর্ব্বার জন্ত এত- প্রমাণ উপস্থিত 
. আছে, যার সম্মুখে তোমার সকল যুক্তি-* সকল চেষ্টা-ভূণের ন্যাম ভে 
যাবে । তুমি আবার নির্দদোষী %" রদ 
“না । আমি নির্দোবী কেন %. নির্দোষ তুমি !?” বিরক্তি আনার 
মিলড্রেড কহিলেন, “যত দোষ, সব আমারি । সাইবিরিস়ার নির্বাসন 
সেখান হতে দিভনীতে, সেখান হোতে ভারতবর্ষে, তোমার পরামশে 
কুষ-দূত আমাকে কুকুরের মত পাছ়ু পাছু তাড়িয়ে গেছে । আমাতক ্ 
 কোরেছে। সব আমি জানি । ক্ষমা কর "আর আমাকে লিও ন1)” 
 শ€দ আমার, বড়ষজ্জে নয়) এই হৃতভাগ্যকে ত্যাগ কোরেই তোমার 























জাতি কি ছেল, “এ শান্ডি জাগার ইচ্ছাক্ষ' 
টি ক, হ্য় নাই | যারা যারা আমাকে, ভঙ্তি উ* করে_- কে 
রর কালা তারাই এই. শাস্তি দিয়েছে । আমার দেহরক্ষক-_ ক্ষ. 
টার আজ্ঞা প্রাণ্ডতির জন্য" শীর নত, কোরে সর্ববদ1 অপেক্ষা. কোর তো 
তোমার পাছকা বহুন.কোত্ে পালে ধন্য জ্ঞান, কোরতো,, €সই তোমার 
পয়পান্র £ তারই প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে আমাকে ত্যাগ কোলে £ ভাল, তাকেই. 
মি হুখী কোরেছ.কৈ ! তাতক ত্যাগ কোরে সিভ ীর. সেই মহাজনকে 
শিবন দ্রান কোল্লে £ সম্মানিত ডভিউকের. ধন্মপতন তুমি, কুষ-রাজ্যের শীরো- 
পণ ভিউক বংশের মহামান্য কৃলবধু ভূমি, €তামার নামে শেষে চুরী অপ- 
রন দ € উইল চুরী ? তারপর সেই তুরাচার, যার মাখা রাখবার চ্ছান না 
একখানি কুগীর সংস্থান নাই, যে নিজের দেশে খেতে না পেয়ে সদর 
ঠারতবর্ষের পদলেহন €োস্টে, সেই তোমার প্রণয়-পাত্র হলে।। এ লজ্জা 
্লড্রেড । আমার রাখবার স্থান নাই। আমি তোমার কৌন অপরাধ 
হণ করি নাই । কআসআন্ি সব জানি। সিভন্ট ও বোম্বাই অহরের আমার 
টি সমস্ত সংবাদ পাঠিয়েছেন। তুম্মি আয়ার পাষাণ হুদরে এমন চিক. 
বক্ষিত. কোরেছ যে, এই: . সতের বহস়রের অক্রপ্রবাহে তার অংশ 
বঅও ভ্ধত হয় নাই। তাই এখনো বোল, হি, মিলড্রেড £ য। ছোয়েছে, 
চা ভুলে যাও । চল, তোমার প্রিয়তমা কন্যাকে দেখবে চল্‌ % টু 
“ মিলড্রেভ ঝজু হইয়া কহিলেন, “আমার এমন কোন প্রমাণ নাই, ফাতে 
কমার কাছে আমার নির্দোষীতা প্রমাণ কোর. তে পারি। আমি বিনীত- 
টবে ক্ষমা চাই।” মিলভ্রেভের আস্মজ্ঞান জন্গিয়াছে। তিনি ক্বা্ীর. 
র্প ধারণ করিলেন । না 
ডিউক সসম্ত্রমে মির্লীড্রেভের হস্ত ধারণ করিয়া _ হই বিন্দু অশ্রপাত র 
বিয়া কহিলেন, “মিলড্রেভ ! শ্রিয়তমে ! আমি তোমার কোন অপরাখিই 
হ্‌প করি নাই। তুমি শত অপরাধে অপরাধী “হদলেও আমার নিকটে 
মার পাত্রী । উঠ, উঠ) হুত্র ত আবার, দেখা হবে । আমার পত্রও.. 
ভে পেতে পার। তোমাকে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ত্রিবুর 
বল ব'লে এখানে কেহ থাকেন কিছ, রি 
 দতিনি এখানেই' খাকেন। 'লেভী লৎপোর্টের তিনি সহচরী ছিলেন ও 
শী লংপোর্ট কে? কোন্‌ লৎপোর্ট ৮.0 9100 





ছি বম তরঙ্গ ॥ 


রঃ সন্দেহ অিতদ্বরে মিলড্রেড কহিলেন, * “আমার জন । রর 
শতোমার : জননী । নেবার ছুর্ব্টনায় না তার মৃত্য হয়েছে: 
ক্ষ রাজ্যের হুব্যবস্থা ও অন্ুসদ্ধানের ভুফল।? 
_এএখেল তবে তোমার জননীর সহচরী ? চরিত্রও তবে ভাল টু 
_ পতি সঙ্চরিত্র !-স্ধংশে জম | এথেল কালই: বোধ হস এখান, হর 
স্থানাস্তরে যাবেন!” | ই, | 
আগ্রহ সহকারে ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায়, হন $ 
ঘাড় নাড়িয়া মিলড্রেড উত্তর দিলেন “ন11” . | 
“আমি জার বিলম্ কোষে না। সাবধান, তোমার ননী কি এখেল 
যেন আমার আগমন জান্তে না পারেন।” অই বলিয়া ক্রুতপদে ভিউক' 
ধাহাঁহুর প্রশ্ছান করিলেন। " চা ০ 
মাতার প্রশ্নে মিলড্রেড বলিলেন, “আমার এক জন বন্ধু এসৈছিলেন, 
তিনি কাল লণ্ডন ত্যাগ ক"রে ষাবেন, তাই শেষ বিদান্ব নিতে এসেছিলেন রি 
এক কথায় সকল কথার মীমাংসা হইয়া! গেল। 
প্রাতেই এখেলের বিদায় গ্রহণের সময়। একজন ভূত্য তাহার বাক্স 
গাড়ীতে উঠাইয়া দিল, এবং ধাত্রী তাহার ক্মারকে সজল নর্ষতন গাড়ীতে 


তুলিয়া দিবার জন্য প্রস্তত হইল! রমণীর প্রাণ, তিন সপণ্তাহমাত্র এই 
শিশুটাকে নিকটে রাখিষ। তাহার মায়া জন্মাইয়! গিয়াছে । তাহার নিদর্শন 


ছুই বিন্দু অশ্রুজল।. 
সভা-গৃহে মিলডেেভের সহিত লাক্ষাঁৎ, হন মিলডে্ড আনন্দের 
সহিত এথেলকে বিদায় দিলেন। এখেল জিজ্ঞাসা করিলেন “লেভী 
২পোর্টের সহিত আমার কি সাক্ষাৎ হবে %” নিষ্ঠ,রহ্দয়া।. মিলড্রেড 
অকাতরে কহিলেন “না । তার ভারি অহুখ। তোমার সক্কে.. দেখা 
সাক্ষাৎ হলে আরও অন্থখ-বাঁড়বে। তিনি তোমাকে" একখানি পত্র 
দিয়েছেন, এতেই সব জান্তে পাভবর্ব 1” মিলড্রেভ পত্রখানি এথেলের 
হাতে দিলা প্রস্থান করিলেন।. কম্পিতহাস্তে পত্র উন্মোচন করিয়াই এরখল: 
 €দশ্বিতে পাইলেন, পত্রগর্ভে পাঁচ হাজার টাকার একখানি ব্যাক্ধনোট %. 
পত্রে লেভী লঘপোর্ট যথেষ্ট সহ্ৃদয়তা-ষখেষ্ঠ দয়া প্রকাশ: করিয়াছেন * 
বে অএথেলের- চিন্তা, এ টাকা গ্রহণ কর! যায় কিনা। ভিন সপ্তাহ মাত্র 
. খেল -পরিচধ্যা- করিয়াতছেন, তাহার রেতন কি এত অধিক $_-অসজব? 





৪ রানী কম্মীফামিনী 1. 
ক 
তু 


দিকে দরয়মিয়ী লেভন লৎপোর্ট লিখিয়াছেন, তিনি এ টাকা গ্রহণ না 
ক নিলে অত্যন্ত ছুঃখিত হইবেন। উীাহার-.চরিত্র আদর্শ। এ “ঢুইঘিত?। 
কখাটী লঙ্জায় পড়িয়া লেখেন নাই, কুতরাৎ তাহাকে ছুঃখিত করা কোন 
মতেই উচিত. নহে ।. এখেল নোটখালি সাষধংনে লইয়া হান্দন কোর্ট 
হইতে প্রস্থান করিলেন, হান্দন কোর্টের উন্চ প্রাচীর ঘতদূর পধ্যত্ত দৃষ্টি 
পথের অতীত লা হইল, হতভাগিনী এথেল ততক্ষণ পধ্যস্ত সজলন্য়মে 
সেই দিকে চাহিয়া অশ্রুজলে ভাদিতে লাগিলেন। এল ্ড! কোথা 
তুমি £ অভাগিনীর নয়ন জল নিবারণ কোর বার তুমি ভিন্ন আর যে কেহই 
নাই! তুমি মহাসম্মানিত উপাধিধারী অহুলসম্পত্তির অধীশ্বর। তুমি 
তোমার প্রিক়তমার চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারিলে না % 
এথেল যথাসময়ে লগুন হরে পৌছিলেন। রাস্তার নিকটেই তাহার 
আগমন প্রতিক্ষায় একজন ভূত ও ধাত্রী অপেক্ষা করিতেছিল। এখেলের 
উপস্থিতি মাত্রেই তাহার] সসম্থানে তাহার প্রত্যুপ্মন করিল। ধাত্রী 
এলফ্ডেকে এবং ভৃত্য তাহার বাক্স লইয়া যথাস্থানে উপশ্থিত করিল । 
পুর্বর্ব হইতেই তীহার আবশ্যকীয় সমস্ত দ্রব্যই প্রাস্তত রাখা হইয়াছিল । 
রাজকুমারী রক্ষপা সাদরে তাহার সহচরীকে গ্রহণ করিলেন । এল. 
উফিডকে ক্রোড়ে লইফ়া বারম্বার মুখচুম্বন করিলেন । -কত সোহাগ আদর 
করিলেন । অতি আত্বয়তেও এমন ঘনিষ্ট ভাবে আদ্ধর অপেক্ষা করেনা । 
শ্রাস্তিদূর করিয়া উভয় সহচরঈটতে অনৈক কথাবার্ভী হুইল । স্রলা 
কক্ষণা এতদ্দনি থেন বন্দ ছিলেন। প্রাণ খুলিয়া হাফিতে পান নাই, প্রাণের 
ক্ষথ! বলিবার লোক ছিল না । আজ্র্ভীহার অপরিসীম আনন্দ! তাহার 
বিমল হাস্যআোতে রাজ প্রাসাদ ত্বেন প্লাবিত হইল । প্রাসাদের দাসীগুলি 
পর্ধজ্ঞ যেন প্রফুল্স হইযা। উঠিল টি 8 
কুমারী রক্ষণ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিষতমে এখেল ! আমি তোমাকে 
গুকটী কথ! জিজ্ঞাসা করি । বোধ হয় ব্জব্যশ্ঠই তুমি তার জছুত্তর দালে 
আমাকে বাধিত কোর. বে । তোমার বোধ হয্স স্মরণ আছে, সে দিন বখন 
আমি তোমাকে আম্$র অভাপিনী জননী ছায়া-ছবি দেখাচ্ছিশেম, তখন 
তামার ক যেন তোমার অনিচ্হাঁক্স উচ্চারণ কোরেছিল, "মিলড্রেড ” 
ব্আঙার বিশ্ব, তুমি হয় আমার জনন্ধর 05 জান। সত্য বল, আমার 
উতৎকষ্ঠা দূর €হাক ।॥” 
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নবম তরঙ্গ 1 0 কচ 


. «আমি তার কিছুই জানি ন11”” বিস্ময়ের ভাণ করি! এখেল শ করিলে 
'রাজকুষারি ! "সামি ভার কিছুই জানি না। তোমার জননীর নাম, মিল- 
ড্রেডা কি মিলভ্রেড, তাই আমার স্মরণ নাই। তোমার পিতার আকম্টিক্ 
আগ্বমনেই আমি বিস্মিত হয়েছিলেম, তিনি হুত্র ত দে ছবি দেখেছিলেন. 1* 
শসা! তিনি দেখেছিলেন । তুমি চলে. গেলে তিনি এই ঘরে অনেক: 
ক্ষণ বোসেছিলেন। জননীর সেই ছবি নিয়ে ভুর্ভাগ্য পিতা আমার 
কতই আক্ষেপ কোল্লেন! তার নিতান্ত ইচ্ছ! ছিল, ছবি খানি তিনি নিজে: 
রাখেন। উদ্ধাাস্ত-হৃদয়ে শাস্তি লাভের সেই একমাত্র উপাদানটী পিতা 
পাছে গ্রহণ করেন, এই ভেবে আমার বড়ই ভর হয়েছিল । পিত1 আমাক 
সে ভাব বুঝতে পেরে তিনি ০সখানি আমাকেই. ষত্ব কোরে রাখতে 
বোলেন। ছবি খানি এখনে! আমার কাছেই আছে । যাতে সে খানি 
কাউট ওলনেজ ও শ্রীমতী ওলনেজের দৃষ্টিতে না পড়ে, ০ জন্য. 
সাবধানেই আমি রেখেছি । এথেল ! শ্রিয়তমে ! ঘে জীবনের পরিণত 
ক'লে জননীর শেবাণ্ুশ্রষা কোত্তে পায় না, তার মত হৃতভাখিন' 
আর কে আছে ?* | রা 

আমরা এই খানেই এ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিলাম । এথেল হান্দন 
কোর্ট হইতে নূতন স্থানে আসিয়া খে আছেন, এই দৃশট দেখিতে দেখিতে 
আমর লিদায় হইলাম । 


দশম তর । 
২. “ষে গিয়।ছে,যাহার জীবন অনন্তপথে মিলাইয়া গিক্সাছে, সে আর 
হি না! লক্ষ লক্ষ“ কোটী কোটী বখসর-_যুন মুগীত্তর অতিবাহিত 
হইবে, তবুও সে আর ফিরিয়া আসিবে না! এ সংসারে ঘে যায়_-সে 
সব আ!র ফিরিয়া আহে ন।”+ 


মরা মানুষ কি ফিরে আনে ? 


হুটন গার্ডেনের ক্ষুদ্র গৃহে কাশী রুণ্রশধ্যায় স্বায়িত। বিষপনবদনে সেলিনা 
96৮%০৮৮5৭ শুশ্রুষা করিতেছেন । টেবিলের উপর ওঁষধধের বোতল 
,এবখ পথ্যাদি সঘন্দে সংরক্ষিত ।--গৃহটা নিস্ত । পীড়িতের বন্ত্রণাক্রিষ্ট বদন 
রে প্রতি সম্্ল নয়নে চাহিয়া সেলিন। নীরবে বসিয়! আছেন । পিতার 
এই ঘোর. মন্ত্রণার প্রত্যেক আঘ।ত তাহার হৃদয়ে সবলে প্রতিঘাত করি- 
তেছে। বালিক। বিষণ্নবদনে বসিয়া কত কি ভাবিতেছেন । 

১টার সময় কাশী ধীরে ধীরে নয়ন উন্সিলন করিলেন। একবার চারি 
দিকে চাহিয়া কন্ঠার দি প্রতি চাহিলেন । সে দৃষ্টি উদ্দাস--অর্থ- 
শুন্য ! তিনি অনেক ভাবিয়।ও কিছু বুঝিতে পাঁরিলেন না । ইসি | 
চারিদিক চাহিয়া-আবার চম্ষু ভিত করিলেন । ৰ 

অতি কোমল কণ্ঠে ভন্তিমাথা কথায় সেলিনা জিজ্ঞাস! কািলেন, 
“পিতা ? এখন কেমন আছেন 7? | 

“মেলিনা! .একি স্বপ্ন আনি কি স্বপ্ন দেখছি % এই কথা কয়েকটা 
অতি কষ্টে উচ্চারণ করিয়া কাশী নীরব হইলেন। আবার কিছুক্ষণ পরে 
গশ্ভীরন্ধরে কহিলেন, “না না। এব্বপ্র নর 1-সেলিন হ'ঘ়েছে কি টিক 
আমার দলীল --%? 

ধীরভাবে সেলিনা উত্তর করিলেন “আস্তস্থ হোন । বেশী ভাব বেন ন ন1। 
আয্মস্থ হোন ।? ৃঁ 
7 ্আমি-আমি 'আম্বন্থ হবো আমার হয়েছে কি?” আবার . 
কতক্ষণ নীরবে অস্তিবাহছিত হইল । অনেকক্ষণ পরে কা]ঞ্জী আবার জিজ্ঞাসা - 
করিলেন, “কতক্ষণ আমি ঘুমিয়েছি সেলিনা ?” সারি পীর্খস্থিত খটিকার 


নবম তরঙ্গ | ৬%) 


প্রতি দৃ'্টপাত করিনা কহিলেন “প্রায় ২টা বাজে! বিবাহেন্র কি রকম, 
মিমাৎসা হয়েছে, । টেন্টহাষ ক্কি কোন সংবাদ ঠিমেছিতান 4 
তিনি লোক পাঠিয়েছিলেন 
.দআমার পীড়ার অংব।দ কে তাকে দিয়েছে % রাগে যেন অধীর 
হইয়া! দারুণ বিরক্তির সহিত কাশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ সৎবাদ। 
ত্ীকে দ্বিয়েছে 7"? ্‌ রর 
ভয় বিকুম্পিত কঠে সরলা তেলিন! উত্তর করিলেন, “আমি ত একা | 
বলি নাই । বোধ হয়--ওসবর্ণ -- ৃ 
“কিঃ এইদলীলের কথা £” অপরিমমা গত বাক্য সমাপড হইতে অবসর! 
ন। দিয়াই কাশী এই প্রশ্ন করিলেন । 
ধীরভাবে সেলিনা কহিলেন, “আমি ত তা নোল.ছি না ১) ভে 
মেলিনার মুখ শুকাইল। * 
কন্যার উত্তরে পিভ! জিজ্ঞাসা ক্সিলেন, ণঅধিক কথায় কাজ লাই । 
বুল এমেছিলেন কি 2”. | ্‌ 
“ভিনি, ১১টার মমন্ব এমেছিলেল। আপনি ঘুমিষেছিলেন, তাই; 
দেখা হয় লাই । আনার তিনি টার সময় আম্বেন।” ৃ 
গভীর চিস্তীর পর কাশী কহিলেন, « এ চুরী অন্োর দ্বারা হয় নাই ূ 
পথের লোকে চুত্রি কোরতে আসে নাই, এ চুত্বি ঘরে ঘরে ছা'য়েছে । হজ 
টে.ন্টহাময, না হয় বাড়ীব লোক এ চুরির গোড়!। .আমি টি ছাড়বে! 
না, সব চালান দিব । একেবারে সক্ষলকে দ্রীপান্তরে পাঠাৰ 1? 
সেলিনা মন্মাহত হুইরা সঙ্জলনয়নে কহিলেন, “পিতা! এও ক্কি আপ্‌ 
নার 1বশ্ব।স যে, অম্মানিভ টে,ন্টহাম পরিনার এই জঘন্য কারের কোন 
সং্শ্রবে আছেন 7 
অত আমি জানি না। অভ দিচারের আশার আবকাশ লাই সব 
সানেন্তা কোর্দো ! সকলকেই ভাল রকম শিক্ষা দিব |” এ 
দ্বারে সবলে ঘন্টা'্নি হইল । সেলিনা দ্বার খুলিয়া দিলেন । একজন 
ম্ধ্যনয়সের ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি বক্রন্ষ্বনে চারিদিকে চাহিতে চাঁছিছে 
গৃহুমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহারই নাম বুলটিল.।--ইনি উকিল । 
কাশী তাহার প্রিয়বন্ধু বুল টীগকে নিকটে বসাইয়। সমস্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিলেন। নলিলেন, “ আমার দৃঢ় নিশাস, টেনটহ্ােরই এই কাজ। 


২. ৮৮৭৩০ এত এ ৮-৯:০৭০+০৭- 


নান 
প্র 
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স্আমি তার, লধতম নালিশ কোর তত ছি +. স্ীজই মকদ্দম। কুল এহাক। 
"সামি প্রমাণের জন্যে ভাবি না171 01500000000 
.. টিশেষ বিচক্ষণতার সহিত উ্বীশরটী-. সত্তর করিলেন, “যদি প্রমাণ লন 
হয়ে, ষর্দি কোন গতিকে মকর্দমাক় গাল, পড়ে, ভাহ"লে তার ক্ষতিপুরগ কর? 
সহজ হবে না। তার চেক়ে, টাকীর নালিশ করা বাক | কমার বিশ 
হাজার পাউও, তারও নালিস ক করি । এ হতেই সব রকমে জব্ব 
করা যাবে ।”” 

দুইজনে অনে কক্ষণ ধরিয়া ুক্তি স্থির করিক্বা উকিল নিন, প্রস্থান. 
করিলেন । গৃহ জনশৃন্ত !-কাঁশীর চিস্তাঁর বিরাম নাই । এমন সময়ে 
আবার বণ্টার্ধনি হইল । আবার. সেলিনা দ্বার খুলিলেন; একটী দাজী 
তাঁহার হস্তে একখানি পত্র দিল । পত্র লইয়া সেলিনা দ্বীরপদ্দে পিতার 
হস্তে অর্পণ করিলেন। কাশী ব্যস্ততার সহিত পত্রখানি খুলিয়া পাঠ 


করিলেন,__-_- 








উই $মিলপ্্রীট, হাই মার কেট, 
অহাশয় ! ৩১শৈ মে ১৯৮৪৭ । 
আপনার পুত্র সিলবষ্টর ৯ই মে তারিখে আমার নিকট হইতে দশহাজার 
টাক! লইয়াছেন । ২১ দিন পরে টাকা দিবার কথা । নির্দিষ্ট মেয়াদের 
তিরিক্ত তিন দিনও সময় ছিল। কল্য সে তিন দিনও ফুরাইবে । অত- 
গর যদি টাকা দির] আপনার পুন্নকে বিপদ হইতে রক্ষা করা অভিপ্রোত 
হয়, তবে যথাসময়ে টাকা খুলি পাঠাইরা দ্িবেন। 
আপনার অনুগত ভৃত্য, 
রিচা প্রাকৃলন । 
পত্রখানি পাঠ করিয়া ক্রোধে কারীর সব্দাজ যেন জলিয়া গেল। তিনি 
টত্তেজিতশ্বরে কহিলেন, “সবই কিংউনের কাজ । সিলবষ্টর কোথায় %"+ 
জেলিনা ভীতিজড়িত কণ্ে উত্তর করিলেন, “তিনি এখনি বাইরে গেছেন। 
বদ্ধ্যার মধ্যে বোধ হয় ফিরতবন না। তিনি একথা বোলে ও গেছেন ।”, | 
কাশী গাত্রোখান করিলেন । পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া শ্যাঁনাভ্তরে 
€ইবীর জন্য প্রপ্তত হইলেন । ূ | ৃ 
 শ্পিতীর এই অবৈধ কাধ্য দর্শনে সেলিনা কহিলেন “আপনি, খাবেন 
কাথা € আপনি কিব্ল পেয়েছেন --38 


কম তরক্দ। ৬৯ 


রি পানি যথেষ্ঠ বল পেয়েছি.” : এই মাত্র বলিয়া কাশ চলিয়া গেলেন! 

শর্্পীড়ি তা সেলিনা পিতার জন্য ঈশ্বর সমীপে প্র খা করিতে করিতে 
ূ প্রশ্ন: করিলেন । ূ 

'্বাত্রি স্টার সময় হাতির স্্রীটে রিচার্ড প্রকৃবলীর বাড়ীর জম্মখে এক 
খালি ভাঁড়াটিয়। গাড়ি আমিয়! দীড়াইল। কাশ ও তাহার উপঘুক্ত পু 
সিলবষ্টর অবতরণ করিলেন। তখনি তীহারা সভা-গুহে নীত হইলেন 1 
ধিকৃলী সভাগৃহেই অবস্থান করিতেছিলেন, সমাদরে এই পিতা পুক্রকে গ্রহণ 
করিলেন । : শিষ্টাচার প্রদর্শনৈরও কোন ক্রুটী ঘটিল না। 

প্রথমে কাশীই কথা কহিলেন। ভিনি প্রথমে বাতরতা জানাইয়া 
কহিলেন, “আমাদের প্রতি অক্তি অন্তাষ অত্যাচার করা হযেছে । আমরা 
এরকিছুই জামি না । টাকাও ত আমার পাই নাই ?” 

“(কি কথা মহাশয় £ টাকা পান নাই? আপনার পুল্প রসীদ দিয়ে 
গেছেন। নগদ টাক গণে নিয়ে গেছেন, আপনি বলেন, টাক পাই নাই $ 
এই দেখুন, আপনার রসীদ ।”--এই বলিষা প্রক্লী বাক্স হইতে রসীদ 
বাহির করিয়া! কাশীর হাতে দিলেন । 

মনোষোগ দিয়া কাশী রসীদ খানি দেখিতেছেন, জিলবষ্টরের দৃষ্টি এক 
থানি দর্পপের প্রতি পতিত হইল । দর্পণ খানি বৃহ ।-__সন্ভাগৃহের একক 
পার্স জুড়িয়া আছে। সিলবষ্টর দেই দর্পণের দিকে চাহিয়া চমকিত 
হইলেন ! মুইর্ভের জন্য তিনি ষেন জ্ঞানশুন্য হইয়া পড়িলেন! সভয়ে 
আন্দেহে সিলবষ্টর দেখিলেন, দর্পণে কিংইনের দিব্য প্রতিমূর্তি ! 

কাশী রসীদ খানি দেখিয়। সিলবট্টরকে দেখাইয়া কহিলেন, * দেখ ! 
এই সই: কি তোমার? ভয় কি তোমার ?্টাক1 কিংষ্টনের, প্রক্লীর তাতে 
কি? ভদ্র কি তোমার? বেশ কোরে" দেখ। দেখে শুনে বল, এ সই 
কি ভোমার %, মা 

অনেকক্ষণ পরে সিল্বষ্টর চৈতন্যলাভ করিয়া কহিলেন, “ক্ষমা করুন । 
আমি মিথ্যা কথা বোল.তে পারব না। সত্যই এ অই আমার । সভ্য 
সত্যই আমি টাকা নিয়েছি । পিতা! আমাকে ক্ষমা ককুন। আমি মিথ্য। 
কথা বোল তে পাব্ৰ না।” আত্মহারা পুল্লের এই বিপরীত উত্তর শুনিয়া 
কাশী অত্যন্ত বিরন্ত হইলেন । ভীহার তীক্ষধার দৃত্ত দিলবস্টরকে যেন 
.চিবাইক্বা খাইতে চাহিল । 


ক রাণী কৃষ্ণকামিনী 
প্লক্কলী কহিলেন, “এখন বোধ হয আপনর আর কোন আপতিত, টি 
সানি বোধ হয় এখন বিনা বাক্যব্তয়ে টাকাগুলি দিবেন %+, ক 
কখনই না 1-_-এই বেয়াদব ছেলের ধণ আমি ত্বাড়ে কোরে নেৰ 
আম্মি এ টাকা দিব? এই কথা বলিতে বলিতে পুংজ্রের হাত ধরিয়া কাট 
লেগে প্রস্থান রুরিলেন । | | র 
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“ভালবাসি সারে মন দিব তায় 
ভালবাস! ফিরে চাব না। 
সে ব।হাতে সখী, সেই সুখ মোর, 
আর কিব। আছে কামনা %”? 
অজনিনী !--নিস্ফল প্রণয় । 
 বার্কলে ক্কোয়ারে টেটহাম প্রাসাদের একটী হসঞঙ্জিত কঙ্ে কুমারী 
অজলিনী বসিয়া আছেন । অজলিনী ভুবনমোহিন্ী হন্দেরী | সে সৌন্দর্ধয 
কবিন বর্ণনার নহে, কল্পনার তুক্ষিতে আিবার নহে । অজলিনীর বয়স 
বিৎশতি বহ্সর, মুখখানিও বয়সাগিমপ স্ছমার। দেখিলেই নোধু হয়, 
মুখখানি যেন সরলতা মাখা । অজলিনীনর সম্ম,খে টেবিলের উপর এক খানি 
“কূপের হাট” নামক পুস্তক খোলা আছে। সেই পুস্তকের প্রথম পত্রে তীহা- 
রই দিব্য ছবি অক্ষিত। রূপের হাটে প্রথমেই বূপসীগণের র্দপ্রধান আসনে 
অজলিনীর রূপের পসরা খোলা আছে । পুস্তক খানি উন্ম,ক্ত কিন্ত অজলি- 
নীর সেদিকে দৃ্ট নাই, ভিনি বারশ্বর ছ্বারের, দিকে চাহিতেছেন। যেন 
কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছেন । : রর 
কিয়ংক্ষণ পরেই পশ্গাদ্ধার উন্ম,্-হ্ইল । তাহার জান্তা লঞ্চেল্ট বহু- 


ূ দশম তরঙ্গ ণ ৮ এত নী 
র্পূ রি পরিহিত একটা স্ত্রীলোকের হস্ত ধারণ কিয় ঘৃহমধ্যে রবে 
করিলেন । লঞ্চেলটু হাসিয়া কহিলেন, “অজলিনি ! এই তোমীক ইমোজীন1 
আবার ইমোজীনের দিকে চাহিয়। সেই রূপ ভালবাস। মাখা! কথাত্ব কছি-: 
লেন, *প্রির্তমে! এই আমার ভগ্মি অজলিনী। ইনি তোমার গুণের 
কথায় মোহিত হয়েছেন, তোমার সঙ্গে দেখা কোব্র্বার জন্যে বড়ই ইচ্ছা - 
প্রকাশ কোরেছিলেন, আলাপ কর তোমরা 1” শ্ই বলিয়! পরস্পরের হত্ড্রে 
হুস্তে জৃন্বদ্ধ করিয়া দিয়া গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন । . 
অক্জলিনী তাহার স্বভাবদিদ্ধ সরলতামাথা বচনে ইমোজীনকে 
কাঁহলেন, “তবে আর কেন ভাই এ বহ্রূপ পরিচ্ছদ ” এই বলির! তিনি 
সহত্তে ইমোজীনের পরিচ্ছদ খুলিয়া দিলেন। অজলিনী বিম্মন্ন পরিপ্লুত 
নয়নে দেখিলেন, ইমোজীনের রূপরাশি ০খাস্তরিত রৌদ্র । তাহার লাবণ্য, 
চক্দ্রিকার প্সিপ্ধ রশ্মিমালার সইিত তুলনা করিতে পারিতাম, যদি সে দেহে 
'পুক্রুষোচিত বীরত্বব্যঞগ্ক দৃ্টতা, সাহস প্রভৃতি না থাকিত। তাহার 
সৌন্দর্ঘ/, লাবণ্য ও দৃঢতাক় সংমিশ্রিত ! অজলিন্ ভাবিলেন, এক্সপ সুন্দরী 
তিনি বুঝি আর কখন দেখেন নাই । আবার ইমোজীন ভাবিলেন, এমন 
লোকমনেমোহ্িনী লাবণ্যন্বতী তাহার নেত্রপত্রে আর কখন পতিত 
হয় নাই । 
অআজ্লনী অতি আদরে--অতি স্েহমাখা স্বরে কহিলেন, “এই জন্যই 
দাদা পাগল হয়েছেন । এ রূপরাশি দেখে কার না ভালবাসতে ্ 
হথ্ু ভাই ?? এ ্ ূ 
“সে তোমার দাদার গুণে নয়, গুণ আমার । আমি তাকে নিরিহ | 
বলেই, তিনি তার যঘংসামান্য প্রতিদান চিয়েছেন।? করুণাময়ী অজলি- 
নীর হুদত্র ইমোজীনের মধুমীখ। বাক্যের প্রতিবাত বাজিল। গৃহের মধ্যে 
যেন আনন্দের তব্রঙ্গ বহিল | 
অজলিনী 22 হাসিতে কহিলেন “এই জন্যই তুমি দাঁদাকে এত 
ভাঁলবেসেছ্‌ 1১? 
০. পআমি নই, তোমার, দাদাই এই গুক্তর অপরাধে অপরাধী । এ আঠা, 
রা শান তিনি শীপ্রই পাবেন 1 » 
“এ ভালবাসার জন্য যে শাস্তি, সে অবশ্যই শাস্তি বোলে গণ্য হ্বার 
আধ! আমার ত এই বিশ্বাস 1 


ক বানী ক্ৃষ্ণচক।মিনী 


»” প্তুর্মি জান. আমি €কে? আমি দ্বিতীয় কি তৃতীব্ শ্রেণীর অভিনন্স 
সম্প্রদায়ের একজন অভিনেত্ব। আমার্ষে ভালবেসে তিনি কি ভাল কাঁজ 
€কোরেছন ? এ ভালবাসার পরিণাম যে কি শৌঁচনীয় হবে, -হুতভাগ্সিনশর, 
জন্য তিনি বে কি ঘোরতর যন্ত্রণা ভোগ কোর্ষেন, তা ভেবে আমি আরও 
ব্যাকুল হয়েছি ।. তিনি এক সন্ত্রস্ত বংশের বৎশধর, আম্মাকে 
বিবাহ তোরে তিনি কি সমাজে নিন্দনীয় হবেন? তাঁর অপমানে আমিও 
কি অপমানিত হব না ?” ্ 

«চে ভাবনা তুমি ভেবো না। যদিও অবস্থার গ্রতিকে €তামাকে এত 
স্থণিত পথ অবলম্বন কোন্তে হয়েছে, তা! হ'লেও তৃমি নিজেকে যেরূপ নীচ 
বোলে বিবেচনা কর, সেরূপ নীচাশয় তুমি নও । আমি বেশ জানি, তিনি 
ষাকে কখনই ভালবাসেন নাই, তিনি যাকে কখন ভাল কোরে চোকের 
দেখাও দেখেন নাই, তাকে কখনই বিবাহ কোর্বেন না। তিনি অবশ্ঠই 
জানেন; জাতি, ধন, কুল, এ সকল ভালবাসার ভুলনাব্ গণনাতেই 
আসে ন11” ৃ এর, 

“তা আমি €েশ জানি । এ বিশ্বাস আছে; কিন্ত আমি তাতে প্রস্তুত 
নই তিনি পিতামাতার অবাধ্য হ"য়ে-_-কি তদের অসণ্মতিতে আমাকে 
বিবাহ করেন, ভাতে আমি প্রস্তত নই 1” 

“আমি কলি তাই বরৎ ভাল । বিবাহ হুয়ে গেলে, তখন আমার পিতা 
মাত? ততটা আপত্তি কোর্ব্বেন না। তখন একট)৮পাকাপাঁকি সন্বদ্ধ হ'য়ে 
দাঁড়াবে । তুমি তার পুত্রবরু হবে, তখন বোধ হয় আর কোন কথা ন। 
বোল্লেও পারেন । হয় ত তারা তোমাকে সাদরে গ্রহণ কোব্রেন 1” 

“ত1 আমার ইচ্ছা নয়। ছুর্রিন পরে তোমার দাদা লর্ভ উপাধি প্রাপ্ত 
হবেন। তখন যদি তিনি নী ঘরে বিবাহ কোরেছেন, একজন 
সামান্ত অভিনয় সন্প্রদ্ায়ের অভিনেতৃকে বিবাহ কোরেছেন, এ ভেবে যি 
তখন ছুঃখিত হন, তখন আমার হুহখের সীমা থাকবে না! অজলিনি ! 
তুমি অবশ্তই জান যে, এ জীবনে তার হুখেই আমার সুখ!" তিনি 
যদি দুঃখিত হন, তা হলে আমি কখনই হ্থখী হ'তে পাব্রো না। তাই 
বলি, যত দিন না ভিনি ্ সানি উপাধি লাভ না করেন, তত দিন এ 
নি স্থণিত থাক. |” | 
এ:এখসজলিনী ন্বেহমাখা ভৎ্সনায় ভর্খসন1 করিয়া কহিলেন», “তবে তুম্বি. 


একাদশ তরঙ্গ ০ 
নবি উাকে- বিবাহ কোন্তে চাও নাঃ এ কথার তোমাকে আমার গাল 
দিতে ইচ্ছা হাচ্ছে।? ্‌ 

ক্লানহালি হাসিয়া ইমোজীন উত্তর করিলেন, “এও আমায় তাঁলবাসার 
আর একটী প্রমাণ । যদি এই তটাগ স্বীকার আমি কোচ পারি, তাহলে 
আমি গর্ধধের সহিত কোলংবে, আমি তার আ্্রীর সম্মান গ্রহণ কোর্াতে 
উপশুক্ত। আমি যেত্তাকে কত ভালবাসি, এটীও তার এক শ্রমাণ হবে 1”? 

আন্ন্দিভ ও পর্ধিত স্বরে অজলিনী উত্তর করিলেন, “তামার হৃদয় 
প্রকৃতই মহন্তে পুর? তুমি বোধ হয় জান, পিতা কাশীর ৮ ক্ষ 
টাক1.ধাতরন %” . 

“আমি তা শুনেছি । তোমার দাদা সমণ্ডই আমাকে বোলেছেন । 
'আমি তাতেই; বলি,' তোমার দাদা এ বিবাহে সম্মহ হোন আনার জন্ত 
তিনি এই বহসন্দছানিভ বংশের জন্ধনাশ কেন করেন টেন্টিহ'ন্‌ 
প্রাসাদের সকল কুখ শাপ্তিই এখন ভার উপর নির্ভর কোনচ্চে |” এই প 
উত্তধবে কত কথাই হইল । জে সব কথা এখীনে লেখা অনাবশ্তক। এখন 
লঞ্চেলট কোথায়, চলুন পাঠক ! তাহার অন্ুসদ্ধান করিয়া আমি । 

লঞ্চেশট সভা-গৃছে উপস্থিত। পিতা সভায় গিয়াছেন, সভা-গৃহে: 
আীমতী টেস্ট হাম একাকী বসিরা আছেন। লক্েলেট ধরস্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি এখানে একাই আছেন 

উত্তর হইল “71 তুমি এতক্ষণ তকোথ! ছিলে ? তোমার জন্যেই আ'মা- 
দর সন্দনাশ হলো ! তোষার নিল্ল,দ্িতর জন্য আমাদের শুখশাস্তি চির- 
কালের জন্য ফুবরাল 7১) ্‌ 

লর্চেলট কাতর স্বরে কহিলেন, কেন গলা? কেন আপনি এ কথা বৌল ০ 
ছেন ?*আপনি সামান্য টাকার জন্য কি*আপনার পুত্রকে ' চিরদিনের জন্য : 
বিক্রয় কোন্তে চান * যাকে কখন দেখি নাই; ষার সঙ্গে ভালবাসা ভ দূরের. 
কথা ভাল রকম পরিচক্স পধ্যস্ত নাই, ভারই সঙ্গে বিবাহ দে কেন 

আমার জীবনের শাস্তি ভর্গ কোভ্তে'রাসনা কোরেছেন 2 র্ি 
“কিন্ত তুমি নিষ্ঠর কাশীকে জান ভঃ সে এই বিবাহের প্রলোভনেই 
এতদিন চুপ কোরে আছে, ত1 না হলে এতর্দিন হয় তত টেনট হাম প্রাসা- 

দের একখানি ইটেরও কেই সন্ধান পেত না। সেলিনার স্বভাব অভি মঅ । 
তার সহবাসে তুমি চিরদিন সুখে থাকবে বোলেই আমাদের বিশ্বাস । 


€তামার এ বিবাহে "সম্মতি জানলে তোমার হতভাগট দরিজ 20 লৈ 
কি, হুর্দশা হবে তাত ভেবে দেখেছ % এ 

মাতাপুত্ধে কথা হইতৈছে, এমন সমর একজন ভৃত্য সংবাদ দিল “তিন 
ভান ভদ্রলোক লর্ড বাহাহরের সঙ্গে দাক্ষাহ, কোন্ডে চান। তাদের ৪ 


প(ঠ-গুহে বন্সিয়ে রেখে এসেছি 1”? 
“চল । আমি বাল্চি---” এই বলিয়া এন ভূত্যের সহিত পাঠ-শৃঙছে 


উপস্থিভ হইলেন ।  -দেখিলেন, নিষ্টর কাশির উকিল বুজটিল, আদালতের 
কজন পেয়াদা, আর একজন আরদালী। ল্ঞ্চেলট গৃহ প্রবেশ করিতেই 
বুলটিল €ষন কতই আত্মীয়_-কতই জানাশুনা, এইরূপ ভাব দেখাইয! 
কহিলেন, “আমার পরিচয় বোধ হয় আপনি জানেন %? 

“11” বিন্সিত হইব লঞ্চেলটউ কহিলেন, “হ্া। আপনার কি 
প্রয়োজন ?১ 

“প্রয়োজন তেমন গুরুতর নয 1- কেবল ভুই লক্ষ মাত্র টাকা । কাশ 
আপনার শিতার লামে নালিশ কৌরেছেন । খ্ামিই সে মোকর্দমা 
কোরেছি 17, 

+পেয়াদাটী আগ্রহ জানাইয়া কহিল, “আর পেয়াদার খরুচ] ?"। 

এইই । ছুই ল্ক্ষ আর পেয়াদার খরচা । আদালতের পেয়াদ1 এনেছি । 
ধদি টাকা না পাই, টেপ্টহাম প্রাসাদের সমস্ত দ্রব্যাদি নিলাম 
বিক্রয় দ্বারা এটাকা আদায় হবে।. আমাকে তেমন বদলোক বোলে 
মনে কোর্রেন ন!। আমি উপদেশ দিচ্ছি, তবে দেখুন, এখন আপনার 
পিতার মানসন্তম, সবই আপনার হাতে । বিবাহে লম্মভ হ'লে 
সমস্তই গোল মিটে যাবে । এ টীকার দাওয়া আর তিনি রাখ বেন না। 
বিব্হু করুন - সম্মত হোন । আর মত কার্বন ল11” উকিলের এই উপ- 
দেশ লঞ্চেলউ মনোযোগ দিয়াই শ্রবণ করিলেন । এমন সময় লেভী টেট. 
হাঁম প্রবেশ করিলেন? বিস্ময় আগ্রত দৃষ্টিতে উকিলের প্রতি দৃষ্টিপাক্ত 
করিয়!--কহিলেন, “আপনি একটা বন্দোবস্ত তোরে দিন ॥” 

উকিল আপনার গর্বে গব্রবিত হইবা--গর্ধ্বিভ স্বরে কহিলেন “৫ 
ক্ষমতা আমার নাই, সে ক্ষমতা আপনার পুত্রের ।॥ তাঁরই উপর. এখন সৰ 
নির্ভর । ছুই লক্ষ টাকা_-____” 

ক্ষতপদে লর্ড বাহাছুরও গৃহ প্রবেশ করিলেন। ভীহার কর্ণে ধ্বনি 


একাদশ তরঙ্গ পি 


কুইল)- ছুই লক্ষ টাকা !--ভাহার ঘুখে, সেই কথার ০ষন প্রতভিপরকন্দি 
হুইল “ছুই লক্ষ টাক11? 

“হণ মহাশয় ! ছুই লক্ষ টাকা ._ এখন এই টি জপ চাড়া নিস 
ল্গশ্ভ-_-আপনার পুত্রের প্রতি নির্ভর 7” উকিল লর্ড ৰাহাছরকে এই সংবাদ 
জানাইলেন। উভয়ে অনেক কথা হইল ।, ৃ 

আজলিনী, ও ইমোজিনের কখোপকথন হইতেছে, এমন সময় প্রধান! 
কিস্করী মার্ণরেট ভীতি জড়িতকগ্ঠে চী২কার করিয়া কহিস পশিল ! শিল- 
এয়ারীণ ! অনমাদের জর্ববন্ব লুঠ কোত্তে আদালতের পেক্সাদা এসেছে 1? 

বিস্ময়াপ্ল,ত দৃষ্টিতে মার্গরেটের দিকে চাহিয়া অজলিম্পী কাঁহলেল, 
“মার্গরেট ! বল, শীদ্র বল, কোন দ্বিধা ভেবে না; উনি আমার বন্ধু;। 
কোন সক্কোচ রেখোনা, স্পষ্ট বল 1 

মার্পরেট উত্তর করিল, “কাশীর বন্ড়ষশ্থে হুই লক্ষ টাকার মকর্দমা, 
এখনি টাকা দিতে না পার্লে আমাদের যথাসর্ব নিলামে উঠবুব 1” 

গৃহ মধ্যে যেন একট] ভীষণ বিষাদের তরঙ্গ উঠিল । উভরে দ্রুতপদে 
পাঠনুহের দিকে চলিলেন । - পাঠগৃছে বুলটিল বসিয়া--হেলিয়া ছুলিয়! 
ক্হিতেছেন, “এখনো স্বীকার করুন, কোন গোল থাকবে না.। সব মিট মাট 
হয়ে যাবে । বেশ বুঝে দেখুন ;--তা না হলে, এ বিকাহে অক্সত না. হলে, 
আপনাতের ষথাসন্ত্স্ব নিলামে উঠবে । নিলামের মুখে ভাল ভাল মণি 
বহর হতে সামান্য ০রকাবী খানিও বাদ ফাঁবে না1৮ 

“কেন যাবে না? কেন বিক্রয় হবে £” এই বলিতে বলিতে ইমো- 
জীন ছুই লক্ষ টাকার নোটের তাড়া লেডী টেপ্টহমের পদ ভলে রাখিয়া 
দিলেন। তখনি তখনি লঞ্চেলটের মুখে গ্ুতিপবনিত হইল, “৫কন 'নিলান্ে 
ভঠ.বে £ কেন সব বিক্রয় হবে?” * 

উকিল স্তভ্তিত। তিনি চিনিলেন, যিনি টক] দিলেন, তাহার না 
€যড়মোসীল-ইমোজীন ! পাঠ-গৃহে মুহুর্তের জন্য আনন্দের তরক্ষ বহিল.। 
গণ্ভীত ভাবে লর্ভ বাহাছুর কহিলেন, “মহাশয় ? চলুন, আমরা অন্য 
ঘরে যাই। সেই খানেই-_নিজ্জনে সমস্ত বন্দোবস্ত হবে । উকিল পেয়াদ। 
সঙ্গে লইয়া লর্ভবাহাহরের সহিত গৃহাস্তরে গমন করিলেন । 

লঞ্চেলট ভূত্যদিগকে স্থানাস্তরিত করিলেন । গুহমধ্যে ইমোজীন, অজ- 
লিন; লেভী টেটহায আর লঞ্চেলট রহিলেন। 


শষ রাশী ক্ৃষ্ণকামিনী 

. লঞ্চেলট অতি বধীরভাব্বে কহিলেন “ইমোজীন ! আজ তুমিই আমাদের 
রক্ষা কোর্লে । তোমার কপাতেই আমাদের মাঁন সক্জরম. রক্ষা হল |” ; 
.. €েভী টে প্টহাম আনন্দপুর্ণস্বরে কহিহলন, “ইমোজীন ! আদি কি.বোলে 
ধে ন্োমাৰ নিকটে কৃতজ্ঞতা জানাবো, তা আমি স্থির কোত্তে পাচ্চি না। 
ভূমি বে কাছ ০োনেছ, তার তুলনা! নাই | তুমি এ টাক-----৮ 

“না না, এ টাকা আমি নিত উপার্জন কোরেছচি । আমার তত কষ্টের 

পয়সা নস ॥ আপনি তে জন্য মনে কিছু ভাববেন লা । আমি তবে বিদাক্স 
হাই ।” এই বলিয়া ইমোজীন উঠিলেন।. ক্রতপদে গৃহ হইতে নিস্কণত্ত 
হইলেন । লঞ্চেলউ পশ্গাতেই আসিঘা আর দেখিতে পাইলেন ন1। ইমা 
জষ্টন সদর দরজা বাহির হইত বন্ধ করিঝ্া প্রস্থান করিঝাছেন । 





দ্বাদশ তর । 
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রহস্য শুকাশ 1-মষডষভ্জ ! 

যেদিন কাশী ভীহার উপযুক্ত পুতের সহিত উইগুমিল গ্রীট হইতে 
প্কৃলীর সহিত বিবাদ করিয়। চলিয়। আইজেন, যেদিন সরলহ্দয়1 ইমো- 
জীনের অলৌকিক প্রকৃতির কার্ধরকল।প দর্শনে তাহার গুণের কথা টে ণ- 
হাম প্রাসাদবাজীর শ্রত্যেকের কণ্ঠে কঠে ধবশিত হর, সেই দিনই কাণ্রি 
নয় টিকার সময় ্ারেগুন হোটেলে কাউন্ট মগুবিলির সহিত ম্হারাজ- 
ফিলিপের দূতের কথোপকথন হইতেছে । উভয়ে অনেকক্ষণ ধরির? 
কথোপকথন হইল । 

কথোপকথন চলিতেছে" এমন সময় মণুবিলির বিাসী ভূত এদমন্দ 
ভুত্বন আসিয়া উপশ্ফিত হইল । মগওবিলি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*কি ? সধবাদ কি ভূখন্‌ %?” 

তিনি তিন্‌ সপ্তাহ হলো, কামদান হর হ'তে প্রস্থান কোরেছেন |”? 


দশ তরঙ্গ ৭৭ 


“প্রস্থান কোরেছেন £ এখেল তবে সেখানে নাই £ তিনি এখন কোথায় 
'আহেন, তার কিছু সংবাদ পেয়েছ ?” 

“জানি । আজ গাড়ীতে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ । একটী ড় ও একজন 
পরিচিত যুবকের জতর্গ তিনি কোথায় যাচ্ছিলেন ।--আমি তাকে দেখেই 
চিনে ফেলেছিলেন, তখনি সজে সঙ্গে গেলেম ।- তার গাড়ী গসবর্ণ গ্রীটে 
কাউ ট ওলনেজেনর প্রাসাদের ফটক্ষের মধ্যে উ,কৃতেতি দেখে এসেছি 1” 

“€বেশ সন্ধান এনেছ । এই তাঁর পুরস্কার 1” কাউন্ট মুণ্ডধিলি তহ- 
ক্ষণ[২ দশটী গিনী ভূঘন্কে পুত্রস্কার দিলেন । ভৃত্য আনন্দের সহিত পুরঙ্কাঃ 
গ্রহণ করিল । 

মগ্বিলি আপন মলে মনে বলিতে জাঙগলেনঃ “ঞএথেল এখন ওল 
নেজেন প্রাসাদে! এখেল শিলত ও জানে ! আমাত আরও অনুসন্ধান 
নেওয়া আবশ্যক হয়েছে । ইবান যাহুকশ ও সন্ধান্য চাই 1 এই বলির 
তখনি নৃতন সান্ধ্য- নিচ শোভ্ভিত হইয়? গসবর্ণ লট যাত্র। করিলেন 
যাইবার সমন্স ভৃত্য ভুদঘঘমকে আদেশ করিলেন, "এখনি মিস এলিস্‌ দাস্তুন্দের 
বাসার যাও । আমার সাদর সন্ভাৰণ জালিয়ে বলবে, কাল যেন তিনি 
একা-শি খাকেন।, তার সঙ্গে আমার বিশেষ অয়োজন। সুরা ও খাবা; 
প্রভৃতি আজ তেন বৈকালেই পাঠান হয় ।? ভৃত্য প্রভুর আজ্ঞা শীরো ধার্য 
করিয়া লইল । মওবিলির গাড়ী গসবর্ণ প্রীটের উদ্দেশে ছুটিল। 

' মণ্ডবিলির গাভী বখাসমরে ওলনেজপ্রাসাদের গাড়ী-বারান্দায় গিয় 
লাগিল। গৃহাদিক পাঙ্গিপাউট ও €লাকের জনত! দেখিয়া! বুঝিলেন, অদ. 
এখানে সমানোহ্‌ ভে আছে। ধনধানের গৃহ নিমন্ত্রণ !_ ধনবানের 
নিমস্থ্িত !_অনাক্গোহ কাঁও রি কথ্ম। ূ 

মুণডবহিলি একজন হিদঅদ পাকে জও্তন। কহিলেন, “কাউউ ওলন্তে 
এখন তক্ষাখায় ?, সালা নাষ জানিয়া প্রশ্জকে সত্বাদ দিল । 

বথাসময়ে মগুবিলি ওলনেজের সান্মাৎ পাইলেন। উভয়ে সসান্মনে 
বাত জিও্ঞাসার পর কাউ ওলনেজ কহিলেন, “আপনার কি প্রয়োজনে 
বাসা হয়েছে 2? 

'পবশেৰ পক্পেজন। বিশেষ খবর আছে 
“তবে একটু অন্তরালে চলুন ।” এই দে বা কাউন্ট ওলনেক্ষ মণ 
বিলিকে লইয়া গৃহাস্তরে গমন করিলেন । 


পি 


পি বাক ক্কষ্খকামিনটী । 


- আক্ষি স্সাইবাঁন সাছুত্বীর কথা বোল তিতিচাই 2 
আমি তাকে বেশ জানি।” ওলনেজ, প্রফুল্প বদনে উতর কিরে 
রা তাকে জানি । ৫সই শরঈপ্স-রক্ষক.. বাহুক্ধীত ?. যে ততোবলস্ক হতে 
একজন জীলোককে নিয়ে পালিয়ে ফাস, সেই বাছুক্কী ত% আমি তা্ুক 
বেশ জানি। কোথায় এখন ওস্স আছেঃ প্ুপ্াতন প্রণয়িনীর প্রতি আজও 
কি তার দৃষ্টি আছে +" | ... 4 | 
 পপ্রকাম্ঠ ভাবেই আছে । হুত্িধা পেলে কোন ছুক্ষাধ্যই, তর বাধে না। 
তার মনে অনেক রকন্স কুমতলঘের যল্ডধন্ত্র আজও চোলচে। অনেক্চ 
ভত্বানক ভগ্বানক গুণুকথা তার প্রাণের সঙ্গে দৃড়তর গাথ। অন্ছে।. তাকে 
ইচ্ছা কোজ্রেই আমি আন্বত পারি । ৫স এখন লগ্ডনেই আছে 1১, 
উতফুল্প হৃদয়ে কাউন্ট ওলনেজ কহিলেন “আপনার মুখে আমি অন্ত 
২বাদ শুন্তে চাই । আপনি আম্মার অকৃত্রিম বন্ধু, শ্থুতরাৎ এ অনুরোপ্ব 
অনস্যই রক্ষা কোবেরবন ।'৮ ঠা ও 

“আনন্দের সহিত আপনার আজ্ঞা প্রতিপালিত হবে|” 

“আর একটী অনুরোধ |” অপ্রতিভ ভাবে কাউন্ট গলনেজ কহিলেন 
“কানউন্টেস ওলনেক্সের বিশেষ অনুরোধ, আপনি এই: প্রীতিভোজের অৎশ- 
গ্রহণ কোরে বাধিত করুন 1? 

মগ্ডবিলি আগ্রহের সহিত কহিলেন “কাঁউন্টেসের আজ্ঞা আমার শীরো” 
ধাধ্য 1? উভয়ে জভা-গৃহে উপনীত হইলেন । সভা-গৃহে গ্রাণ্ড ডিউক 
উপস্থিত ছিলেন । তিনি কাউন্ট মণ্ডবিজিত্ন সমস্ত কথাই শুনিয়্াছিলেন। 
ভ্রাহার আরও কয়েকটী প্রশ্ন জিজ্ঞাঘার আলবশ্তঠক ছিল। গ্রাণ্ড ভিউক 
গোপনে মণ্ডবলিকে ভ।কিত্রা সমর কথা জিজ্ঞাস! করিলেন । গ্রাণ্ড ডিউক. 
কহিলেন, “ংস ভাবনা আর নাই, আমি তাকে কিছুই বোল বো না 
কোন শাস্তি দিবার ইচ্ছা আদে নাই, তার কোন ভয় নাই । কেবল গুটি- 
কতক প্রশ্মের উত্তর পাবার জন্যেই আমি তার সত সাক্ষাৎ কৌঁত্তে চাই 1 
সে সাক্ষাৎ এখানেও হবে না। নিজ্জনে--কেবল দুজনে জ্াক্ষাহ কোর্স । 
কোন পার্কে কি €সই রকম স্থানে রাত ১২টার পর সাক্ষাৎ হবে। আপনি 
সমজ্ত শ্ছির কোরে আমাকে জানাবেন। যদি আপনি আমাৰ এই উপকারটা 
করেন, তা হলে বড়ই আপ্যাক্মিত হুব। কাঁউ-ট মণ্ডবিলি ! আমি আবার 
বলি, কোন মন্দ ভাব আমার মনে নাই. বরৎ অন্য কষ-নিছারকেক্ হাকছ্ছে 


স্বাদশ তরঙ্গ । নি 
শাঁড়শেও আমি ভাকে অব্যাহতি দিবার নি কোকো । কোন চিন্তা! 
টা আপনি শ্হির,কক্ুন 1 

০ বিশ্বাস আমার আছে । ক্ুষরাজ্যের সব্ব প্রধান সম্াট যে সত্যারক্ষা 
কোর্বেন, তাক আমার ষথেষ্ঠ বিশ্বাস আছে । তবে এখন বিদায় হই 1 
মগ্ডবিলি 'বিধীয় গ্রহশ করিলেন । আমোদে প্রমোদে রাত্রি ১ট1 পর্ন্যস্ত অভি 
বছিত করিয়1 কাউন্ট মণ্ডবিলি ক্লারেগুন হে।টেলে প্রত্যাবর্তন করিলেন ৷ 

পর দিন্‌ প্লাত্রি৮ টিকার সময় এক খানি ভাড়াটে গাড়ী রিজেন্ট গ্রীট 
হইতে ওটারন্পু প্রেসের দিকে চলিয়াছে। গ্রাড়ীতে কাউন্ট মণ্ডবিলি ও 
আবণডঠ$নবতী একটী কামিনী । 

মণ্ডবিলি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এলিস % তুমি যে কাধ্য আর কোর্ভে 
প্রাস্তত হয়েছে, তার ভিত্তি পেয়েছ ত %" 

11. পেয়েছি |” 

“কাগজের তাড়া তুমি নিরাপদেই পেযর়েছিলে %% 

“হা । এই যে, সে সব জামার নিকটেই আছে ।” 

“বেশ । আমি তবে এখানে বিদায় হ'লেম। সাবধান! বেশ সতর্ক 
হয়ে কাধ্য শেষ কোব্রে।” এই উপদেশ দিয়া মণবিলি গাড়ী হইতে 
অবতরশ করিলেন। পাড়ীবানকে আদেশ করিলেন, “একে ডিউক অব 
ইয়র্কের স্তস্তের নিকট নামিয়ে দিয়ে একটু দূরে অপেক্ষা! কোরো ।” 

মগুবিলি প্রহ্থদন করিলেন। গাড়ী যথাস্থানে উপস্থিত হইল । স্থান 
একটী উদ্যানের নিকটে । এমন ভয়ানক স্থান লঞ্গনের আর কোথাও 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। যত বড় বড় বদমায়েস, ভয়ানক ভয়ানক 
জালিয়২১ ডাকত, দাঙ্গাবাল, বিদেশী-নাম্বিক, চোর, ইহারা সকলে দল 
বাধিষ্া» সন্ধ্যার পন্নই এ স্থানে আসিষ্লা একত্র হয়। বাগানে বজিয়্াই 
আয়েসের সঙজে আপন আপন হস্কাধ্যের মভলব স্থির করে। মদ চলে) 
মাস চলে, কুৎসিত ক্ংসিৎ পীভ বাদ্যও বাদ পড়েনা । এলিস যখন 
গাড়ী হইতে অবতরণ করেন, তখন তিনি ৫সইরূপ ব্দমায়েসের দলের 
দ্টপথে পড়িক্াছিলেন। ত্াাহাদিগের কুৎদি২ অঙ্গতক্গি, জঘন্য অশ্রল 
শ্লেববীক্ত তাহাকে নেক সহ্য করিতে হইয়াছিল । 

উদ্যান হুইভে একটী বৃদ্ধ বাহিরে আদিল । তাহার চন্দ লোল, বার্ড 
ব্যান্থি তাহার দীর্ঘ দ্রীর্থ পাদ€নশের সৎষ্মনরশ্মি হইয়া দ্রুতগমন্দে 


৮০. ধ্াণী কৃঞ্চকামিনী | 

বাধা জমাইয়াছে। আহার শরঈরে তাড়িভাখিক্য হওয়ায় পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ধণ শল্তি” তাহাকে পৃথিবীর দিকে সঙ্ক,চিত করিয়া,রাখিয়াছে, যাহারা 
সারের বক্ষে বসিয়া সংসারের শোণিত পান করিয়া তৃপ্ত হয়, পাছে 
সেই সকল নরাধমগণের মুখাব্লোকন করিতে হয়, বুদ্ধ এই ভয়ে চক্ষু ছটি 
চসমা ছারায় আবৃত করিয়া রবিয়াছেন। তাহার. দেহদণুতে অরলভাবে 
রাখিবার জন্ত একগাছি বৃহৎ ষষ্ট প্রাণপণে সে ভার গ্রহণ করিয়াও 
পক্ষম হইতেছে না। বুদ্ধ অতি কষ্টে পদভারে কফাঁতর হইয়া হেলিতে 
ছুলিতে স্তম্ভের নিকট উপস্থিত হুইলেন। দূরের ঘড়িতে ৮টা বাজিল। 
এলিস ভ্াহার কমাল ফেলিয়া দিলেন। একটী পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদধারী 
মুবক যাইতেছিলেন, তহ্ঙ্াণাত সেখানি কুড়াইয়! তাহার হস্তে দ্রিলেন। 
আবার একটু অগ্রসর হইয়া এলিস পুনরায় তাহার কুূমালখানি ফেলিয়া 
দিলেন। সন্মখে দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ। 

বৃদ্ধ সসম্রমে কহিলেন, “আমি এফেছি। উচেস্--- 

“চুপ! চুপ! চুপি চুপি শুল। এই মেই কাগজের তাড়া, নাও 1 
এলিস্‌ একটী কাগজের তাড়া বৃদ্ধের হস্তে দিয়া কহিলেন, “সাবধান হও 1+ 

বৃদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া কহিল, “তুমি অবশ্য তোমার কথা স্মরণ 
বাখ বে £+ এলিস সম্মতিজ্ঞাপক ইঙ্গিতে বৃদ্ধের কথার. উত্তর [দিক তং- 
ক্ষণা প্রস্থান করিলেন । 4 | 

এলিস প্রস্থান করিলে বৃদ্ধটী কাগজের পুলিন্দ অতি তীক্ষদ্বষ্িতে দেখিতে 
দখিতে চলিলেন। রাস্তায় তখন অধিক জনতা নাই; বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
১লিয়াছেন। কোথা হইতে একজন বলিষ্ঠ সুনা আসিয়া বৃদ্ধের হস্ত ধারণ 
করিয়। কহিল “আমার সঙ্গে তোনাকে যেতে হবে ?% 

ঠিক দেই সময় সামান্য পরিচ্ছর্দধারী একটী লোক বৃদ্ধের কাণে. কাঁণে 
কহিল, « স্যর এবেল কিতই্ন! আমি থে তোমাকে চিনি-1? 

«কে তুমি £” বৃদ্ধ বিস্ময় ও বিরক্তি মিশ্রিত শ্বরে. কহিলেন “কে তুমি ?” 
“তাশ্তে কি হয়েছে । আমিই কেবল চিনি, আর কেহ তোমাকে চিনে 
না। নিজের নাম বোঁজেই বিপদে পোড়বে। এদের কাছে একটা, 
মনগড়া নাম বোলো ।” | 

“এ সব কি ?-এ সকলের কারণ কি?” এবেল কিৎষ্টন সবিশ্ময়ে 
জিজ্ঞালা করিলেন, "তবে এ স্ব কি %৮ 


দাঁদশ তরঙ্গ | ৮১ 


বেখ, তে পাবে ।” এইমাত্র বলিয়াই লোকটী পশ্চা্পদ হইল । দল্যরা 
এবেল কিহষ্টনকে ধরিয়া লইয়! গাড়ীতে উঠিল। [ও 

দরে একজন পথিক জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে %”" 
দন্যুদলের একজন 'গম্ভীরভাবে উত্তর করিল, “বুড়োটা নেহা পাঁগল,। 
পাগলা-গারদ- হত পালিত্য়ছিল । আমরা আবার একে গ্রারদে নিয়ে 
যাচ্চি।” এই উত্তর শুনিয়া লোকটী প্রস্থান করিল। দন্যরা একখানি, 
সামান্ত কাফীঘ্বর ছাড়াইয়া হাইমার্কেটের নিকট এক অতি জব্ন্য, 
রাস্তায় প্রবেশ করিল। ঢেই রাস্তার একখানি সামান্য গৃহের মধ্যে লইফা। 
গিয়া! বুদ্ধের পরিস্ছদ পরিবর্তন করাইল, এবৎ তখনি ভখ। হইতে বওখ্বীটের 
দিকে প্রস্থান করিল। €দখিতে দেখিতে ক্লারেওন হোটেলে উপস্থিত । 

“সমভ্তই ঠিক হাক্ষে গেছে ।” লোকটী তাহার প্রজুর বৈ্ঠকখানাক় 
উপস্থিত হুইন্না কহিল, “কুমারী এলিস দান্তন দক্ষতার সঙ্গে সমস্ত কাজ 
নিন্াহ কোনেছেন !-ধর। পৌোড়েছে ।” 

উত্ফুল্প হৃদয়ে ভৃত্য ভূশখনকে ধন্যবাদ পিঘা, কাউ-ট মণ্ডবিলি তহ্ক্ষর্ণ। ২ 
গসব্ণস্ীটে গমন করিলেন, এবৎ রুষ-দৃূতকে কহিলেন, “সমস্ত কাজই শেষ 
হ'য়ে গেছে ।? 

কুষ-দুত অবিচলিত ভাবে উন্তর করিলেন, “তা আমি জানি ।? এই 
বলিয়া একটী কাগজের পুলিন্দা লইয়া কহিলেন, “এই পুলিন্দা একটা 
শ্রীলোক দিয়ে গেছে। এখনো খেলো হয় নাই । আপনার অপেক্ষা !, 
পুলিন্দা খুলিয়া! কষ-দূত কহিলেন, “এ সব সই সরলভাবে করে নাই 1” 

“না করারই কথা । তারা প্রত্যেকেই এক এক জন নামজাদা! লোক । 
শ্রত্যক কাজেই একটা না একটা মতলব লেগ্গই আছে । আমি এই সব 
দ্র সক্কান দিন্ছি বোলে আমাকে ষেন দেই দলের বোলে মনে ৫কাব্রেন 
ন1।” মগ্বিলি হাসিলেন। কুষ-দুতের মুখে সে হাসির প্রতিধ্বনি হইল। 

_ পুলিন্দার উপরে শীরোনাম ছিল না । রুষ-দৃূত দেখিলেন, পুলিন্দার মধ্যে 
একখানি পত্র ও হাজার টাকার একখানি ব্যাঙ্ক নোট । পত্রাি পাঠ শেষ 
হুইলে মণ্ডবিলি হাসি কহিলেন “তন আপনি সন্ভষ্ট হয়েছেন 1” 

“যথেষ্ট সন্তষ্ট হয়েছি । ফেঞ্চ গবর্ণমেন্ট একাজের অনুষ্ঠানকারীকে 
যথেষ্ট পুরস্কৃত কোঁন্তে চান। আপনি: 

“ক্ষমা করুন|” কাভণ্ট মণ্ডবিলি বাধা দিয়! কহিলেন দক্ষ ক্ষন! 
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এখন নয় । আগে আমার অন্ুষিতুকাধ্য শেষ হোক, তার পর পুরস্কারের 
কথ! । আরও একটা কার্ধ্য অবশিষ্ট | আপনাকে একখানি পত্র লিখতে 
হবে? যা লিখবেন, গা আমিই বোজ বো।” | 
. কষ-দ,ত মণ্ডবিলির কথামত পত্র লিখিলেন। মগুবিলি পত্র লেখা 
সমাপ্ত হইলে কহিলেন 'শীরোনাম লিখুন, মনস্যর বোরেল ॥ নূহ 
গ্রাণবী হট, ওয়াটবরলু রোড, লামবেখ ।--এখনি পত্রখানি যথাস্বানে 
পাঠিয়ে দিন” ভতঙক্ষণাৎ কার্য শেষ হইল। মণ্ডবিলি নিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

এখন চলুন পাঠক, গ্রাণবী ভ্রীটের এক ; অতি প্রাীন বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করি। বার্ত়ীটি অতি পুরাতন। কার্ণিষফাটা, বালি চুণ খসা, ঘুণে 
ধর] কড়ি বরগাঁ, ভাঁড। জানেল।,_-সবই পুর।তন, দরজার সম্মুখ ভাগ লোহার 
পাত দিয়া মেড়া। ঘরের মধ্যে রাশি রাশি আবজ্জনা।- স্থানে স্থানে 
গুপ্ত ঘরেরও অভাব নাই । বাড়ীটী দেখিলেই বোধ হয়, অনেক ভয়ানক 
ভয়ানক কাতের্ধর কাঁ্ধযক্ষেত্র রূপেই এই বাঁড়ীটা প্রতিষিত। সেই বাড়ীনটার 
অধিকারিনী ছুইচী বৃদ্ধা ।-_বাড়ীর অধিকাঁৎশ, বৃদ্ধীর। ভাড়া দ্রিরছে'। তাহার 
সেই সমস্ত ঘরে নানাদেশের নানালোকের আমদানী হয়,_বৃদ্ধা তাহার 
কোন সন্গানই রাখে না । নিয়মিত ভাড়া পায়, এই মাত্র সম্বন্ধ । 

একটী সুদৃঢ় গৃহমধ্যে একটী মাত্র লোক প্রবেশ করিল। তাহার 
বয়স পঁশ্বতাক্লিশ বখসর ॥ তাহার শরীরের লাবণ্য দেখিলে বুঝিতে পারা? 
যায় ষে, বসষসে তাহার দেছের অবস্থা ভালই ছ্িল। লোকটী এক খানি 
ভিপদ বেত্রাস্নে উপবেশন করিয়া মৃত্তিক্ার নলে তামাক খাইতেছেন। 
ধুমপান সমাধা করিয়া ম্দ্য পানে মনোনিবেশ করিলেন । অকস্মাৎ ঘণ্টা! 
ধ্বনি হইল । তখনি ক্রতপদ্দে দ্বার খুন্সিয্ণা একটা মূল্যবান পরিচ্ছ্থ- 
ধারী ভদ্রলোককে সক্ষে লইয়া গৃহ প্রবেশ করিল, আগন্তক--মণ্ডবিলি । 

মণওবিলি ধীরে ধীরে জিড্ঞাসা করিলেন “আজ বুঝবি তোমাদের সভার 
ভধিবেশন ? তবে তারা না আন্তে আস্তে আমার কক়েকটী প্রশ্সের 
উত্তর দাও ।? ্‌ 

বিস্মিত হইয়া ছি ষাহুক্গী কহিল, « মণ্ডবিলি | তুমি আমার 
জন্য কি গোপনীয় সংবাদ এনেছ %? | . 

“কোন্‌ গুস্ত সংবাদ, নত? তৃমি জান, আমি এখন বড় ঝড় লোকের 
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অন্দে সর্দ1 খাকি। গ্রাণ্ড ডিউকের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয়। ব্ড় 
ভালবাসেন তিনি? আমি তোমার কথা বোলেছি । তিনি নিজ্জপনে 
তোমার সঙ্গে সক্ষীৎ কোত্তে চান। তোমাকে তিনি অব্যাহতি দিয়েছেন। 
তিনি কিছু বোলবেন না। কেবল তিনি কয়েকটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোর্কেন 
মাত্র । কোন ভন্ব নাই তোমার! সচ্ছন্দে তৃমি দেখা কোন্তে পার, হয় ভ. 
তোমার এতে ভাল হলেও হতে পারে %"? ্‌ 

ভাবিয়া চিত্তিয়া যাছুস্থী উত্তর করিল যাব দেখা করায় আমার 
অমত নয়। ওটারলগু সেতুর নিকটে রাত সাড়ে ১১টার সময় দেখ! হবে ।?” 

“কালই তবে ঠিক?” ৃ্‌ 

“কালই ৭--না। কাল হবে না।--আঁমীর অন্য কাজ আছে । আজ 
১লা জুন ৪ঠা জুন নির্দিষ্ট সময়ে সাক্ষাৎ হবে 1” 

সম্মতি জানাইয়া মণ্ডবিজি বলিলেন «কোন ভয় নাই তোমার । ঘি 
কোন বিপদ হয়, সে সংবাদও দিয়ে তোমাকে সতর্ক কোরে দেব। ডিউক 
বাহাছুর সত্য রক্ষায় কাতর হবেন না।” | 

“যদি তিনি কোন অত্যাচার করেন) তবে ৭ যাছুস্থী সন্দেহ-জড়িতকগ্গে 
কহিলেন, “যদি অত্যাচার হয়, তবে জেনেরেখে। নিশ্চয়ই তোমাকে আসি 
গুলি কোর্সে! 1? 

“তাতে আমি ক্ষতি নৌধ- 

“চুপ চুপ!” এই বলিয়। ক্রতপদে যাতুক্ষণ দ্বার খুলিয়া দিলেন। একটী 
অপুব্ব মূর্তি সম্মখে দণ্ডায়মান । যাছুশ্ী কহিলেন “এখন কেবল বোরেল 
এলেই আমাদের সংখ্য। পুর্ণ হয়।” কেবল এই কথা মাত্র উচ্চারিত 
হইয্বাছে, এমন সময় আবার দ্বারে ঘণ্টা ধনুনি হইল। একখানি পত্র হস্তে 
বোরেল উপস্থিত হুইলেন। তিনি সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন 
“এখানি আমারই পত্র। সভার নিরমানুসারে আমি এখনো ইহা 
খুলি নাই 1” ্‌ 

সকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিল “এখনি পত্র খোল! হোক ।” মণ্ডিলি 
যেন উপযষাচক হুইয়। কহিলেন “এ প্রস্তাবে আমারও যথেষ্ঠ জহাঙ্ভৃতি 
আছে!” ্‌ | | 

পত্র উন্মোচিত হইল.। নিযে নাঁম প্বাক্ষর আছে । “ফরাসী-দ,.ত 
সকলের মুখে বিস্মিতির সহিত প্রতিধ্বদিত হইল্‌ “ফরাসী দ.ত £” 
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. গা । ফরাসী-দৃত।” বোরেল চমকিত হইস্তা কহিলেন "হা । ফরসী- 
দূত। পত্রখানিও তারই লেখা । সকলে মনোযোগ দিয়া শুনো 1? বোরেল, 
পত্র-পাঠ-করিতে লাগিলেন,_- 
ক্ষেঞ্চ-দেবত্য- কার্ধ্যালয় -১ল। জুন ১৮৪৭ | 

যে সমস্ত যড়ষন্ত্রকারীগণ তোমাদের এই ভয়ানক সভার সভ্য, তাহা- 
দরিগের সন্মুখেই এই আদেশলিপি প্রেরিত হইতেছে । তোমাদিগের 
খোরতর ষড়যন্ত্রকাহিনী ফরাসী দূতের অবিদিত নাই । বিচারক, শাস্তি- 
রক্ষকও ইৎরাজ-- আইনের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়! তেমরখ যে নির্বিবাদে 
অভিষ্ট সাধন করিতেছ, ভাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িক্াছে। রাজবিদ্রোহী 
কাল“পেটনফ পুর্বে ওয়ীস্পর একজন মণিকাঁর ছিল,_-ফরাসী সৈন্যের 
দলে সেনাপতি আইবান ষাহুস্থী ও ত্রিস্তাঁন বোরলে, এর আলজিরিয়ার 
বিখ্যাভ নিষ,বতার ভাগারী ছিল, হিপেলাইট মণ্ডবিলি, যাহার নিষ্টতা ও 
অত্যাচার-ফে.ঞ্চ ও ইতরাঁজ রাজত্বে অবিদিত নাই; হেন্রি পণ্চার্ড, থে 
লায়নের একজন চিকি২সক ছিল, দুক্ষার্যের ফল ভোগের ভয়ে এখন 
পলাতক, লুঘ়্িস কাইলেজ মামেলিসের দেউলে বণিক, এই সমস্ত বদ্ধ- 
মায়েস ও ইহাদিগণের দলবলের সম্মদখে এই আদেশলিপি পঠিত হইবে, 
তখন তাহাদিগেব্র জানা উচিত বে, সেই সমস্ত ছুক্কাব্যের শেষনীমার আর 
অধিক বিলন্ব নাহী। তাহারা এখনো উপস্থিত হইয্1 বদি ছুক্ার্ধ্যসমূহ্থ দ্ীকার 
করে, তবে এখনো মুক্ডির সম্ভাবনা আছে । 

সহি 
রর ফরাদী--দুত | 

পত্রখানি পাঠ শেষ করি! *বোরাল বড়ই ভীত হইলেন। জঙ্গীগণের 
সকলেরই মুখ শুকাইল। সকলেই আপন আপন নির্দোষীতার প্রমাণ 
প্রয়োগে তর্ক বিতর্ক আরভ্ত করিল। কোরাল কহিলেন “আমি আল" 
জিরির়াদলের ত প্রধান ছিলাম না 1” | 

সকলের দৃষ্টিই মওবিলির উপর পড়িল। তিনিই যে. এই সমস্ত ফরাসী 
দ,তের নিকটে প্রকাশ করিয়াছেন, এই দন্দেহই সকলের মনে উদ্ভুত হইল। 
কাল” পেটর্ণক. কহিল “এ সংবাদ তুমিই প্রকাশ কোবেছ ?” 

আমি এখন নিদান্র চাই) কোন্‌ কখাৰ উত্তর দেওয়া আমার ইন্ছান 
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“ঘাও 1” জলদগ শত স্বরে বোর!ল কহিল “ঘ1ও, এখনি চলে যাও ।॥? 

মণ্ডবিলি অবিলহ্বে প্রস্থ্ন করিলেন। তখন পরস্পরের মধ্যে 
তর্ক উপস্থিত হইল । সকলেরই বিশ্বাস, যাছুক্ষীই এই অমস্ত রহ: 
প্রকাশের মুল । ্‌ 

পেন দৃ়তার সহিত কহিল “এ কাজ তোমার । যাছুহ্থী, তুমিই 
এ সব কথা প্রকাশ কোৌরেছ । “তুমি বিশ্বাসঘাতক 1”? : 

“বিশ্বীমঘাতক 1!" যাহৃক্ষী উত্তেজিত স্বরে কহিল, “আমি বিশ্বাসঘাতক %”% 

পেটর্ণফ্‌ ক্রাথে উন্মন্ত হইয়া আরক্ত নরনে কহিল “তুমি । তুমিই 
বিশ্বাসবাতিক ॥”? 

“মিথ্যাবাদী 1-কোরতর মিথ্যাবাদী, এ তবে তোমার কাজ ৮ আই 
বানও রাগে রাগে এ কথাগুলি বলিল । : 

“আমি % আমি মিথ্যাবাদী ৭৮? পেটর্ণফ. ক্রোধে অধিন্ন হইবা টেলি 
হুইতে ছুরী লইয়! যাহুষ্ধীর বক্ষে অমুল বিদ্ধ করির? দিল ! | 

কাইলিজ বিস্মিত হুইয়া কহিল “পেন্টফ,া! তুমি খুন কোলে £? 

“বেশ কোরেছি।”  নিষ্টর অসং্কচিত জছদয়ে কহিল “বেশ কেরেছি 
নিশ্বাসবাতকের শাস্তি হয়েছে । আমাদের অর্দনাশ কোন্তে নোসেছিং 

নশ কাজ হয়েছে |; 

“এই যে বিশ্বাসঘ।(তক, তার সম্পুর্ন প্রমাণ ত পাওয়া বাঁ নাই 1"? দুঙহি 
হৃদয়ে বৌরাল কছিলেন “কাজট। ভাঁল হয্স নাই |” 

কাইলিজ গম্ভীর ভাবে কহিলেন “যা হবার, তা ত হযেই গেছে । এখ 
লাস সরাবার উপায় %? 

“এর আগে আব একটা কাঁজ চাই ( বোরাঁল বিজ্ঞতা জীনাইয়া কহিলে 
“জী(র এক কাজ চাই । সকলেই প্রতিজ্ঞা কর, প্রাণান্তেও এ কথা প্রকা 
কোর্কে না।" | 

সকলেই ষথাশান্্ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল । সকলেই বলিল, “একা 
আমাদেরই করা হয়েছে । আমর! সকলেই এর জন্য দায়ী ।” 

এই সম্ক্ত স্থির করিয়া সকলে ধরাধরি করিকা শবটা মাটির ভিতরের শঘ। 
রাখিযা আমিল। গৃহ্কত্রাঁ যাহাতে জানিতে ন1 পারে, এই জন্য ইহ্াঁছে 
সভাখুছের চাঁবি দৃক ক্ূপে বন্ধ করিয়। প্রস্থান করিল । 


ত্রয়োদশ তরঙ্গ । 


“তুমি লো আমার শ্রাণের পরাণ 
জীবন জুড়ানে! জদয়-সই । 
তোমার বিহনে আধার ভূবন ূ 
তুমি লো আমার আলোক- মই” 
বু ৮৮111 1)9 1021789১900: % 01109 রিং 
৫631 7 210) ₹:০075 1৮০৭) 27 ৪9711 1”? 
৫৫01 01০৭! ৮০৬৮1)৮৮৩ 10111001110 2? 

' ভুত ! ভুত! ভূত !. 
; প্রত্যু্ষেই প্রাতর্ডোজন সারিয়া মণ্ডবিলি গ্রাণুভিউককে পত্র লিখি- 
'লন। যাছুস্কী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকৃত হইয়াছে, ,৪ঠ1 জুন্‌ 
উয়াটালুণ সেতুর নিকটে রাত্রি ১২টার সময় সাক্ষাৎ-কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
॥ সকল সংবাদ পত্রে লেখা হইল। পত্রখানি ভাকে দিস্বা তখনি আবার 
াউ-ট ওলনেজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। গ্র'গভিউকের 
হিত যে সমস্ত কথা হইয়াছিল, ষাছুম্বম তাহার - প্রস্থ্যত্তরে যাহা? 
[লিয়াছে, সে সমস্তই ষথাষথ বর্ণন করিয়া মণডবিলি কহিলেন, “এ সকল 
খা প্রকাশ না হয়। গ্রা্ড ডিউক এ সকলের যেন বিন্দুবিসর্গও জানতে 
।পারেন। কোন কথাপ্রসঙ্গেও 'যুন এর এক ব্ণও প্রকাশ না হয়। 
ডরষস্ত্রকারীদের সভাতেও আমি আপনাকে নিয়ে খেতে পারি। স্বচক্ষে 
ব দ্বেখে শুনে আস্তে পারেন কিন্ত সেখানে [ও আপনি কোন কথা 
ইতে পাবেন না” 2 বি 
কাউণ্ট ওলনেজ ক্রীকৃত হইলেন ।  মণ্ডবিলিও বিদায় গ্রহণ কর্িলেন। 
ওবিলি বাসায় ন। গিয়া আর্লী প্রাসাদে উপনীত হইলেন। হয় 
চেস্‌ মেরীর সহিত সাক্ষাৎ, করিলেন মণ্ডবিলি উতফুন্প হ্বদয়ে কহিলেন; 
মরি! প্রিযতমে ! 2? ৫ 
“ মেরীও উভয় বাহুদ্বারা শ্রিয়তমকে আলিঙ্গুন, করিয়া কহিলেন, 


২ য়োদশ তরঙ্গ: চন 


খহিখোলাইটি ! তুমি সফলকাম হয়েছ % আমার বিগ।স,- আমি মনে 
মনে বুঝতে পেরেছি, তুমি সকপকাম হর়েছ। কাজেও কি তাই; 
হয়েছে 22 | 
“ই! তুমি ঠিক রি কোরেছ। আমি সফল মনোরথ হয়েছ। 
আমি ত ব্েলেছিলেম, ১লা জুন, রাত্রি ৮টার পনর হ'তে আর তোমার 
কোন ভয় থাকবে না। এবে্ল লিখেছিলেনও তাই যেখানে এ সময্ব 
ভার সঙ্গে দেখা কর।র কথা, আমি ঠিক সময়েই দেই নির্দিষ্ট শ্থছানে তার 
সাক্ষা পেয়েছিলেম। জমস্তই ঠিক কোরে রেখেছিলেম। সন ঠিক 
হয়ে গেছে । তুমি এ আনলে উর এক গাছি কেশও দেখতে পাবে না ।” 
“তবে কি তিনি নাই ?" মেরী কাতর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন তবে 
কি স্তাকে হত্যা কর! হয়েছে ? শাঁকে কি প্রাণে মারা হয়েছে ৪, | 
“লা না। তা নয়। প্রাণে মারা হয় নাই। স্থানাস্তরে পাঠান হু ঘ্েছে। 
ফিরে আসার আর কোন না নাই 1 
“তুমি আমাকে অবাক কোরেছ। তোমার ক্ষমতা অসাধারণ ।” বিম্মি 
ও গর্নিভ হইরা মেরী এই কথা কয়েকটা উ্চারণ করিলেন । 
মণ্ডবিলি শ্রিয়তমাকে আলিঙ্গন করিয়া--প্রেমভরে বন ঘন মুখচুম্বন 
করিয়!-- আনন্দের হাদি হাদিয়া! কহিলেন, “না প্রিয়তমে সে 
[মার নয়, মে গুণ তোমার ও অন্দর মুখের। তোমার অলেকি 
ৌন্দর্ধ্যই আমাকে এই সমস্ত কার্ষ্যে উৎসাহিত কোরেছে। বল প্রিয্তমে 
তুমি আমার হবে £? 
মেরি আনন্দ ণুর্ণকঠ্ে কহিলেন “সে কথা জিজ্ঞাসা করার আর আবশ্তক 
এখনো। কি বুঝ তে বাকি আছে £ এখন্ে সন্দেহ ??, 
*সিন্বেছঃ?-মণ্ডবিলি কাতরকগে কহিলেন “মরি ! প্রিতমে ! আট 
তোমাকে ষে ভালবেসেছি, এ জীবনে জর কাঁকেও আমি তেমন ভালবা 
নাই । আমার বিশ্বাসও ছিল ন।। তুমি আমার হৃদয়ে এমন শ্থায়িভাত 


বোসেছ, ষে তা আজীবন বিচলিত হবার নয়। আমার সন্দেহ, পা 
তুমি আমার জর্্নাশ করো। পাছে আমি তোমাকে হারাই ।--এই ভ 


আমার এখন ম্ৃত্যুভয় চেয়েও অধিক হণফেছে 1” 
| সঃ প্রিক্নতয মণ্ডবিলিকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয্া--যেন সিং আন 
কতই প্রেমভরে সুখচুন্দন করিফা! কহিলেন, “না প্রিয়তম | আমান এ ভা 











স্টচি. রাশী কফকামিনীত 


হাায় তুমি সন্দেহ কোরে। না। তোমার অসাধারণ ক্ষমত। আমাকে 
ঘবারপরনাই মোহিত কোরেছে। “তুমি আমার, এটুকু ভাবতেও আমার 
আপার আলন্দ।” পর 
টু উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া অনক কথাবার্তা হইল । শেষে কাউ-্ট 
শুধবিলি তখনকার মত প্রস্থান করিলেন । 
7 রাত্রি ১১ট। আকাশ বেশ পরিষ্কার! আকাশে, নক্ষত্রমালা দিব্য 
রীপ্তি পাইতেছে । সি বাছু ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইফ্কা পরিশ্রাস্তজনের 
শমাপনোদন করিতেছে । আর্ডলীপ্রামাদের পশ্চান্ভাগের ছুইটী বৃহ 
বৃক্ষের অন্তরালে কাযা লুকাইয়া গুপ্ত-দ্বার-পথে কাউট মগণ্ডবিলি প্রবেশ 
করিলেন একটা নির্দিষ্ট গৃহ মধ্যে উপবেশন করিয়া! মণ্বিলি আশান্বিত 
হুদরে বনগিয়া আছেন । 
মেরী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দ্বার কুদ্ধ হইল । ম্ণ্ডবিলি আদরে-. 
প্রমভরে মেরীকে বাহুপাশে আনদ্ধ করিয়া ঘন ঘন মুখ-চুম্বন কমিিলেন। 
[ছিরে 'মনুষ্যপদ্ষশব্দ মেরীত্র কর্পথে ধ্বনিত হইল । ভিনি সবিষ্ময়ে 
চহিলেন “একি ! বোধ হয় লবন এটিকে এসেছিল ।? মগুবিলি দৃঢ়ভাবে 
1র কুন্ধ হইয়াছে কি না, পরীক্ষা করিয়া! পুনরায় যথাস্থানে আলিয়া ছি 
ধশন করিলেন। 
বন ঘন দ্বারে আঘাত হইল । উভয়েই সবিম্ময়ে ঘরের দিকে চাহি- 
নন। বাহির হইতে ভীতি-বিজড়ি তকণ্ঠে কে বলিল “মেরি! প্রিক্মতমে । 
কা কর-_রক্ষা কর। দয়াময়ি তুমি_শীপ্র দরজা খোলো । বিশুম্ব 
গিরো না।- আমি তোমাকে এমন কিছু বোলেছি কিঃ এখনে? খুললে 
? আমি মলেম, আমাকে ভূতে, ধোরেছে 1-ভূত আমার পাছু পাচ্ছু 
সেছে। আমাকে মেরে ফেত্রে ! এ" ! এলো। রক্ষা কর রক্ষা কর।?: 
স্বর-_-তীাহার শক্ত ঠাকুরাণীর ।---অবিলন্বে দ্বার খুলিয। দ্রিলেন। কম্পিত 
দ্র মগডবিলির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিতে চ।ছিতে গৃহ প্রবেশ করিলেন। 
দশ কহিলেন “সন্দধনাশ ! ভয়ানক ভুত! আর কেহ নয়_-কুই* 
শন ভূত হুক্েছে।- আমার ঘাড়ে চেপেছে। জর্দনাশ তেরেছে 
মার !- আমি আর একটু হলেই যেতেম 1১ 
মেরী ধীরভাবে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, *শ্রীমতী কুইনলীন কেন ভূত 
ন। তিনি ত আপনাকে ষথেন্ ভক্তি শ্রদ্ধা করেন 2. | 





ভ্রয়োদশ তরঙ্গ । ৮৯ 


* তল্তি ২ শ্রদ্ধা %"? বৃদ্ধা চক্ষু বিস্ফাত্িত করিয়া কহিল * আমাকে ভক্তি 
করে ৭--ভুতের ভক্তি আমি চাই *- আমিও তবে ভুত ৫- ভূত হয়েছি 
আমি %” 

আবার দ্বাদ্ধে আথাঁত ইইল। মগ্ডবিলি দ্বার খুলিয়া দ্রিলেন। শ্রীমতদ 
কুইনলশন আমিয়াছেন। তিনি অনেক অনুনয় বিনয় করির। বৃদ্ধাকে ঘরে 
লইয়া! গেলেন। মেরী তাহাকে সঙ্গে লইষা গিয়া রাখিয়া আসিলেন ॥ 
আসিবার সময় বলিলেন “আপনাকে আমার রে রাখার বিশেষ কোন্‌ 
আপত্তি ছিল না। একট! সামান্য মিথ্য। ভয়ে আপনি অভিভূত হয়েছেন, 
সে ভয়টা চিরদিনের জন্ত বদ্ধমূল করা আমার ইচ্ছা নয়। তাঁই আপ- 
নাকে এখানে রেখে গেলেম। কাল সকালেই আবার আস্বো। কোন্‌ 
ভয় নাই আপনার ।” €মরী আবার জেই গুপ্তগৃহে-যথায় মণ্ডবিলি 
অপেক্ষ। করিতেছিলেন, ঘেই হু(নে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

মণ্ডবিলি বিস্মিত বনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেরি ! ব্যাপারট1 কি 

“কিছু নয়। অতি সামান্ত। আমি ষখন তোমার অপেক্ষ1! কোচ্ছিলেম, 
বরে তখন প্রদীপ ছিল । দরজাট। দিই ফি না. এইকূপ ভাবছি, এমন 
সময় সেই আলোটা দরজা! দিয়ে দূরে গাছের উপর আর বাড়ীর কার্ণিশে 
লাগে। সেই আলোটাকেই ভুত বোলে ভেবে তিনি অতটা কাতর 
হয়েছেন 177 | 

গৃহ মধ্যে একটা হাসির তরঙ্গ উঠিল । অন্যান্ত কথাবার্তার্দির পর 
মণ্ডবিলি প্রস্থান করিলেন । 

রজনী প্রভাত হইল । প্রভাতেই টেট হাম প্রাসাদে একটা হাহাকার 
পড়িয়া গেল। শ্রীমতী কুইনলীন খুন হুই্রাছেন! সাহার মৃতদেহ শব্যাত্ 
উপর গ্মড়িযা রহিয়াছে ! গৃহে রক্তের নদী বহিতেছে ! একখানি তশক্ষধার 
জুরিকা তাহার বক্ষঃস্থুলে জমুল বিদ্ধ রহিয়াছে ! 


চতুর্দশ তরঙ্গ । 


“কেঘা মাতা পিতা, কেবা সখাজন, 
কি নাম আমার কোথায় খর । 
চিনি না জগত, জানি ন। কাহাকে, 
ভাবি শা মনেতে আপন পর ॥।? | 


রহম্য প্রকাশ অদ্ভুত ইতিহাস। 


রাত্রি দশট। কি এগারটার সময় লামবার্থের একটী অতি জঘন্য" আক! 
বাকা গলি রাস্তা বহিয়। হেনরী পঞ্চার্ড চলিয়াছেন। অনেক দৃরে গিয়া 
একটী পুরাতন বালিচুণ খসা বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দরজার 
একটী কৃশানি যোড়শীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । বিলাতের ষোড়শী 
বালিকা । বালিক। বলিয়াই সর্ধত্র পরিভিত। আমরাও বলিব বালিক] । 


বালিকার নাম হস্তিরা। 
বালিকা পর্চার্ভকে সম্মুখে দেখিয়া, ক্ষুদ্র চক্ষু দুটী বিস্কারিত করিয়া 


বিলোল কটাক্ষের সহিত জিজ্ঞাস। করিল “কে ? তুমি নাকি?” 
পঞ্চার্ডগৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বালিকার পৃষ্ঠদেশে গুটিকতক 
আনন্দের চপেটাঘাত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “মাদার গিরিল। ঘরে 
আছেন কি? | 
বালিকা বিষণ্ন বদনে কহিল ০৩ ! তুমি তবে তারই সন্ধানে গ্রসেছ ? 
আমার সঙ্গে দেখা কোত্তে আস নাই --আমার আসা-__” . 
বাধা দিয়া পঞ্চার্ড কহিলেন “না না; তা ভেব না। তোমাকে দেখাই 
আমার প্রধান উদ্দেশ্ট ! তবে তীর সঙ্গে আমার টনি কথা ছিল। 
কোখায় তারা ? ?? 
 শনা। তারা বাড়ীতে নাই। বেড়াতে বেরিয়েছেন। আমি একাই' 
আছি। গ্রীলসের ভাইকে তুমি জান কি ৭ তার নাম জাস্পার ! সেবড় 
মজা কোরেছে। কাল শ্রীমতী গিরিলা স্বামীর সঙ্গে ভ্রুস হোটেলে গিষে 


চতুর্দশ তরঙ্ক 1 ৯ 
কতকগুলি জিনিস কিনেরেখে এসেছিলেন । জাস্পার দেই সব আন্তে 
পিয়ে-েই সব বিক্রি কোরে কোথায় চলে গেছে ।” | 

“মে সব কথা ষাক। তুমি যাও ।-__বিলম্র কোরেই যাব আমি ? 
তোমার কথাই থাক । যাও, টাকা নিক্ষে এক বোতল মদ আন । বাকা 
পয়সা ভোমার কাছেই রেখ ।?” 

হস্তিরা যথা সম্মানে পঞ্চাডকে ধন্যবাদ দিক? প্রস্থান করিল । বাহিরের 
দরজ। দৃঢ়রূপে বন্ধ করিক্স? পঞ্চার্ড অন্য কার্যে মনোনিবেশ করিলেন | 
তিনি তখনি একটা বাতি লইয়া রদ্ধনশীল। দিয়া তল-গৃহে গমন করিলেন 
তথাকাঁর কিকি কাধ সমাধা করিয়? পুনরার যথাস্থানে আসিয়া বসিলেন।। 
হস্তিরা ফিরিয়া আদিল। দুইজনে মদের ত্রোতে হাবুড়ব্ব খাইতে 
লাগিলেন । ্‌ 

পঞ্চাড/ ভালবাসামাখা কথায় হস্তিরাকে জিজ্ঞাস! করিলেন “হস্তির1 ! 
অভি ভালমানুষ তুমি । তোমার যেমন চেহারা_মন্টী ও তেমনি, নামটাও 
তাই। স্বভাব ত মধুময় আছেই । তোমার পুর্ব্ব কথা শুনতে আমার বড়ই 
বাসন1।: তুমি আমাকে ফেমন ভালবাস, তাতে অবশ্যই আমার বাসনা পু 
কোব্দে। কেমন %? | 

নিশ্চয় 1৮ হস্তিরা মদে উন্মন্ত হইয়াছে । ভাহার জীবনের যে সমস্ত 
ইতিহাস সে এতদিন অতি সম্তর্পণে গোপনে রাখিরাছিল” আজ মদের 
মন্ততায় তাহা প্রকাশ করিতে বসিল। উৎফুল্ল হইয়া কহিল নিশ্চ। 
তুমি যখন আমাকে. ভালবাস, তখন তোমাকে আমার মনের কথা বলা চাই। 
না? বোল লে অভদ্রতা হয় । কেমন? ঠিক ত? শোন। বেশ মন দিছে 
শুনে যাণ্ড। ূ ্‌ 

আ্টামি আমার জন্মবিবরণ কিছুই জনি না । সাত বখ্সর হতে আগ 
দরিদ্র-আশ্রমে প্রতিপালিত হই.। তুমি অবশ্তই জান,ষে সব হতভ1গ 
হতভাগিনীর গগুপ্রণয়ের ফলন্বক্গপ পুত্রকন্যা প্রসব করে, যে সব দরিদ্র 
লোক আপনার. সম্ভীনের ভরণ পোষণ কোক্তে না পারে, সই সব হতভাগ। 
মাতাপিতার হুর্ভাগ্য সন্তানেরা এই দরিদ্র-আশ্রমে আশ্রয় লয় । আমি 
৭ বৎসর হতে সেইখাঁনেই ছিলেম, আশ্রমের অধ্যক্ষেরা যত্ব কোরে 
সকলকে লেখাপড়া, স্চিকম্্, শিলকন্ধ, এসব এদের শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন। আমিও শিখেছিলেম । . আমার চেয়ে তিন, চার বত্ষারের বজ্ধ। 


৯ রাণী কৃষ্ণকামিনী 


রবিনসন নামে একজন দরিদ্রবালক, আমাদের একসঙ্গে ছিল । জানি না! 
প্রাণের কি স্বভাব, আমি তারে ভালবেসেছিলেম। তখন আমার বয়স 
চৌন্দ। রবিন্সনও বড় ভালছেলে ছিল । তার সতত। দেখে, . তার চতু- 
;ব্লতাক মোহিত হয়ে আশ্রমের অধ্যক্ষ, তাকে আপন সহকারী কোরেছিলেন। 
এক দণ্ড আমি রবিনসনকে না দেখে থাকতে পান্তেম না। এক দিন 
আমরা ছুজনে বসে কোন গুপ্ত কথার কথোপকথন কচ্চি, এমন সময়ে 
অধ্যক্ষ এলেন, সবই গোলমাল হয়ে গেল। বুঝলেম, আর এখানে সুখ 
নাই। শুদ্তদিনে দুজনে পালিয়ে গেলেম। তখন আমাদের সন্ভল কেবল 
মাত্র ৩০ টীটাকা। সহরে এলেম, মনে কোরেছিলেম, রধিন্সন শিক্ষকতা 
কোর্সেন, আমি শিলকীর্ধ; কিহ্থুচির কাধ্ত কোরে প্রচুর টাকা পাব । 
ছজনে আজীবন মনের সুখে কাটাতে পার্স । এই সাহমেই পালিয়ে 
এলেম । সম্বলের প্রায় অদ্ধীংশ আমাদের পৌঁধাক কিনতে গেল। সহরে 
বাসা নিলেম। রবিনষন ঘুরে ঘুরে মারা হয়ে গেলেন, একটী ছাত্রও 
জোগাড় কোত্তে পাল্সেন না । আমারও কিছু হোলো না। প্রথম জণ্তাহ 
গেল, দ্বিতীয় সপ্ত।হে আহার পধ্যস্ত বঙ্ধ। আমাদের এই রকম অনাহার 
ব্রতের ধাক ষমক দেখে গৃহস্বামিনী ভাড়ার জন্য বড় বিরক্ত আর্ত কৌর্েন। 
আমরা সেখান হতে সোরে দ্রাড়াবার চে পেলেম, কিন্ড হলো না। বিপদ 
দেখে ছজন দুদিকে দীড়ালেম । চির দিন ত আর মন্র গতি এক ভাবে 
খাকে লা । আমি আপনার সুবিধা কোরে নিলে; টাকা পেলেম, তখন 
মলে হলে! হায় সে আমার এখন কোথায়? কিজ্ঞ মে চিস্তার তখন 
অধিক অবসর ছিল না । কিছু দিন এই রকম কোরেই কেটে গেল । এক 
: দিন শুন্লেম, রবিন্সন ষ্টেশনে জাল নামে পরিচয় দিয়ে কি চুরী কোরেছে। 


ধরা পোড়েছে। পুলিশের হাতে উত্তম মধ্যম হয়েছে ! আবার "বিচার 
'ভাছে । বিচারের অময় আদালতে গিয়েছিলেম। রর্িল্পন আপনার 


পক্ষ সমর্থন কোর্বার জন্যে কথাও কইলেন না। বিচারক চারমাস 
মেয়াদ দিলেন। আমি জাবার নিউগেটের নিকটে তার সঙ্গে দেখা কোরে” 
“ছিলেম । জে সময় তার কথা না কইবার কারণও প্রকাশ পেপ্েছিল । তান 
মত ঘষে; আম।দের এসন্বদ্ধের ষে কোন গগু কথা যত অপ্রকাশ থাকে, ততই 
ভাল । কারণ; কালে আমরা যে আমাদের বন্ধন্বান্ষব মাতাপিতা টি 
-স।খীয় জন পান 1, তা কে বোল তে পানে? এই কথাতে 'পআমিও ও 


'চতুঙ্দশ তরঙ্গ । | ৯৩. 
পর্ধ্যস্ত কোন কথ। বলি নাই। তুমি আমাকে যারপরনাই ভালবেসেছ 
কি নাগ তাই এ সব কথা তোমার কাছে প্রকাশ কোল্পেম। সাবধান ! 
প্রকাশ কোরে! না।” | ্‌ 

বহিদ্বধরে শব্ধ হইল । হস্তির! দ্রতপদে দ্বার খুলিয়া দিলেন । ত্ীলল্‌ 
ও ওমতী গিরিলা পৃহ্ষধ্যে প্রবেশ করিলেন । হস্ভির| সংবাদ দিল, পঞ্চাভ” 
তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। গ্রীলস্‌ পঞ্চারভের সহিত সাক্ষাৎ, 
করিলেন । গোপনে কথানার্তী কহিবার জন্য ছুজনে অন্য গঙ্ছে্‌ 
প্রস্থান করিলেন । 


পঞ্চদশ তরজ | 
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“হুর্ধ, গর্ব, নিষ্টঠরতা।, ভ্রু,রকন্ট্ দয়াধন্খ্, সকলই কালের অধীন 1 
সব ঠিক ত? বড় শক্ত কাজ। 

শীমতী গিরিল। বস্কাদি পরিবর্তন করিলেন । পঞ্চার্ভ সসম্মীনে একপান্র 
সদ্য তাহার সন্পুখে রক্ষা করির। আ'গ্রহুপুর্ণ দৃষ্টিতে বসিয়া! আছেন । গিরিল। 
পর্চাভেবি অম্মান অবহল। করিলেন না। উপস্যুপরি কয়েক পাত্র মদ্যপান 
করিয়া কহিলেন ,»অবশ্ত কোন গুগু কথা! জ্কাছে ৪” 

পুবিশেষ কথা আছে । ঘে ব কথায় আমাদের জীবন মরণের সন্ব্ক, 
দেই সমস্ত কথা আছে । গোপনে বলা চাই । আপনি হস্তিরাকে তফা 
করুন।” পঞ্চাভের কথামত কাধ্য হইল । গ্রীলন্ও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । কথা অস্ত হইল। 

পর্গর্ভ কহিলেন “বিশেষ আবশ্তক ৷. কাল একটা খুন হয়ে গেছে। 
রাও বিবাদে খুন !1-€৫স লাশ নিয়ে আমরা বিষম বিপদে পোড়েছি । 
তুমি সাহাধ্য না কোন্পে আর উপায় নাই !” 

“কি পুরস্কার দেবার ল্যবন্থা হযেছে £ কত টাকা £--বড় শত্ত কাজ ।- 


সি বানী রূষকাগিলী | 


নি টানাটানি হ'তে পারে, হয়ত এই সুত্রে আমার - জবস খেতে: 
পারে । এমন কাঁজ করা--কম টাকায় কি কোরে হবে ?. | 
:. . এছুশটাকা পুরস্কারের ব্যবস্থা আছে । সেও ত বড় সাঁমান্ত নয় ? কাজটি 
গুফ্ণুতর, কিন্ত দীন নতি ত নয়? তোমার এ কাজটা সামান্য বোলেই 
বিবেচনা করা উচিত 

_ “আমার জানা লোক তোমাদের দলে আছে। নামটা ঠিব 
আমার মনে নাই । কি ভাল,- আইবান--বেশ নামটী তার হা হা'। 1 
আইবান বাছুক্ষী,_-চেন তাকে বর" ৃ 

“সেই ইত খুন হায়েছে ” বিন্দুমাত্র বিচলিত ন। (হইয়া পর্চর্ডভ কহিল, 
এসেই আইবান যাছুক্বীই ত খুন হয়েছে 1৮, 

*“যাতুস্কী ?--যাছুঙ্থী খুন হয়েছে ? যাক, তে কথায় আর কাজ নাই? 
যেগেছে সে তগেছেই। তার কথা আর কেন? এখন টাকার কথা বল। 
আর কিছু দাওগে যাও! সাবধানে কাজ শেষ হবে। জন্প্রাণীও জানতে 
পাঁষে না। আর কিছু দাও ।” গ্রীল অনেক পীড়াপীড়ি করিয়া দেখিলেন, 
কান ফল হইল ন্লা। গ্রীলস্‌ অগত্যা প্রস্তাবে সম্মত হইয়া কহিলেন 
কোথায় লাশ আছে 2, 

“আমাদের আভ্ডার । গ্রীন্বি গ্রীটের আড্ডায়। সেই বাড়ী ছুজন্‌ 
শিলোকের। তাদের বাড়ীই আমর! ভাড়া নিয়েছি । তাদের রান্নাঘরের 
শে মাটীর নীচে এক ঘর আছে। সেই ঘরের মধ্যে লাশ আছে! 
ড়ীর গৃহিণীর নাষ মরফিয়া। ভারি চট। লোক । তার চোকে ধুল| 
দয়ে কাজ হাত করা চাই ।৮ ূ 

“বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করার ৫কান গুপ্ত পথ আছে কি? গোপন ভাবে 
1শ বার করার পথ আছে ত€%” আগ্রহ দৃষ্টিতে গ্রীলস. এই, কথা 
ঈত্লাসা করিলেন । | ৰ 
«আছে ।” পণ্ণাডও আগ্রহ সহকারে কহিলেন “আছে, বেশ সুবিধা 
[ছে । গুপ্ত দ্বার দিতে বেশ বেরিয়ে যাবার পথ আছে 1” 

“তবে সেই ঠিক । আমার এক গাড়ীবান বন্ধু আছে, তারই গাড়ীতে 
য়েষাব। সে বেশ বিশ্বাসী । প্রকাশ হবার কোন ভয় নাই। তাকে খা 
“তে হবে সেইটেই তুমি দিও । এ টাকা হতে যেন আর ন1 দিতে হক 1+? 

পণ্চার্ভ ষণ্মত হইলেন । তখনি. পকেট হইতে দশটী টাক? গ্রী'লমের 


পশ্কদশ তরঙ্গ - ৯৫. 


হুন্তে: রিয়া বলিলেন “এ টাকা তোমার গাড়ীবানকে দিও | আর্মি তব 
বিদায় হই। তোমার জন্তে আমি ষথাস্থানে অপেক্ষাপ্্ থাকবো রি 
পঞ্চার্ডবিদ্স্ম হইলেন । নর 

টা বাজিতে কুড়ী মিনিট বাক থাকিতে পঞ্চণর্ভ গ্রীনাধি টের ভি 
পৌঁছিলেন। পঞ্চার্ড দ্বারের সন্মখে উপস্থিত হইতেই - একটা স্্টলোক- 
কোন বিশেষ কারণে দ্বার উন্মোচন করিলেন। জন্মশখে প্ণাভকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কে % পঞ্চার্ডভ! তোমার জন্তে একজন লোক অপেক্ষা 
কোচ্ছে। ভিতরে এস । আমি দরজা বন্ধ করি। বাইরে ত অন্য কোন 
কাজ নাই  রক্গনশালার দরজাও বঙ্গ করা হবে । কমন 

সম্মতি জানাইষা পঞ্চার্ভ কহিল “সেই ভাল । তুমি আর কেন ৭ অপেক্ষা 
কোর্ষের দরকার কি তাতে স্ব শোওগে।? 

মরফিয়া দরজ। বন্ধ করিয়1 শয়ন করিলেন | পঞ্চার্ড আড্ডা ঘজে প্রবেশ 
করিলেন। কাল পেটর্ফি, তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল্‌ঃ 
গৃহ্‌ প্রবেশ মাত্রেই উতফুল্প হইয়। জিজ্ঞাসা? করিল “সব ঠিক ত 

“11 রাত ঠিক একটার সময় কাজ আর্ত হবে । , চল, আমর সব 
ঠিক ঠাক. কোরে রাখি 1,” ছুজনে পশ্চাহদ্বার উন্মোচন করিয়া যে স্থানে 
শব ছিল, সেই চ্ছানে উপস্থিত হইল । তখনে। অভাগ। যাঁদুত্ধীর বক্ষঃস্থলো' 
শানিত ছুরিক আমুল বিদ্ধ রহিত্মাছে। পেট ছুরিখানি তুলিয়া লইয়া 
পরিস্কার করিল । তখন শবের বক্ষস্থল হইতে শে।ণিতশ্রাব বন্ধ হইয়া 
গ্রিয়াছে । পে্র্শফ যাছ্শ্কীর পকেটে একখানি পকেট বুক আর কয়েকটা 
টাকা পাইল । টাক? কয়েকসি উতক্ুক ভাবে নিজের পকেটে রাখিয়। 
পেটর্ণফ. কহিল “এই ছুরি, পকেট বুক ক্সার চাবিগুলি আমি ওয়াটালু 
ব্রিজেক্ নিচে ফেলে দিব ।” পরিশেষে এপঞ্চাভেরি উপদেশমতে ছুরিখানি 
টেবিলের উপর রক্ষিত হইল । 

একটী থলের মধ্যে শবন্টী পুরিয়1 দৃঢ়ভাবে তাহা বদ্ধ করা হইল । পঞ্চার্ড 
পশ্চাত্দ্বারে গ্রীল দের আগমন প্রতিক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন। দেখিতে 
দেখিতে শপুেদ্বারের সম্মুখে গ্রীল সের গাড়ী আসি দাড়াইল । পঞ্চার্ড 
শবপুণ থলেটা গাড়ীতে উঠাইফ্া দিক! গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন । 
গাড়ী চলিয়া গেল । কার্দ্য সমাধা করিয়া পঞ্চাভ” গ্রীল তের বাড়ীর দিকে 
চলিলেন এবং কাল পেউর্শফ ওয়াটারলু ব্রিজের দিকে চলিলেন। 


$ | রর [ণী কুষ্ণক মি শী | | বু 


"শ্রীমতী গিরিলা তাহার স্বামীর আগমন পথ চাহিযসিয়া আছেন। 
খন খন পথের দিকে চাহিতেছেন। ফটকে মন্ময়ে। গাড়ী আসিয়া 
লাগিল? গ্রীনবি দ্ীট হইতে গ্রীলঙের বাড়ী বড় বেশী হইলেও দর্শ 
মিনিটের পথ. কিন্ত গ্রীলস্‌ সে পথ দিয়া আসেন নাই। ইচ্ছ? করিয়া 
তিনি অন্য বাকা পথে আসিয়াছেন। জেই জন্যই এত বিলম্ব। শ্রীমতী 
গিরিলা দঈপ হস্তে স্বামীর নিকটে আসিয়া টাড়াইলেন। তিনি তখন 
উহার গাড়ী আস্তাবলে রাখিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। থলেটী 
তখন বাহিরের প্রাঙ্গনে নামাইয়া রাখা হইয়াভিল। এই সমস্ত কার্য 
সমাধা করিয়া এই ছুক্ষিম়াশন্ত দম্পতি থলেটীকে ভিতরে টানিয়া আনিয়া 
দ্বরজ]| বন্ধ করিয়া দ্রিলেন। উতয়ে তীস্ষ দৃষ্টিতে একবার চারিদিকে চাহিয়1-" 
খলেটী সাবধানে রাখিলেন। 
হস্তিরা চেতন ছিল। পঞ্চার্ডের কথাবার্তা শুনিয়] বুর্বিতে পারিয়াছিল 
যে, এই পরামর্শে কোন গৃঢ়-রহস্ত প্রচ্ছন্ন আছে। সেই সমস্ত রহচ্য 
জানিবার জন্য হস্তির! তখনি জাগিয়! ছিল! হস্তিরার এ জাগরণে অবশ্যই 
ত্বার্থআছে। হস্তির পঞ্চাডডকে ভাল বাসিয়াছে। তাহার এই ভয়, পাছে 
সেজন্য কোন স্্ীলোককে ভালবামে, এই বাড়ীর কর্তাগৃহিনীর পরাসর্শে 
'এই বাড়ীতেই পাছে অন্য কোন স্ীলোকের সহিত পঞ্চার্ডের প্রণয় সং- 
'ধটিত হয়, এই ভয়েই সে বড় ভীত হইয়াছে, এবৎ সেই জন্যই তাহার 
এ অনুসন্ধান । 
পর্ধার্ড প্রবেশ করিল । মুখে এখনে ভয়ের কালিম। ঘুচে নাই ।-কাতর, 
স্বরে কহিল “বাইরে একখানি টাঙ্গি পোড়ে আছে, তোমরাই কি তা ক্চোলেছ %? 
“টাঙ্গি ? বাইরে 8৮ শ্রীল সংদেইড়িয়া ট।ন্গি খানি কুড়াইয়াআনিলেন। 
বিম্ময়োফুল নয়নে আরও দেখিলেন, একখানি ভগ্ন কাগ্ঠাসনও তথায় 
পড়িয়া রহিয়াছে । 
বন্ত তর্কবিতর্কের পরু টাঙ্গি সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত হইল,_-হয় ত কেহ ফেলির়! 
গিয়৷ থাকিবে । পরিশেষে গ্রীল স থলে হইতে শব বাহির করিলেন। দ্বারের 
অপর দিকে শব্টার জর্ব্যাঙ্গ বন্পসারৃত করিয়া! বসাইয়া রাখিলেন। এই সমস 
অভয়ে- সন্দেহে দ্বারপার্থ্ে একখানি ভীতিন্হিকল মুখ দেখা গেল! এ মুখ 
হন্তিরার। হস্তিরা ভীতিবিহ্বল হইয়া এই ভয়াঁমক ব্যাপার দেখিতেছেন । 
-এযেন আহার জ্ঞান নাই। আনেক পরে চৈতন্য লাভ করিয়। হ্স্তির] তীক্ষ / 


পঞ্চদশ তরঙ্গ 1. ৯৭ 


ঘৃ্িতে শবের দিকে চাহিল। সে দৃষ্টি বলের প্রন্তি পতিত হইল । 
উভগ্বেরই দৃষ্টি বিনিময় হইল ।.ভয় পাইয়া হস্তিরা আপনঘ্ঘরে চলিয়া! গেল: 
আপন শষ্যায় শয়ন করিয়া এই আকস্মিক বিপদ্দর,_:এই: ভয্মান্ক ফড়ঘত্র 
ভীষণ পরিণামফল ভাবিতে লাগিল । 


যোডশ তরজ । 
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হত্যা! হুতা! হত্য। ! 

এখন আভগলী প্রাসাদের পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। প্রাসাদের এক 
স্ংশে ইয়ৎ ভচেস্‌ ও অপর অংশে বৃদ্ধ দৌপর-ভচেস্‌ ও তাহার সহচর 
শ্রীমতী কুইনলীন্‌ বাস করিতেন। এই উভয় অংশই তুল্যরূপে সজ্জিত | 
একটী বসিবার ঘর, একটী ভোজনাগ্ার, একটি পরিচ্ছদাগার এবৎ একটী 
শম্বনগৃহ প্রত্যেক অখশেই নির্দি ছিল । পরিচ্ছবাগারের নীচের ত্বরে 
দরসদাসীদিগের খাকিবার স্থান। এ প্রাসাদের অপর অংশ ডিউকের 
ভ্রাতাভগ্নি এবং দূরসম্পকাঁয় কুটুম্বগণ বাস করেন। রেভারেশ্ড ফণ্ডমাইন 
বালকগণে্র এব্ৎ প্রীনতী ভুলী বালিকাগণের শিক্ষা! ও রক্ষার ভার পাই: 
যাছেন। ভিউকের তিনটি ভাতা এবং স্র্মা ও জেনা নামে ছুইটী ভগ্মি । 
ইহা! ভিন্ন দাসদাসীর সংখ্যা অনেকগুলি ৭ 

শ্রীমতী কুইনলীন্‌ শীতকালে ৮টা ও গ্রীম্মকালে ৭ টার সময় শখ্যা 
ত্যাগ করেন। সই” জন্য পর্িচ্ছদাপ'রের সন্মুখদ্বার সর্বদাই: উন্মুক্ত 
থাকে। প্রত্যষে দাসদাসীরা সই দরজা দিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করে 
এবৎ আবশ্তকীয় গৃহুকার্ধ্য সমাধা করিয়া চলিয়া যাক এখন গ্রীদ্মকাল। 
কুইন্লীনের.ষে পরিচ্ছদাগারের দ্বার উন্মুক্ত থাকে, ০সই দ্বারের নিম্ে এক- 
জন দাসী প্রত্যবে একখানি রক্তমাখা তোয্কালে দেখিতে পাঁ় । তখনি 
সেখানি.আর একজনকে .দেখাইল । নুদ্ধিমতী প্রধান! দাসী বলিল “হ 





জা 


! 


্ 


সত আপপরানী ক্চকামিলী ) 


কাহার নাশারোগ ছিল । তোয়ালে রক্তরমাথাও জেই জন্য ।” একথা কিন্ত সক" 
লের বিশ্বাম হইল না। লব্না তাড়াতান্ডি ভচেসের গৃহের ঘণ্টা ধবলি 


করিলেন । আকখ্িক ঘটা ধ্বনি শ্রবূদ ভচেসের প্রাণ কাপিয়া উঠিল । 
তিনি ভীতিজড়িত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “লবন! হয়েছে কি! 


ব্যাপাক কিছ. | 
“সর্বনাশ ! সর্বনাশ হয়েছে )?, | 
. অধিকতর আগ্রহ সহকারে ডচেস্‌ কহিলে* “লবনা ! বল বল, বিলম্ব 


£ কোঁরনা, স্পষ্ট বল, কি হয়েছে €" 


রদ্ধক্ঠে লবনা উত্তর করিশ “শ্রীমতী কুইনলীন খুন হয়েছেন 1” 
- খুন £” গৃহ্দ্বার খুলিয়া ডচেস বাহিরে আদসিলেন। বিস্ময়ে ভয়ে 
আত্মহারা হইয়া কহিলেন “খুন! খুন হয়েছেন £ দৌখর-ডচেস ! তিলি 
কোথায় +? | 

“তিনিও মেইখরে। এখনো তার ঘুম ভাঙে নাই । এখনে। তিনি 
দুশিয়ে আছেন ।--অকাতরেই ঘুমুচ্চেন 1” 

“খুমুক্চেন ? চল, চল লবন! বিলম্ব কোরন্11” ডচেস ভ্রতপদে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিশ্মষের 


আমা রহিল না! পালক্ষের নিম্নদিঘ্া রক্তেত্নর আত চলিয়াছে। বক্ষ£- 


লে তখনো ছুরিকাখানি বিদ্ধ রহিষাছ্ছে, বর্ণ সম্পুর্ন শ্বেত রক্তের সম্পর্ক 
মাত্রও নাই । এছুণ্ট দর্শনে ভচেসের প্রাণ উড়িন্বা গেল । গ্ুহমধ্যে 
রোদনের রেল উঠিল । কুইনলীন সকলেরই শ্রিত্ব ছিলেন, তাহারই 
এই দুরবস্থ। দর্শনে সকলের ভ্ুদয়েই আঘাত লাগিল । 

ভচেস তখনি লবনাকে আজ্ঞা দিলেন, “যাও লবন | এখনি একজন 
ডাল্তার ভাকাও। এখনো হয়ত জীবন আছে । এখনো চেষ্টা ক'ল্লে হয় ত 
বাচলেও বীচ তে পারেন |”? 

“আর এখন ডাক্তার ডাকা অনর্থক । জীবন নাই ।” দ্বীর্থ নিশ্বাসের 
সহিত লবন এই কথ! কয়েকটা উচ্চারণ করিলেন । | 

. ডচেস্‌ বলিলেন “ঘর বন্ধ কর। বেশী গোল কোরো না। ঠিক ফে 
অবস্থায় এই লেোমহর্ষণ ব্যাপার ঘটেছে, ঠিক তেই ভাবে রাখ। বেরিকে 
বাওসব। এক জন লোক 'পুলিসে সংবাদ দিক, এক জন ডিউক 


-স্সত্বাদ দিক, একজন ভাক্তারও যেন আনা হয়। লনা! এই ব্দ্দোব্ঠ 


ষোড়শ তরঙ্দ। ১৯, 


এখনি কর ডিউক বহুদিন হইতে ভচেসের সৎসর্দ ত্যগ করিয়া দুতে 
বসন করিতেছেন |, | 
তখনি লোক . পাঠান হইল । এই আমস্ত বন্দোবস্ত করিয়! চে 
পুন্রায় আপনার ঘরে গমন করিলেন । 
ডচেস, দৌ্ঘর-ডচেস্কে এই ভয়ানক ঘর হইতে বাহির করিয়া?” স্থালা- 
ভন রাখিয়াছেন। বৃদ্ধার দুড় বিশ্বাস, কুইনলীনকে ভূতে মারিয়াছে | 
তিনি এই ষন্বন্ধষে এমন প্রবল ভর্ক তুলিয়াছেন ঘষে, তাহার সম্মুখে অন্তের 
শত শত যুক্তি ভাসিয়া যাইতেছে । ভচেস্‌ আপন ঘয়ে আসিয়া বেশ 
পরিবর্তন করিতেছেন, এমন সময় তাহার সহিত লব্নার সাক্ষাৎ হইল । 
ডভচেস্‌ আগ্রহের সহিত ঠা করিলেন, “দীঘব-ভচেদ্‌ এখন কোথাস্ £ 
এখন তিনি কেমন আছেন %"? 
“ভাল আছেন, কোঁন মি নাই |”, জবনার ইহাই উত্তর ।. 
“এই আকস্মিক ঘটনার কোন মুল অনুসন্ধান হয়েছে কি? কোন সন্ধান 
পাওয়া গেছে কি % দৌদ্বর-ভচেসের হাতে কিপোষাকে রক্কের দাগ নাই ত 5, 
না । ফে সব কিছুই নাই । তেসব তখনি পরিস্কার করা হয়েছে । 
তোঘালে দিয়ে বেশ করে মুছে ফেলে দেওয়া হরেছিল । সই কারণেই 
৮1শীর1 পক্তমাখা তোয়ালে কুড়ি পায় ॥?? 
পাঠক কথা |” নির্ভরতা ও বিশ্বাসপুর্ণ দ্ঈগিতে লবনার দিকে চাহিফ। 
ডচেন্‌ কহিলেন, “এই কথাই ঠিক ।" 
দ্বারে আঘাত হইল । লবনা দ্বার খুলিক়1 দিলেন । এক জন দাঁদখ 
সসন্মে কহিল “ডাক্জান্র এসেছেন পুলিসের সাজ্জন এসেছেন ।. 
ঘ্গপনি আনুন |? & 
আতুম্তব্যন্তে ডচেস্‌ গৃহ হইতে বাহির্ব হইলেন লবনাকে কহিলেন, 
“যাও, বৃদ্ধী-দৌশ্ধর-ডচেসের কাঁছে যাও, বেশ সাহস দিও, আমি চোল্লেম। 
হায়! এমন সময় ডিউক নাই! এই ভীষণ বিপর্দে আশি অং একাকী 1), 
ডচেসষের কাভরতা লবনার জয়ে বাজিল। লবন! কহিলেন “হানি দে 
অৎশ সম্পূর্ণ না পারি, কিয়বৎশ পুরণ .কোবের্বা। আমার বারা যত 
টস উপকার ব1 সাহায্য হতে পারে, আমি তা কোব্বোই কোন্রো । আমরা 
সসাছি, ভর কি আপনার ? সাহস করুন ।--সব মিটে ঘাবে।” 
আকুল সম্বদ্রে পতিত -স্যস্তি একগাছি তুপ পাইলেও যেমন আনন্দিত” 


১৭৭ -.. রাশী ক্কষ্কামিনী । 
হুয্ব, লবনার এই সঙ্গৃদ্বয়তা দেখিয়' ভচেস্‌ তেমনই আনন্দ লাভ করিলেন । 
আনন্দিত হইয়া কহিলেন “হা? লবনা। আমি তোম্কে জানি। তুমি 
প্রাণপণে আমার উপকার কোর্বে, এ বিশ্বাস আমার আছে । যাও, আর 
বিলম্ব কোরো না।” উভদ্ষে নির্দিষ্ট স্থানে প্রস্থান করিলেন । 

প্রধেশ পথেই ডাক্তার ক্রুকস্‌ ও সাজ্জন অপেক্ষা! করিতেছিলেন। দেই 
খীনেই ডচেস্‌ তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এ ঘটনার যতদূর 
তিনি এ পধ্যক্জ দেখিয়াঁছেন ও জানিতে পাঁরিঘাছেন, সে সমুদয় অকপটে 
প্রকাশ করিলেন। ডাক্তারকে কহিলেন “আর বিলম্ব কোর্ধেন না, চলুন, 
দেখুন যি বাচাতে পারেন ।” 

সার্জন সম্মানের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “আমিও যেতে পারি কি ৭" 

£€কান বাধা নাই । অনায়াসে ষেতে পারেন |” উভয়ে যেখানে 
কুইলীনের শব, সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। ডচেস্‌ সেই স্থানেই অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । প্রায় আধ শন্টা পরে ডাক্তার কিবরিয়া আসিয়া 
্লানমুখে কহিলেন “আর ৫কান আশা নাই । অনেকক্ষণ ঘৃত্যু হাস়েছে। 
শরীর অত্যন্ত শীতল 1” | 

সার্জন জিজ্ঞাস! করিলেন, “চাবী কোথায় %? বাড়ীর লোকের জবান- 
বন্দীতে প্রকাঁশ, যে কুইনলীন তাহার সমস্ত চাবী বালিসের নীচে রেখে 
খকেন। সে চাবী এখন কোথা! ?? 

তা 1-তা। মহাশয় !-আমি--বিবেচন। করি আত্মহত্যা কৌরেছে। 
পকখনই হ'তে পারে না! ডাক্তারও এই কথাপ় উত্তর করিলেন, 

“একেবারেই অনজ্বব।” র 

“আপনি ক্ষমা তোর্বেন ধ' ভদ্রেতা জানাই সার্জন কহিলেন 
“ডাক্তার বলেন, যে ভাবে ছুরি 'বুকের মধ্যে প্রবেশ কোরেছে॥ আপন 
হাতে হলে ততটা গভীর হতে পারে না। আপনি বোধ হয় জানেন, 
পরিচ্ছদাগারে বাবার দ্রিকের দরজা খোলা ছিল ?%” 

“হতে পারে । হত খোলাই ছিল |”, উদাস ভাবে ডচেস উত্তর 
রূরিলেন “ত্র রকমই কিছু হৰে।” | 

“চাকরেরা বলে, কোন্‌ দরজা! যে খোল! ছিল, সকালে তা দেখে 
নাই । কোন জানালাই খোলা ছিল না এই সব জবানবন্দীতে আনি 
শবিশব।স কোরেছিঃ বাইরের কোন লোক এ খুনের কিছুই জানে 


ঘোড়শ তরঙ্গ । ১০১ 


স্1। আত্মহত্যা নয়। কুইনলীনকে এই বাঁড়খরই রে খুন 
কোরেছে ।--” রে 
বিন্মস্বাপ্ল$ত নপ্বনে ডচেস পুলিস সাজ্জ্ঞনের দিকে চাহিলেন_।; সার্জন, 
তাহার অপরিসম্বাপ্ত কথা পুনব্বার বলিতে লাগিলেন ।--“অন্ত কোন লোকের 
আসাও অসম্ভব । আমার বিশ্বাস, এ খুন দেখখর-ডচেসের দ্বারাই হয়েছে । 
যদিও এবিষয়টী বড় শোচনীর, তবুও আমি কর্তব্যতার অনুরোধে 
বোল চি, আমি তাকে গেরেপণ্ডার কোত্তে চীই |” | 

“কি ৭ গেরেপ্তার'%7” ভীত হইয়া ডচেস জিচ্কাসপা করিলেন 
“গেরেন্তার কোর্ষেন %?? 85... 

“কর্তব্য কার্ষ্যর "চুল মাত্র । আমার দোষ গ্রহণ কোর্দ্েন ন।।” 
বিনীত ভাবে সাজ্জন বলিলেন “আমি আর্ভলী-প্রাসাদের অন্মনীত 
ডিউক বাহাহুরকে নমক্কার কোরে বোল.চি, আমি কর্তব্য কার্য কোন্তে 
এসেছি মাত্র |”? 

“তাতে আর কোন সন্দেহ নাই । রাজ-আজ্ঞ--রাঁজবিধির নিকটে, 
সীমান্য প্রজা ও সন্দ্রান্ত পরিবারে কোন প্রভেদ নাই! তবে আমার 
গ্ক অন্তুরোধ, যে পর্/স্ত ডিউক না আজমেন, সে পব্যস্ত অপেক্ষা করুন ।” 

সাজ্জন সসম্মানে কহিলেন “এ প্রস্তাবে আমি সম্মত আছি । তবে 
আসামীকে নজরবন্দী রাখা আব্শ্যক 11? 

«আমি তার দায়ী রইলেম। তিনি প্রাসাদের এক পাঁও বাইরে যাবেন 
ল)। আপনার] এই স্থানে অপেক্ষা করুন। যখন আবশ্যক হবে, "ঘষণ্টী- 
ধনি কোন্রেই আমি সাক্ষাৎ কোঁর্জো |” সাজ্জন সম্মত হইলেন। 
ডচেসও গৃহ হইতে নিক্ষাত্ত হইলেন । - 


সগ্ুদশ তরঙ্গ । 
হেরিব না যায় জীবন থাকিতে 
ঘষে কেন সমুখে আসে ? 


বিরহ আগুণে জালায়ে পুড়ায়ে, 
- মনের হরষে হাসে 2” 


আবার তুমি এসেছ? 


মেই দ্রিনই অপরাহ্ছে রেভারেণ্ট কণ্ডমাইল ও শ্রীমতী ভুলী উহাদের 
প্রিয়তম ছাত্রগণকে এই গভীর শোকের সংবাঁদ প্রকাশ করিলেন। হত- 
ভাণিনীর হতভাগ্য অন্তানগণ মাতার এই আকস্মিক বিপদে বাদ্রিয়াই 
আকুল হইল। তাহার! জননীর বর্তমান সমষের বিপদরিষ্ট মলিনবদন 
খানি একবার শেষ দেখা দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইল । ন্বেহময়ী জননীর 
'ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া কাদিবার জন্য, তাহাকে জন্মের মত একবার শেষ 
আলিঙ্গন দিবার জন্য, তীহার নেহের কুমারুমারীগণ ব্যাকুল হইল, 
কিন্ত তাহাদের সে আশা মিটিল না। শিক্ষক তাহাদিগের এই শেঙ 
! সন্দর্শনে বাধা দিলেন । 
বেলা প্রীয় দুইটার সময় প্রাসাদের গ্রাড়ী-বারান্দার একখানি গাড়ী 
আসিয়া লাগিল। এক জন দ্বারবান প্রতি মুহুর্তে ডিউক বাহাছুরের 
'আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিল;ং সে দৌড়াইয়া গাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইল । দেখিল, ভিউক নহেন, অন্য একটা ভদ্র লোক। আগন্তক কহিলেন 
আমি তোমাদের রাণীয় পরিচিত বদ্ধু। বেকন্ফিন্ডে এই ছূর্ঘটশার কথ! 
'শনে দেখতে এসেছি । এ সময় বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করা, পরামর্ণ 
নেওয়া বিশেষ আবশ্তক। যাও, সংবাদ দাও গে। তুমি যে পব্যন্ত না 
(ফিরে এস, সে পব্যন্ত আমি. এই গাড়ীতে আছি। যাও, একটু 
স্বর হও |? 
।  স্তত্য ভ্রুতপদে প্রস্থান করিল এবং তংক্ষণাং ফিরিয়া আসিয়া! শংবাদ 
রুল “মাননীদ্বা রাদী আপনার জন্য তাহার পরিচ্ছদাগারে অপেম] 


্‌ টাশুদলা তন । ৬.৮ হি ভু রিতা 
কোছ্চেন 1” মগ্ডবিলি যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন । মণ্ডবিলিকে দেখিক্সাই 
ঘৃণায়, হুঃখে” অভিমানে ভচেস্‌' যেন বিহ্বল হইয॥ পড়িলেন। তীাহাক্ক 
শুক্ষ ক$ উস্চারণ করিল “তুমি %. মণ্ডবৰিলি ! তুমি এসেছ ৭ কেন তুমি 
আভামাকে কষ্ট দিতে এসেছ ₹ কেন আমাঁকে জালাতে এলে ১5 
. মঞ্জবিলির সহাস্য বদন বিষণ্ন হইল । ভচেসের উভদন্ব করতল স্বীয় 
করতলে পিষ্ট কত্দিয় কহিলেন “মেরি? আমি তোমাকে জালাভে এসেছি ? 
আমি তোমাকে কষ্ট দ্িতে এসেছি € কেন মেরী এমন কথা বোল্লে %” 

“কেন বোল্লেম £ নীচাশয়, বদমায়েন তুমি, তুমি আব!র জিজ্ঞাসা 
কোক্ডো, কেন বোল্পেম £ তুমি আমার সর্বনাশ কোন্তে বোসেছ । তবোসেছ 
কি, সব্ধনাশ কোরেই রেখেছ । এমন শক্রুতা তোমার কি কোরেছি %”, 

“শক্রুতা ?” চমকিত হইম্বা মওবিলি বলিলেন, “শান্রুতা ? তুমি আমার 
শত্রত। কোর্ষে ? এ বিশ্বীম আমার ৭ তবে আমার এ জগতে মিত্র কে 
আছে? মেরি! প্রিক্বতমে! এ জগতে তুমিই বে আমার একমাত্র জুড়াবার 
পাত্র।? তুমিই ষে আমার সব। মেত্বি! €স বিশ্বাসে অবিশ্বাস কোরো 
লনা । আমার সন্বনাশ কোরো না মেরী ।-- আমি তোমধরই 1"; 

“তে আগার এমন সর্বনাশ কোন্তে পারে, যে আমকে এমন কোরে 
বিপদের সাগরে ভাষাতে পারে, তে আমার, একথা ভাবতিতিও ভয় হয় । 
দুমি উপকার €োরেছ, মে জন্য আমি কূতত্ঞ, সে কৃতজ্ঞতার পরিচয় 
আমি বাচি,ত পরে দিব, কিন্ত এখন আমি তোমার মুখ দর্শন তোভেও 

ইনা। আমি বিনয় কোরে €বালচি, তুমি প্রস্থান্দ কর।” (ক্রোধে 
বিন্বাধর দংশন করির1-প্রীবা বাকাইযা! ডচেস মনের আবেগে এত তির* 
স্কার করিলেন । 

“ঝমনকি অপরাধ কোরেছি £” পবম্ময়ে__মন্ত্রবেদনার কাতর হইয়া 
সজল? নয়নে মণ্ডবিলি কহিলেন “কোন অপরাধে আমার এই তিরস্কার ? 
বিপদ শুনে এলেম, সংপরামর্শ দিতে এলেম, বিপদ উদ্ধার কো্ডে এলেনঃ 
তারই কি এই পুরস্কার %” | 

“বিপদে উদ্ধার কোন্তে এজেছ তুমি? নিজে বিপদে ফেলে নিজেই: 
উদ্ধাপ্ন কোত্তে এসেছ % উদ্ধার কোন্তে এসেছ, না আরও শকদকোনে 
বিপদের জালে জড়াতে .-এসেছ ঃ আমার বিপদ দেখে "সভার 
নয়ন জল দেখে প্রাণ ভোরে বুঝি হাসতে এসেছ %”, | ০০৯ 


১০৪ রবশীকষ্জক।মিনী 1 


 মগুবিলির হদয় চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। বাঁহাকে তিনি ভালবাপ্সিয়্ী 
ছেন, হৃদয় সিংহাসনে বাহাকে আসন দিয়াছেন, তারই মুখে এই 
কথা! কাতর স্বরে মণ্ডবিলি কহিলেন “তোমার রোদন দেখে আমি 
হাসতে এসেছি? মেরি! এই তোমার বিশ্বাস? আর কাজ নাই, 
যখেষ্ট--বথেইউ হয়েছে মেরী! প্রণষের প্রতিদান-_-ভালবাসার পরিণাম 
আমার .অদৃষ্টে চমত্কার সুফল প্রমব €কারেছে। আমি এ ঘটনার 
মল %£- এই তোমার বিশ্বাস % ৃ | 

“আমার তাই বিশ্বাস। তুমিই কাল এসেছিলে । তুমি ভিন্ন -বাই- 
রের অন্য এক শ্রাণীও ছিল না। তুমিই একাজ কোরেছ । এবিপদে 
€ফেল.বার মুলই তুমি। ষা কোরেছ, বেশ €তোরেছ। যাও, বিদায় 
হও । আর না।” দ্বণীয় ভচেস মুখ ফিরাইলেন । | 

ব্যথিত যুবন্ধ ব্যথিত স্বরে উত্তর করিলেন "যদি তাতেই তুমি 
সন্তষ্ট হও, আমি তাই স্বীকার কোস্ডি। তে।মাদের সমস্ত বিপদ 
আমার উপর চাপিষে দাও । আমি নিজে স্বীকার কোচ্ছি, আমিই 
এ কার্ধ্যের মূল 1 আমি নিজেই এ কাজ কোরেছি। কিন্ত মেরি! তাতেই: 
কি তুমি সন্ভষ্ট হবে? বল দি, তোমার সম্তাষের জন্য আমি একাজেও 
প্রস্তত আছি 1” র 

“না । তাতেও আমি সন্থস্ট নই । আমার বিশ্বাস আছে, তুমি 
আমার জন্য এবিপদের বোঝা বইতে পার। এবেল কিৎষ্টনের 
প্রসাদে সে ধারণ! আমার হুর্দয়ে বদ্ধমূল হয়েছে, কিস্ত হতভাগিনী 
দৌঘর-ভচেসের পরিণাম কি হবে ৮, 

দ্বার উন্মুক্ত হইল । ছুইজুন পরিচারিকা ও লবনার সঙ্গে দৌঘর- 
ডচেস গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন” দৌথর কহিলেন “মেরি! তুমি 
আমাকে ডেকেছ %? | 

শু মা ডেকেছি! অনেক কথা আছে। সকলে বেরিয়ে ষাও, 
নিজ্জনে কথাবার্তী হবে ।” ভচেমের আক্কা ক্রমে সকলেই গুহ হইতে 
নিষ্কাস্ত হইলেন। ভচেস তাহার শ্বশ্রার হুস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন 
“মা! এবিষয়ে তোমার ধারণা কি তুমি এর কিছু জান কি” ৃ 

“সব জানি ।” উদাস দৃষ্টিতে ডচেসের মুখের দিকে চাহিয়া দৌশ্বর 
বু্ছচেস কহিলেন “সব জানি! অনর্থক অনুসন্ধান হচ্ছে। কোন ফল 


সপ্তদশ তরঙ্গ :০৫ 


হবেনা । আমাক্কে জিজ্ঞাসা কোলে এক কথায় সল চুকে ষেত ! মা! 
এ নুতের কাজ! কালে! কালো, ভগ্মান্ক চেহারা, বিকট চেস্ারাল সব 
ডুত ! কুইন্বীনক ভূতে মেরেছে । ুরিখানা তার বুকে একেবারে 
মরিয়া হেই বলিকে- ন্দিয়েছে। আমি ভখন চেল ছিলেম কি না, সব. 
চোকফ জে কে, দোখেছি। ভূতটার চেহারা ভয়ানক বেখড়া। সসই্‌ 
বেমানান । ঢের ঢের ভুত দেখেছি, অমনতর বেক্ধাভ। €চঙ্গারাঁর জ্ুত: 
আমি আর কখন দেখি নাই 1” বিভত্স্‌ হান্যের সহিত দেউঘর-ভচেজ 
*হার অপুর্ব উপাখ্যান পরিসমাণ্ত করিলেন । 

আবার দ্বার উন্মুক্ত হইল । পরিস্কার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদধারী একী, 
ভদ্রলোক গ্‌হুমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়া দৌখর-ডচেদ 
কহিলেন “চিনি ।--চিনেছি । উকিল হর্ণনি ইনি । কেমন? ঠিক ত * 
চা না, তা নয় ।-করোণার ওয়াটসন । হা।-ঠিক হয়েছে । তিনিই: 
বটে।”” শেষের কথাটীই যথার্থ । ষথার্থই করোপর ওয়াট সন গৃহ্‌- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ওয়াটসন আসনে উপবেশন করিয়া কহিলেন “ভরানক ভম্বানক 
জাধ্যেই আমাদের আগমন ।- আপনারা সেজন বোধ হয় পির, 
হবেন না 1?? 

“না না। তা হবো পেন আপনার কাজ আপনি অন্্াই; 
“কার্বন ।”৮ দেঘরই এই উত্তর দ্িলেন। ন্ডচেস দৌদ্ঘরকে স্ঞান।- 
ভরে পাঠাইয়া নিজ্ঞনে কবোণারের সহিত পরামর্ণ করিতে লাগিলেন ! 

করোণার কহিলেন “আমি সব কথ] শুনেছি । দে ভয়ানক কাজ 
হ্যোে্টেড্ু, তার পরিণাম চিন্তা কোরে বন্তর্তুই আমি ছওখিত হয়েছি)” 

আবার দৌশ্বর আসিয়া উপন্হিত। উত্ভেজিত স্বরে কহিলেন “মেরি? 
করোণারের সঙ্গে কিসের এত কথা? আমিই সব বোলছি। আমার 
অন্ুপশ্িতিতে €কাঁন কথাই হতে পারে না। আমিই এর সব জানি! 
আমিই স্বচক্ষে দেখেছি । ভূতেই অভাগিনীকে মেরে ফেলেছে । কালো 
০মঘের মত ভুত-। উঃ! কি ভয়ানক চেহার] 1)” 

“মা! মা! . আত্মস্থ হোন্‌ 1) দু 

“না মেরি! তুমি ছেলে মানুষ, কিছুই বুঝাতে পার না। ব্রুর 


থা অবশ্যই বোলতে হবে)” : উদ্দধাস দৃষ্টিতে. চাহিয়া দৌঘর-ডচেস 
ঠাহার পুক্রবধুকে এই: উত্তর দিলেন। তখনি আবার করে;ণারের 
দিকে উদ্দেশ্ঠহন দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন -ণ্ভয়ানক ব্যাপার. এর 
[হয় একটা উপায় করা চাই। তানা হলে আমাকেও হয় ও ভূতে. 
[বের 1 মেরি, হান্নার্ট? সকলকেই মেরে ফেলবে। মান্ুষ-খোর ভূত।” 

দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত করোথার ধহিলেন “আহা! একেখারেই 
রান নাই । পাঁগল হয়ে গেছেন 1... 4 | 

দৌধঘর ক্রমেই উত্তেজিত কে কহিতেছেন, প্ব্ড় ভয় আমার !. ভঙ্গ 
$য়েই আমি মরে যাই । আমি তবুও ভূতটাকে বেশ দেখেছি । প্রথমে 
ট কোণে এসে দ্ীড়ায়। তার পর ত্র জানালা দিয়ে ঘরের মধ্যে 
সাসে_” বলিতে বলিতে দৌঘন জানালার দিকে চলিলেন। জানা- 
নাক গিক্বা ঈাড়াইতেই-_একটা বিকট চী২কার করিয়া পিছাইয়া আমিভে 
একখানি টলে বাধিয়া উন্মা্দিনী পড়িয়া গেলেন। মাথা ফাটি 
গল। ডচেস্‌ তাড়াতাড়ি নিকটে গিয়া ভীতিজড়িতস্বরে কহিলেন “নাই ! 
বারা গেছেন। জীবন নাই ।” করোণার ঘন ঘন ঘণ্টাধ্ধনি করিলেন, 
[াসদাসীতে ঘর পুরিয়া পড়িল । অতাগিনীকে ধরিঘ্া অন্য ঘরে লইয়। 
[াওষা হইল । চিকি২স্ক বাহিরে ছিলেন, তাহাকে ডাকিয়া চিকিৎস। 
হইতে লাগিল । অভাগিনীর অদৃষ্টে এখনও আরও কত কষ্ট হয় ত 
বাকী আছে। 

করোনারের সন্মখেই এই ঘটনা) সংঘটিত হইল। জদয়ন্দদয় 
ক₹রে।ণ!র ছুঃখিতচিন্তে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


অফ্টাদশ' তর 1 


“ভম্মমাখা জটাজুটসুক্ট শীরেতে 
ধর্ভটী শ্বাশান মাঝে ব্যাভ্রাজীনে বসি ! 
সৌন্দর্য্য, অসার গর্ব, খর্ব করিবারে 
প্রচণ্ড.তাওব রবে ভীমশিঙ্গ। বাজে ৷? 


পাপের পরিণাম !--অনুতাপ-্বত্যু 


দৌম্বর-ডচেস রুগ্ন শখ্যায় শীয্মিত। ভাক্তার ক্রকদ্‌ ও ছুই .তিন জর্ 
দাসী সর্বদা! উপস্থিত থাকিয়া শুশ্রষা, করিতেছে । অনেক শুশ্রত্ষায় একট" 
বেন সুস্থ হইয়াছেন । দ্বাসদাপী ও ডাক্তারকে বিদায় দিয়াছেন। তাই 
নিজ্জনে প্রিয় ভমণ পুত্রবধূর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইস়্া- 
ছেন। লবন ভচেসকে লইয়া কগ্র-গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

ডচেম রোগীর শখ্যা গাশ্খেউপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি : 
ডাক্গারকে ইচ্ছা! কোরে বিদায় দিয়েছ মা 2” 

“তাদের চেষ্টঃ বৃথা ৷ সজলনয়নে দেঁধর-ডচেস কহিলেন “তীরা 
আরোগ্য লাভের ষে সব চেষ্টা কোরেছিলেন, সে সবই বৃখা। হেরি ! আমি 
এখন জন্মের মত তোমার কাছে বিদায় প্রার্থনা কোন্ি। আমি তোমাকে 
ছেড়ে চোল্েম॥?? 

ব্যাখিত স্বরে মেরী কহিলেন “না না ।19মব অমঙ্গলের কণা বে।লোনা 
মনেওঞসে সব কিছু ভেবে না 1)? 

আমি যা বোলছি, এই ঠিক । আমার শোক তোমাকে অবশ্ঠই সঙ 
কোত্তে হবে। মা!--হাবার্ট কোথায় £ মে কি শীপ্সই আসবে 1” 

“তিনি শীন্পই আমবেন। অ।মি সকালেই তাকে ভাকৃতে পাঠিয়েছি । 
আবার স্বাদ পাঠাব কি? | 

“না না। "আর আবশ্যক নাই। আমি প্রতি মুহূর্তে তার আগমন 
প্রতীক্ষা কোচ্চি। মাতাত্র অন্তরের আকুল আজ্বান সভ্ভানের হৃদয়ে প্রতি 
ঘা করে 1 হান্ট এখনি আদবে। মেরি ! আমার মরণই মঙ্গল আসি 


১০৮৮ রাণী-কৃষ্চকামিনী 


সমস্ত রাত ঘোরতর যাতনা ভোগ কোরেছি।. সে ষাতনা--০সই ঘোরতর 
মন্্দীহ, বুঝি মৃত্য যন্ত্রণা হতে অনেক গুণ অধিক 17. 

“মা! চুপ কর। ও সব কুকথা মনেও ভেবো ন। 1”, আগ্রহ সহকারে 
ডচেস এই কথা কয়েকটা উচ্চারণ করিলেন । মাতার সকাতর কঠে দর্খ 
নিশ্াসের সহিত উচ্ভারিত হইল, “হাব্ণর্ট ! প্রিয়তম! কোথায় সু! 
স্্যকালে একবার দেখা দিলে ন1 ?", 

আগ্রহের সহিতত সজলনয়নে মেরী কহিলেন “এখনি আসবেন রঃ গে 
কর। অমঙ্গল চিস্ত। মন হতে মুছে ফেল । সামান্য পীড়া-- ভাল হবে | 
আবার হী হতে পার্দে । অত ভেবে না মা 1”, 

£ন1 মেরী, আমি আর সুখী হব লা । 'এজীবনের সুখ "আসার ফ্ুরিকে 
গেছে । সখের জীবন এখন আমার ভার বোধ. হয়েছে । আমি 
উন্মাদ ভাজেছ্ছি। উন্মত্ত হয়ে ভক্ষাীন্ক কাজ কোর়েছি । আসার জাঁবনে 
আর শান্তি কোথা % আমার মৃত্যু ষল্সরণা উপস্থিত হযেছে । কুইন- 
লীনের প্রেত আস আমাকে আহ্বান কোচ্চে, প্রেতলোকের মহা ভীষণ 
হক্টারে আমর কর্ন বধির, চোৌকের সামনে প্রেভের নৃত্য, চক্ষু মুদ্রিত 
কোলে প্রেভেক্স ভৃত্য - বিকট -ভীমণতর হ্ৃভ্য দেখছি । শ্রাঁণ "আমান 
ঈপে কেঁপে উঠছে । আমি আর বাঁচবো না। পেঁটচেও আমার হ্খ 
দাই । এমন ছুর্িশহ বক্রণ।ভীষণ বিভীষিকার মধ্যে পোড়ে আট 
দডবে। "না দেচেও আমার আুখ হবে না। এই আন্দেহ--ভত়্ - 
গক্গচিত ভাব বুকে 'কোঁরে আমি কতদিন কাটাতে পার্কে মা? বিদায় 
13, ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর, আমি যেন পরিজাণ গাই 1 মন্্রধাছে 
ঝনস্তাপে অব্ীতর হইয়া বৌৰং এই কথা গুলি কহিলেন। কিপি,ৎ 
বশ্াম করিয়া আবার বলিতে লীগিলেন “তেরি! প্রিগ্মভমে আমা 
দম্সুখে কুইনলশীনের ভীবণনুর্ভি দ্ডায়দান! একা কুইনলীন আমার 

গ্খে শত শত বোলে বোধ হচ্চে। এর দেখ, কি ভীষণ চেহারি1! 
[তি (তে ঘর্ণ কোচ্ছে- লাল চক্ষতে চেয়ে কি বোল ছে, বুকেস্ছুরি ! 


এখনে! রক্ত গড়াচ্ছে,-ভীষণ চেহারা! আমাকে ভগ দেখাচ্ছে !-- 
এ ন্বপ্প।--কিন্ত তবুও আমি প্রকতিস্থ হতে নন | কি «বল ছি, 
কথার আগা গোড়া ঠিক রাখতে পাচ্চি না। এবন্রণা হতে মৃত্যুষন্জণ। 


শিিঞনকযান্য দয় 2 আমি মহাপাত বি, আপন ভাতে প্রাশীহতটী কোকেছি। 


অগাাদশ.তরঙ্গ ১০৯, 


আপন হাতে এক জনের বুকে. ছুরি বসিয়ে দিয়েছি, কিন্তু মেরি ! চেষ্ে, 
দেখ, বুক চিরে দেখ, আমার বুকে কৃত শত শত ছুরি বিধে আছে ।” 
ঘভাগিনী নঈরৰ হইলেন । কতক্ষণের জন্য গৃহ নিস্তব্ধ । 

ব্যথিতস্বরে সজলনয়নে মেরী কহিলেন £'কেন মা একাজ কোলে? 
আপন--হীতে কেন মা একজনের জীবন নষ্ট কোলে £ এ ছুর্কধদ্ধি কেন 
হলো মা??? | 

“কন হলো %”  উত্তেজিতন্বরে দেবঘর-ডচেস কহিজেন “কেন, 
হলো £ মেরী, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চেো!% তা আমিও জানি না। কৃইন- 
লীনের প্রতি আঁব:র সামান্য বিরক্তি ছিল বটে, কিন্ত তাতে 
তাঁর প্রাণ নষ্ট করি এমন তোন কারণ ছিল না! । আমার ঘাড়ে হুর্বব,দ্ধি 
চেপেছিল ॥. কে ষেন এই কুকাধ্যের অন্ষ্ঠঠনে আমাকে উপদেশ 
পিয়েছিল। আমি সুমিরেছিলেম। কি জানি কেন আমার ঘুম ভেঙে 
গেল। ঘুম ভেঙে যেতেই খ্' ছুর্বব,দ্িি এসে জুটলা। জান্তেম, ক্ুইন- 
লীন বালিশের, নীচে ঘরের চাবী রাখতো । আমি সেখান হতে 
চাবী নিলেক্ষ। কুইনলীন কিছুই জান্তে পাল্পে না। মরণ আছে কিনা, 
তাতেই জানতে পাল্পে না। পাতাটী নোড়লে তার ঘুম ভাঙে, তাপ। 
মাথার বালিচুমত্র নীচে হতে চাবী নিলেম, মে তার কিছুই জাঁদ্তে 
পালে 1৭ সেই চাবী দিরে দরজা খুলে চাকরদের ঘরে গেলেম! 
ফেখানে চুপি দ্বিল, আনুলেম । আস্বার অময় চাকরদের ঘরের চাবী: 
বৃন্ম কোরে এলেম । অনেকক্ষন কুইনলশীনের শষ্যার পাশে দীড়ালেম। 
মেরি! আর বোল তে পারি না, আমার গলা শুকিয়ে গেছে । একটু 
জল 1” (েব্রী সযত্বে মুখের নিকটে জল্পাত্র ধরিঝা জমপান করাইলেন 
দৌবর জলপানে শুক্ষকণ্ঠ সরস করিক্র্প কহিলেন “রাগ করোনা মেরী 
আমি চোকেস 1৮ আমার এই সব কথা প্রকাশে আর ভয় কি? ষত- 
ক্ষণ পধ্যস্ত এসব কথা আমি প্রকাশ না কোচ্চি, ততক্ষণ আমার আরও 
যন্তণা। তাই তোমাকে সবই খুলে বোল চি । রাগ করোনা তুশি। 
মনোযোগ দিয়ে, তোমার পুজনীয়া। শ্বশীর গুণের কথ। শুনে যাও । অভক্তি 
কছে।, স্মৃতি নাই, অশ্রদ্ধা হয়,-হলো, কিন মা দয়া রেখো ।  আন্ভা- 
গিন্টীর আর কে আছে? আমার চোকের জল নেহের অঞ্চল দিযে 
মুছিয়ে দিতে পারে, তুমি হিম্ন এমন আমার আর কে আছে সন? 


্ রাবীণককাশিনী 


ন্ধা বালিকা ন্যার মেরীর. ক্রোড়ে মুখ লুকাইন্বা, কত কাদিভলন 1 অক্তাপে' 
স্তায় হতভা [গিনীর ছয় ছাই হইয়া গিয়াছে । 

...দৌঘর কথপ্চিৎ হুষ্থ হইয়া আবার বলিতে লাগিলেন “আবার বলি । 
মার জীবন নাটকের শেষ অন্ক টুক শুনে যাও মা। ছুরি হাতে নিক্ষে, 
[নেকক্ষণ ভাবলেম। একবার মনে করি-__না, এমন কাজ, কোব্রো-. না. । 
[াবার তৃখনি মনের বে ভাষ বোদলে যায়। শেষে একেবারে মরিয়া, হয়ে 
তভ।গিনী কুইনলীনের বুকে ছুরিখানা বসিয়ে দ্রিলেম । সমস্ত হাতে কাপড়ে 
ড় বড় রক্তের দাগ লাগলো । হতভাগিনী কথাও কইতে পালে না। একক্ার 
বকৃত মুখভঙ্গী কোরেই প্রাণটণ বেরিয়ে গ্রেল। যেমন ঘুমিয়ে ছিল, সেই . 
মই তার শেষ ঘুম।- সে ঘুম আর ভাঙলো? না. এ কাজটা কোরেই আমার 
নের গতি কি রকম হয়ে খ্বেল। তাড়াতাড়ি হাত ধুক্বে ফেয্পেম। পোষাক 
বদলে, ভাল পোষাক পোর লেম,রক্রলাগা পৌষীকট! পৌষাকখানাতেই পড়ে 
ইল। আমি আবার এসে শুদে রইলেম। তার পর--তারপর মেবী-- 
ক হোলো, তা--তা তুমি--” দৌঘর আর কথা কইতে পাল্পেন না।. 
ক্ষ দিয়া জলধার) বহিল |: হস্ত পদ শীতল, দেহ স্পন্দন রহ্ছিত, কেবল 
মান্য ক্ষীণ শ্বাস নির্গত হইতেছে মাত্র। মেরী বুঝিলেন, দৌঘারের 
শিবন প্রদীপ চিরদিনের জন্য নিক্দীণ হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। 
খনি ঘ্টার্বনি করিলেন, তখনি আবার ডাক্তার ভাঁকাইলেন, ভাক্তার 
রাগীর দেহ পরীম্মণা করিয়া! বলিলেন "আশ সামান্য” আবার কতকক্ষণ 
নে বলিলেন “ন।। আর আম] নাই ।” বলিতে বলিতে দৌঘরেন্ন জীবনদশপ 
নবিয়। গেল। তীহার শারীর-যন্সের শেষ প্রবাহটুকু বাহির হুইষা গেল। 
বধাদিনী দের ইহকালের জন্য ুক্তিলাভ করিলেন। -গৃহ মধ্যে যেন 
কটা ভীষণ বিপদের ঝড় বছিষ্ট। সকলেরই কঠ কুন্ধ, নয়নে: জল 1. 
নকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হুইল না, পুত্রকন্যার মন্র জাশ। মিটিল না।.. 
মভাগিনী পুত্রবধূর কোমল ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া অনভ্তকালের জন্ত 
সনস্তনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন । 

লবনা সৎ্বাদ আনিল, “করোণার, আর এক জন ভদ্র লোক এসেছেন । 
চার দেখা কোক্তে চান 1” 

£কে সে তদ্রলোক। কিনাম তার 2 
, এনাম বলেন লাই । তিনি মাজিছ্েট। 


'অগ্াদশ তরঙ্গ 5557 


“আস্তে বল।” .করোণার ও মাজিছ্টেট পৃহমধ্যে প্রবেশ করি! 'এই 
ভীষণ দৃশ্য দর্শন করিলেন । মা 
জঙ্গীর সমর ভিউক আনিকা উপস্থিত । যখন মেরী লোক পাঠাইষা" 
ছিলেন, ডিউক দে সময় থর্ণবরশতে উপস্থিত ছিলেন না, এই জন্যই তার আসিতে 
এত বিলম্ব । ডিউক ৰষখন আদসিলেন, তখন তাহার মাতা নাই । ডিউক 
আশ্বাসিত হৃদয়ে আসিম্বা একেবারে নিরাশার' গভীরতম কুপে ডুবিলেন। 
ডিউক বাহাছুরের হৃদয়ে.এক- অব্যক্ত শোক প্রবাহ প্রবাহিত হইল । 


উনবিৎশ তরজ। 


“পাপে পাপে প্রাণ হয়েছে পাষাখ 
পাষাণ এ প্রাণ করুণা নাই । 
পাপেই নিয়ত, আছি পাপে রত 
গ্রবৃন্তি পাঁপেতে পাপই পাই ॥ 


পাপনাটকের যবনিক। ! 


যে দি আইবান ষাছুন্ধীর শব শ্রীল সের ক্ষুদ্র গৃহে. শীত হয়, ষে দিন 
যাছুঙ্গীর বিভীষিকাময় শব রাত্রিকালে পঞ্চার্ড ও গ্রীলস্‌ আপন গৃহে আনয়ন্দ 
করে, ষবনিকীর অন্তরালে লুকাইয়া! লুকাইস্সা হপ্তির! সবই দেখিয়াছিল। 
হস্তিরা এক দেখিতে গিয়া আর এক রহমত? দেখিয়! ফেলিয়াছে। হস্তিরার 
এই গুপ্ত দর্শন গ্রীলস ও পঞ্চার্ডের অবির্দিত নাই । ছুক্ষর্ত্নে যাহাদিগের 
প্রবৃন্তির শআ্োভ শতমুখী, সংসারে বসিয়া যাহারা ত্বর্গছুখ উপতোগ করিবার 
জন্য জগতটাঁকে রসাতলে পাঠাইতে চেষ্টা করে, তাহারা বাসা লক্ষণে স্থখের 
পরিচয় দিলেও অন্তরে অন্তরে খাক হইয়া যায়। জন্দেহে-_ভঙ়ে 
তাহাদিগের প্রাণ সর্বদাই ধুকৃধুক. করে । সরল আমোদপ্রমোদে তাহা- 
দ্বিগের চিত্ত আকৃষ্ট হুয় না, দেই জন্যই বদমায়েসের দল প্রায়ই নেশা- 
খোর হইয়া! পড়ে। কৃত্রিম আনন্দ দিয়া প্রকৃত শাস্তির ক্ষতিপূরণ করিতে 
বাসনা করে, কিন্ত তাহাও কি কখন হক্ব? কৃত্রিম কখন প্রন্কতের আন্ত 


উস ১াবী, কফফামিনী । 


| গ্রহণ করিতে পারে 2১০ এ 'কৃপ্রিষ প্রক্কতের আসন গ্রহণ করিতে পারিবে ০) 
.বলিয়াই কত্রিম-কৃত্রিম 1 ্ | 
;- -পঞ্চর্ডের হুদয় সন্দেহ দোলায় দোহ্যপ্যমান 1 তাহার 5 ভগ 
| 'হইজ্াছে, পাছে হস্তিবা গত রজনীর রহন্ড প্রকাশ করে।. বালিকার কুদ্ধি 
কত? দি সে প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাহা হইলে সংসারের লীলাখেলা 
এই পর্যন্ত । এই জনস্ত তাবিগ্না চিত্তিয়া পক্গা্ও ৪ শীল সর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল । | 

পথ্শর্ড আমিতেই সম্মানের সহিত শ্রীমতী গিরি, জিন্দা, করিল 
“কি সংবাদ ? আর কিছু খোটেছে কি ?. সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে ত 

পঞ্চার্ড আসন -গ্রহণ করিয়া কৃহিল,-«তোমাঁদের-ঠিকঠাকই- আমার 
ঠিক। তোমাদের সব ঠিক ত£ আমি বড় ভ্ পেয়েছি । বড়ই মন্দেহ্‌ 
হয়েছে । হস্তিরা সেদিনের রাতের "ঘটনা শি জানেন তাঁকে 
বিশ্বাম কি? শেষে কোন গোল বাধাবে না ত 
পন না। জে বিষজ়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক । [ক প্রায়ই বাইরে যা 
না। আমাদের বিশেষ নিষেধ আছে । যদি কখন দোকানে যায়, তাও 
কেবল আবশ্কীয় কথা ভিন অন্ত কোন কথা কইবর হুকুম নাই। বড়ই 
শক্ত হুকুম আমাদের । আমরা তার শ্বভাবও ত অনেক দিন হ'তে 
দেখছি, কৈ তেমন কোন সন্দেহ ত হকুনীই 1৮ 

«আমার কিন্ত সন্দেহ আছে ।” ঘ্বাড় নাড়িয়া- শ্রীমতী গিরিলার কথায় 
বিশ্বাস না করিয়া পর্চার্ডকহিল “আমার কিন্ত সন্দেহ আছে । আমি নিজে 
তাঁর মনের কথা জানতে চাই । মদ খাইয়ে_-ছুটো কৌশলের-কথ। খাটিয়ে 
তার মনের কথ। বার কোন্তে ই । এই টাক? লও, এর. কিছু মদ আনাও। 
হস্তিরাকে দিয়েই মদ টং আম্মি একা থাকি। তোমবু! সরে 
ঘাও। আমরা কেবল ছুজনে থাক বো ।” পৃর্ণর্ডের এই কথায় গ্রীলস্‌ ও শ্রীমতী 
গিরিলা সন্মত হইল । তখনি তাঁহারা উঠিয়। গিঘ্া1 'হন্ভিরাকে প্রেরণ 
করিল । ্‌ 

 কিয়ৎ্ক্ষণ পরেই মদ ও প্্যাস লইয়। হস্তির উপস্থিত। হস্তিরাকে 

সামিতে দেখিয়াই পঞ্চার্ড সি “এস হস্তিরা। তুমি কেমন, আছ. £ 
ভাল আছ ত 
».জুল্তিরা টেবিলের উপর মদন্তপাত্র: াখিরা_সাসনে, উপবেশন করিল ॥ 
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নিনাবাক্ষ্য ব্যয়ে আগ্রহের সহিত একপাত্র মদ্য পান করিয়া কহিল 2২1! 
বেশ আছ্ছি। কৌন অহুখ নাই আমার । তুমি কেমন আছ? আমার 
কথা ছয় তভুলে শিয়েছিলে। তা না হলে এত দিন আস নাই. কেন * 
ততোমীর সবই গুণ, দোষের মধ্যে তুমি বড় ভুলে।! কিন্ুই মনে থাকে লা 
তভোমার,। সবই তুমি ভুলে যাও বি | ৫ 

আদ্দবে আদরে গুনটকতক রহ্স্তের চপেটাঘাত হক্তিনার পুঠদেশে 
রক্ষা করিয়া প্রমকৌোশলী শ্রীমাণ পর্ণ হাসিয়া কহিল ৭তিক কথা? 
চম্কার জ্ঞান তোমার ।ঠিক এ চেছো! _আমি একটা ভুলোনর অগ্রগণ্য । 
এমন জুলো! আমি যে, আমার নিজের কথাই: স্ব জনয় মলে খাতে না । 
নিজে আছি কি না, কোথায় আছি, এই সব ভেবে স্থির কোন্তেই হরতত একটা! 
্রর্ধ্ মাথার উপর দ্বিষ়্ে চলে স্বায়। খেতে ত মনেই খীকে নল! এমন 
কি মদ খেতেও ভুল হয় ।” 

“মদ খেতে ভুল %* পঞ্চার্ডের এ মহাপাতকের খেল শ্রায়শ্চিক্ত নাই, 
এমনি ভাব জান্াইয়া-_নাসিকা। কুঞ্চিত করিষা হস্তিরা বলিল “সে কি কথা? ৪ 
শ্র্দ খেতে মনে থাকে না ভক্বানক লোক তুমি । ভবে যে তুমি আমাকে 
এসেও দেখনা, কি দেখেও আস না, সে সব দোষ তোমার নয । সে নোব 
তোমার অভ্যাসের । আর” এক দোষ €তামার ।-- তুমি বড় আলে । 
কখন এক এক পাত্র খাওষা গেছেঠঃ আর এক এক পাত্র অবশ্যই দরকার, 
এক এক পাত্র ঢালতে তুমি যেরাত কাবার কোরে দিয়ে যাবে দেখছি । 
দাও, আমাকে দাও 1” হক্তিরা সহ্ক্তে গ্যাস ধরিয়া অতি দ্রুত মদ্যপান 
করিতে লাগিল । 

পপ্টার্ড কহিল “হস্ডিত্রা! আমি তোসম্কে বড় ভালবাসি । আমাৰ 
সঙ্গে তুমি ল গুনে যাবে %” ্্প 

“বেড়াতে, না একেবারে &” আগ্রহ সহকারে হস্তিরা জিজ্ঞাসা করিল্‌ 
“কোন যোগ উপলক্ষে, না একবারে ৯৮ 

“আমি ত বলি একেবারেই । লগ্ুনের মনত সহর আর কোথা নাই: 
এ দ্বিকে সহরের যেমন চমতকার দৃশ্ঠ, ওদিকে মাঠের দৃশ্য আবার তাও 
চেয়েও চম২্কার । একবার জে মাঠে ০বড়ালে তুমি আর আজ্তে চাইবে 
যাবে 2, : 

“যাব, কিন্ত একেবারে নয় । "আমার বিশ্বাস তত বেশী নাই, আস 
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আন বড় ছর্ল । থাকতে পার্ধবো কি লা, সেখান, আমার মন টিক বেকি 
“না, তা ত এখন বল! যান্শ ন7। বরং এক দিনের জন্য চল । দেখে আদি 1 
“সই ভাল । কবে যাবে ? কাল % না তার পর দিন! কোন্‌ দিকে 
খাবে ?” আগ্রহ সহকারে পঞ্চর্ড এই গ্রপ্ন জিজ্ঞাসা করিল । 
হস্তির1 উত্তর করিল “আমি বলি, লবশ্যাম । যেখানে আমার বাল্যজীবন 
ক্জতীত হয়েছে, যেখানে আমার বাল্যসখীরা আছে. সেই .লবশ্যামৈই 
বেড়াতে যেতে আমার ইচ্ছ1। মিস.মরফ্ষিয়।--১সিস মরফিয়া, এই নাম শুনি- 
মাই পঞ্চ চমকিত হইল । ব্যগ্র হর জিজ্ঞাসা করিল, “মিস মরফিয়া £ 
কোন্‌ মরফিয়া ?” 
“মরক্ষিয়ার লিকটে-ই আমরা ছিলেম, । রই স্কলে আমর 
পাড়তেম। তারা ছুই 'বোন। বড় বোনের নাম মিস অরফিয়া, ছোট 
বানের নাম কেরোলাইন1 1” 
ভা? আমি চিনেছি। তুমি বোলেছ, তাদের স্বলবাড়ী ভেঙে 
গছে, তারা কোথায় চোলে গেছে, কথা ঠিক। তার এখন 
কাথায় আছে, আমি তাজানি। তোমাকে আমি ভাদ্দের সঙ্গে দেখা 
রাতে পারি । 'আচ্ছা, মরফিয়ার হাতের লেখ। তুমি চেন %" 
“চিনি দৈকি?” গর্বিত ভাবে হস্তির1 কহিল “তা আর চিনি না? 
ধশ চিনি 1” 
পর্চাড পকেট হইতে বাড়ীভার্ডীর একখানি রসীদ বাহির করিল। 
নই রসীদখানি হস্ডতিরার হস্তে দিয়া কহিল “দেখ দেখি ।”” 
দেখিবা মাত্রই হস্ভিরা হাসিয়া কহিল “হা মিস ম্রক্ষিয়। স্বহস্তেই 
রসীদ লিখেছেন । কোথা দিদি আছেন £৮” চর 
“তুমি আমার সঙ্গে যেও। ঠিকানা বোলে চিনে যেতে পার্বেনা । 
[মি তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব । যাবে তাদের সঙ্গে ভুমি দেখ। 
পার্ধ্র র্‌ 
উৎসুল্প হইয়া মদমত্ত তাজনিত লালচক্ষু বিস্ষারিত করিয়া হস্তির1 
হল “যাব। নিশ্চয়ই যাব। বিশেষ আবশ্তক আছে। যদি তার. 
1 কোরে আমার জীবনের বাল্য ইতিহাস আমাকে শোনান, যদ্দি 
দের কাছে আমার মাতাপিতার সত্য-পরিচয় পাই, ত? হলে অবশ্ঠই 
মি মাতাপিভা পাব্‌। তারা ভিন্ন আমার বাল্যজীবনের গগ্ুরহস্ত 
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ঘণর কেহ জানে পন1, যাঁর আমি । তুমি আমাকে নিয়ে যাবে? হিল, 
সাইভ হাউসের মরফিয়াই ত এই মরফিয়া %?, 

“তাতে একটুও সন্দেহ কোৌরোনা |... 

“কিন্ত যর্দি ভারা সে সংবাদ না দেন, তা হলে আমার ছুঃখের 
জমা! থাকবে না। ভুলেত গেছিই, তা হলে আমার জব মনে পোড়বে। 
আমার আর দ্বেখা করায় কাজ নাই ।”, | রও 

“আর ষদি সত্য স্বাদ জান্তে পার তা হলে ত সুখী হবেঃ 
আমি লে জংবান আন্বেো। তোমার কামনা যাতে পূর্ণ হয়, তাই আমি 
কোব্রো। এখন যাও, ঘরে যাও । আমি চোল্লেম |? হস্ভিরা সতষ্ঃ 
নয়নে চাহিতে চাহিতে গৃহ হইতে উঠিয়। সাপন ঘরে গেল । 


বধ্শা তরজ । 
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আইবান যাভুস্কীর পরিণাম ! 


হেনরীশ পথশ/ বারম্বার তাহার খড়ি খুলিয়া! সময় দেখিতেছে । তখন 
১৯টা বাজিতে প্রীয় ১৫ মিনিট বাকী । পঞ্চার্ডআপনি আপনি বলিল, 
“এই সময় 1 পঞ্চার্ভগুগুগৃহে প্রবেশ করিল । সেখানে আ্রীলস্‌ ও শ্ীমতণ 
গিরিলার সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাহার[/ময়ৌচিত উদ্যোগে বিব্রত ছিল, 
আরব্ধ* কাধ্য সম্পন্ন করিতে করিতেই শ্রীমতী গিরিলা জিজ্ঞাসা করিল 
“কি হলো? হস্তিরার কি কোরে এলে %? | 

“সামান্য সন্দেহ । ৫স সন্দেহ ভাবনার বিষয় নয়” পঞ্চার্ডভ গম্ভীর 
ভাবে উত্তর করিল “সামান্য সন্দেহ ।” 

গুণুগৃহটী ভয়ানক অন্ধকার । ভগ্লানক দুর্ণন্ধ ৷ মধ্যে একখানি টেবিল । 
টেবিলের উপর যাছুহ্বর শব। শবদেহ ব্যবচ্ছেদের উপষোগীশী কয়েকখানি 
ভূন্ন টেবিলের এক পার্ষধে ক্ছাপিত। অস্থি রাশি চারিদিকে বিক্ষিগ ! 


ক্লাসী কঞ্চকামিনী | 
টি ডিবাা এই দম্পতির একাধ্য নূতন উহ এ 
আধ্যেই ইহারা জীবিক1 নির্বাহ করে । 
দেখিতে দেখিতে এই দম্পতির ছুরিকাঘাতে াঁহদ্বীর দেহ ছিন্্ ভিন্ন 
হইম্ব। গেল ।  একপিকে স্পীকার অস্থিরাশি, অপর দিকে স্তপাঁকার মাংস 
রাশি ।- এদৃষ্ট দেখিলে কাহার প্রাণ না কম্পিত হয়? অস্থি ও মাংস 
রাশি একটা কার্পেটের ব্যাগের মধ্যে পুরিক্সা ব্যাগ বন্ধ করা হইল । 
এই সমস্ত কাধ্য মাথা করিয়। রানি কহিল “এখন এর উপযুক্ত কার্য 
হ্ীমতী শেষ করুন।” ্ 
শ্রীমভীর এ সব কাধ্যে শ্রীমাথ অপেগাও অগ্গিক দক্ষত। আছে, সৃতরাং 
বন। ব্বাক্যব্যস্্ে গিরিলা সমফ্বোচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বহির্গত 
ইল। তাহার বাহ্ুছরের দৃউতা পরীল্গা করিবার জন্য কার্পেটের ব্যাগটী, 
'লিঘ। চলিল। আীমতী বন্দাবর্র ওয়েই্টযিনিষ্টর রোড়ের পেষ জীমায় 
টপশ্থিত হুইল। একজন ভাড়াটিয়া গাড়ীর গাড়ীবান তাহার সম্মুখে 
টমেদার অবস্থায় টুপি খুলিয়া দড়াইল। শ্রীমতী গাড়ীতে উঠিয়া বসিল । 
নব্য কাসাগলায় বলিল “শীঘ্র হাকাও। ক্যারিৎ ভ্রষে গাড়ী চালাও) 
কলিসীয়ার গাড়ী যেন পাই।” প্রাণপণ বেগে গাড়ী হ্াকাইয়া গাড়ীবান 
থাস্থানে শ্রীমতীকে পৌঁছিয়া দিল । সেখানে কেলিসীয়ার একখানি ও 
ঢাডিংটলের একখানি গাড়ী ছিল । শ্রীমতবর তাহা মনে ধরিল না । 


াবার একখানি ছোট গাড়ী ভাড়া করিয়। গিরিলা গাড়ীবানকে উপদেশ 
লি, স্রাণ্ডে চল্‌। যেন ওয়াটারলুর গ্রাড়ী পাওয়া যায়|” প্রকাশ খ।কিল, 


রিলা এলিফেন্ট কাস্লে যাইবে । এবারও গাড়ী যথাস্থানে পৌঁছিল | 
ড় চুকাইয়া! দিয়! গির্িল1 ওয়েলিৎটন ই্রীট দিয়া চলিল । ভারি ব্যাগ, 
বাকিতে বাকিতে গিরিল। ওয়েছিটনের শেষ সীমাস্থ সেতুর এ উপ্‌- 
[তত হইল । 
সেতু পার হইতে দান লাগে । এক আন! দান দিয়! টোল আফিসের 
বা দুর্রাইয়া দিলে জেই চাকার নিয়ের কূলে দাগ পড়ে। সমস্ত 
নের মধ্যে কত লোক ত্হপার হইয়াছে এবং কৃত টাকাই বা আদার 
ইক্ীছে, তাহা] ইহাতেই বুঝা যান ! 
শ্রীমতীর এরূপ কার্ধয আজ নূতন নহে। ব্যাগে পুরিয়া শব ও 
ছলিয়াছে, প্রাণে ভয়ের লেশমাব্র নাই, কি অস্ত সাহস! গিরিল। দান, 


টি 


বিংশ তরস্ । ১১৭ 


দিরা চাকা ঘুরাইয়া দিল ।.. চাকা দুইবার রিয়া্গেল । দান আদাক্সক 
অন্রমের সহিত কহিল “আপনি কি কোকেন % চাকা ষে ছুবার ঘুক্রুলেন৷ গু 
আপানাকে আর এক 'আন। দিতে হবে!" 

গিরিল। বিনা বাক্যব্যয়ে আবার এক আনা দিল । নম্রতা জানাইয়-- 
আদায়কারী কহিল “ব্যাগ লরে যেতে বোধ হয় আপনার কই এট 
আমি লোক দিয়ে আপনার ব্যাস ওপার পর্যন্ত. পৌছে দিব কি? 

গরিলা ভদ্রতা জানাইয়া কহিল, “ন।। তাতে আর কাঁজ নাই । 
সামান্ত কর্ধানি কাপড় আছে মাত্র । বেশী ভারী নর |” এইসাত্র বলিয়া 
গিরিলা। অগ্রসর হইল । অন্ধকার রজনী ! সেহুর উপর দুরে দূরে আলোক 
স্তম্ভ। তত অধিক আলোক নাই । সাহসেত উপর নির্ভর করিয়া গিরিল! 
চলিয়াছে। সহসা তাহার.কণে যেন ধ্বনিত হইল “আইবান যাহুঙ্ছী 1”? 
গিরলর সন্দেহ হুইল । ৫দখিল, একটী দীর্ধাকীর পরিণতবয়স্ক বিদেশী 
তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টতে চাহিতেছেন। গিরিলার সন্দেহ আরও বৃদ্ধি 
হুইল । দাড়াইস্কা দাড়াইয়। বিদ্দেশীর ভাবভঙ্গী মনোযোগ দিয়া দেখিতে 
ল।গিল। বিদেশী নিকটে আসিলেন। গিরিলা কম্পিত কণ্ঠে কহিল 
“আপনি মনে কিছু কোর্ষেন না। আপনি আমাকে আশ্চখ্য কোরে 
দিয়েছেন 1 

“কেন? কি হযেছে ? বিদেশী উত্তরে বলিলেন “কেন ? আর্মি যার 
শাম ক্োরেছি, তাকে কি আপনি জানেন ৭”, 

“জ[নি।” গিরিলার 'অঅন্কাতে তাহার কঙ্গ শউচ্চারণ করিল “ছা 
মহাশক্র ! তাকে আমি জানি । ত্বার নাম এখানে কেন 27 

“তার এখানে আজ আসার কথা আক্ে। এখানে এলেই দেখাসাক্ষাব্, 
হবার কা ছিল । নির্দিষ্ট সমর অনে র্সচণ অতীত হয়ে গেছে, এখনে! 
দেখা! নাই 1” ্‌ 

"আজ আর দেখা হবে না। আমি সত্য সংবাদ দ্বিচিচি) আমার 
কথান্ব বিশ্বাস করুন । কাল তিনি এমন সময় সাক্ষাৎ তকোর্দেন 1? 

“নিশ্চয় ? তীকে কোলবেন, কাল যেন তিনি আর প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ 
€কৌরে আমাকে কষ্ট না দেন। বেশ কোরে বোলে দেবেন 1” বিদেশী 
প্রস্থান করিলেন । গিরিলাও পুনরায় ব্যাগ লইয়া! ভ্রতপদে চলিল । আবধার--- 

বার সেই শব্দ কৃর্ণে পবনিন্ত হইল; “আ।ইবান্‌ যাছুষ্ষী ।” 





বর” 


রাণী,রুঞ্চকাষিনী 


এ বিস্মিত হইয়া পিরিল্প.আবার চাহিল। বিদেশী ভদ্র লোকটী অনেক্ক 
দূর: চলিয় গিয়াছেন, কোন দিকে জনমানবের গতিবিধি নাই । এ শব্দ 
তবে. কোথা হইতে আদিল? ভাবিতে ভাবিতে গিরিলা চলিয়াছে! ভ্ঠাথ 
এক জন শোক ছু টয়া আসিয়া কহিল “আইবান ষাুস্ী।” . 

আগন্তক গিরিলার অপরিচিত। সে পার্চর্ডের মুখ তাহার রূপ বর্ণন। 
শুনিয়াছিল মাত্র । আজ দেখা হইবারও. কথা ছিল । এই সমস্ত কারতণ 
গরিলা স্থির করিল, আগন্তক পেটর্ণস্ক। ৃ 

পেটর্ণক অতি ব্যগ্রভাবে কহিল “কৈ. ? কি কোরেছ ছু পাঞ্চার্ড 
তামাকে ভারী চালক বোলে পরিচয় দিয়েছিলেন কৈ? তুমি তার 
ক কোরেছ 

ভীতি জড়িত ক গি্লিলা রি “ত্র দেখ? প্রাচীরের দিকে চেষ্সে 
দখ। শীঘ্র শীত্র।” 

“কৈ? কাকেও ত দেখতে পাচ্ছি না ?”” 
“বেশ কোরে চেয়ে দেখ । দেখতে পাও নাই %” 

না । কিছুই না।” পেউর্ তখনো বলিল “কাকেও ত দেখতে 
1চ্চি না । তুমি অত ভয় পেয়েছ কেন? ভয়ের কথাটা কি? আঃ 
মিষে একেবারে ভয়ে মরে গেলে হতভাগ্য পঞ্চাভবেশ লোকক্ষে 
কাজের ভার দিয়েছে বটে! এস, এস। চলে এস ।” উভঙ্ষে জ্রত- 
দে অগ্রসর হইল । 

“এই এখানে । থাক, বেশ স্থান এটী। এইখানে থাম ।” গিরিলার 

ই অনুরোধ । ্‌ 
“এখানে না 1” বিরক্তি জ্লানাইয়া পেটর্ফ কহিল “এখানে না। 
কজন সব আস্বে। রড নয়, চল ।” কলের পুত্তলিকার ন্যায় 
মতী গিরিলা পশ্চাৎ পণ্চাহ চলিলেন। ব্যাগটী অত্যন্ত ভারী, সেই 
ম্যই শ্রীমতী এত চিন্তিত । গিরিলা আবার বলিল “এইখানে পাক । 
খোনে কাজ শেষ করা যাক 1” | 

“সবই তোমার তাড়াতাড়ি। এ দেশ, কতকগুলি মেয়ে আসছে । 

টিকেই ষদি এসে পড়ে % তুমি ষে খুব বেশী বেশী ভয় পেয়েছ দেখ ছি । 

নগ এতটা ভয় কেন?” . 

«ভষ কন আমি (বেশী বেশ ভয় পেয়েডতি। সত্য কথা, 


"বিংশ তরঙ্গ | ১5৯ 


আমি “সঙ্ঞানে” শুনেছি, ক্ষে ষেন অতি কোনল স্বরে নাম কোরেছে. 
“তআইবাঁন যাহুঙ্ধী'? আমার ' প্রাণ চোমকে শেল। ভয়ে ভঙষে 
চেয়ে দেখলেম, কাকে ত দেখত্ত পেলেম না। €কেবল প্রাচীরের 
পাশে একখানা! দাড়ীওয়ালা মুখ দেখলেম। দেখেই ত আমি নই! 
কতক্ষণ আমীর যেন জ্ঞানই ছিল না। আমি বে গিরিলা,- জেতুর উপর 
দিয়ে যান্চি, তা মনে আন্তৈ আমার অনেকক্ষণ পিয়েছিল 1 | | 

45 1--এই ত % এতৈই এত ভক্ব ? তুমি আপন মনে জেগে জেগে স্ব 
দেখেছ । ওসব কিছুই নয় 1” বিকৃত মুখভর্দি করিয়া পেট এই কথা? 
গিরিলাকে বুঝাইয়া! দিল । 

“এই । এই যে দড়ী !” পিরিলা সভয় কে কহিল “এই যে ছড়ী। 
ও, এইখানেই নামিয়ে দাও । আর বিশম্ব কোরে কি হবে ?? | | 

তখনি ছজনে দড়ীতে ব্যাগটা দৃঢ় করিয়া বাধিয়া সেতুর নিষ্ে নামান 
ইয়া দিল । অনেক দূর নামাইয়] দিয় পেটর্ফ কহিল “হ11 ঠিক 
হয়েছে । ব্যাগ জলে ঠেকেছে ।, নিরাপদে নেমে গেছে । ছেড়ে 
দাও দড়ী। চল, আমর] চলে ষাই 1”, উপঘুক্ত কাধ্য সমাধা করিয়া 
ছজন ছুর্দিকে চলিয়া গেল । হতভাগ্য খাহ্ক্ষীর শব সেতুর নিমে জলের 
উপর ভাসিতে লাগিল । | 

এখন অন্যদিকে পাঠক দৃষ্টিপাত করুন । শ্রসভেনর ক্কোপ্ারে কাউন্ট' 
ওলনেজ গশ্্রীরভাবে আপন নিভৃত কক্ষে উপবেশন করিয়া জরকারী 
কাগজপত্র দেখিতেছেন। কাগজের দিকে দৃষ্টি আছে বটে, কিন্ত-তাহার 
মুখের ভাবে বোধ হয়, তিনি যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন কিছুক্ষণ পরেই দ্বার উন্মুক্ত ইল । মধ্যবয়সের একজন 
দাড়ীওয়লা লোক অতি খীরপদে গৃহমর্ঘধ্য প্রবেশ করিল। লোকটী 
কাউন্টের একজন বিশ্বাসী ভৃত্য । 

কাউন্ট আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “নিকোলস্‌ ! ফিরে এসেছ £ 
তোমার সুখ দেখে বোধ হচ্ছে, তোমরা কৃতকাধ্য হতে পার নাই । কেমন 
ঠিক তাই ত হিঃ | 

“আজ রাত্রের জন্য আমর? অকৃত্কার্ধ্য হয়েছি । কাল রাত্রে অব- 
শ্তাই কৃতকাধ্যভার সংবাদ. আন্তে পারবো । আমাদের উদ্যোগ সব 
ঠিক ছিল। আমরা ছজন লোক গিয়েছিলেম। সেতুর এক এক দিনে 


সি ক স্কক্তকামিবী । 


ভিন তিন জন অপেক্ষা কোক্ছিল। সবঠিক। গ্রাণ্ড ডিউক সেহুর উপজে 
ছিলেন। একটী খুব মোটা মধ্যবয়সের স্ত্রীলোকের সুখে শুনেছিলেন, 
খাছুহ্বী কাল আস্বে। আলোকের. হাতে একটা! ভারী-ব্যাগ । মাইকেল 
টেঁচিয়ে টেচিয়ে নাম ৫কারেছিল, আইবান যাছুস্বী |. (অক্সেটী: আাাতেই 
এভ ভয় পেরেছিল থে, সে যেন প্রা মরু মরহয়ে পোঁড়েছিল-। শেষে 
আর একজন লোক এদে তার সঙ্গে ঝুট লে ছুজনে ধরাধরি কোরে 
ব্যাগটা নীচে নামিয়ে দ্িল। তখনি ছজন হুত্বিকে চলে গেল 17) 145০. 

“কাল 'অবশ্তই যাছ্ক্ষী আস্বে ?” কাউ ট জিজ্ঞাসা করিলেন রা 
রাত্রে অবশ্তই সে আসবে ? | মি 

«আ্বামার ত তাই বিশ্বাস তে ' আমি বিদায়, হুই।” ভৃত্য বি 
গ্রছণ করিল । 


একবিৎশ' তরজ । 


“কাণের ভিতর দিক? মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ 1১ 
«ঘ্বোর অন্ধকার পরে, চাদের জোছন। ঝরে 
পুলকিত করে জে যষেমন। 
বহু দিন পরে হায়, ছু, পেয়ে আত্ম সমুদ্ধা্ব, 
পুলকিত হইল তেমন ।” রর 


পরিচয় । স্থন্দরী তুমি কে ? 


হানোবর স্কোয।রের একটী ক্ষুদ্র অর্ট।লিকা-সম্মুখে একজোড়া আরবী 
জাত একখানি পরিস্কার গাড়ী আসিয়া লাগিল । গাড়ী হইতে একটা 
দিব্য বেশধারী বুদ্ধ অবতরণ করিয়া! ত্বন্ট1 সঙ্কেতে আহ্বান করিলেন। 
এদ্ব_বয়সে রদ্ধ কিজ্ত দেহের গঠন. মুলার ভ্তাঁয়। বলশালীতা, প্রতিভা, 


একবিংশ তরক্ষ | মি 


টক্ষুর .তেজঃ প্রভৃতি যৌবনকালেরই অনুরূপ । সক্ষেতর্বনি শ্রবণে 
একজন ভৃত্য আসিয়া বার- খুলিয়া. .দিল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিয়া জানি- 
লেন. গৃহস্বামী বাল্যভোগে বসিয়াছেন । কিঞ্চি২ অপেক্ষা করিয়া, বুদ্ধ 
গৃহ্ন্থামীর সহিত সাক্ষাং করিলেন । গৃহন্বামী যুবাপুক্ুত্ষ। বয়স বিংশতি 
বহর । সুখত্রী অতীব স্কুমার । 

আগুক্তক আসিতেই যুবক সম্মানের সহিত তাহাকে উপবেশন করা- 
ইলেন। বিষামুখে মুবক কহিলেন “আমি বড়ই আশ্চর্য হয়েছি।? 
গৃহস্বামীর নাম আলপোল। আগুস্তকের নম সেমুর। আলপোলের 
কথার উত্তরে ০েমুর কহিলেন “আশ্চর্য কেন ? আমি ঘন ঘন আসি বোলে 
তুমি তাতে কি আঅন্তরকম মনে কর? আলপোল ! সত্য বল, তাতে কি তুমি 
অহ্ত্ী হও ূ 

“না মহাশয়! আপনি আমার একমাত্র হিতৈষী। আপনার আগ- 
মনে আমি অসন্ভই হব তান্য়। আজ একপক্ষ থেকে আমার মনের 
গতি ফিরে গেছে। আমি ষেন জেগে জেগে স্বপ্র দেখ ছি.। আপনার 
উপরেই আমার ষত অন্দেহ। সহায় জম্পত্তি শুন্য, পথের ভিখারী 
আমি, আমার উপর আপনার এ অনুগ্রহ কেন আমি আপনাকে 
আন্তরকম ভেবেছি । আমি অতি কাতরে জিক্জামা কোচ্চি, আপনার 
সত্য পরিচয় দিন।” 

“তবে কি তুমি মনে কর, আমি তোমার পিতা তা নয়। আমার 
শী আছেন। তোমার বয়ন্সেরও বড় ছেলে আমার আছে । . তোমাৰ 
জগবৃত্তান্ত অন্শ্য রহস্তময়, কিল্ত তাই বোলে মনে ক'রো না; আমি 
তোমার পিতা । আমি তোমার মাতুল |” 

“মামলা! আপনি আমার পিতার নিন সার জাভা জান 
কি ভগ্নি?” আলপোল তাহার পিতৃব্যকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । 

গহনা আলপোল। তোমার মাতা আমার ভগ্রি। তিনি একজন্‌ 
মন্ত্রীস্ত ব্যক্তিকে বিবাহ তোরেছিলেন। ভার নাম আলপোল । তুমিই 
তাদের একমাত্র সন্তান ।৮ আলপোলের প্রশ্মে সেমুর এই উত্তর দিলেন । 

“খুন আমি শৈশব, তখনি কি তাদের মৃত্যু হয় ?? 

“না । তে।মার জন্মগ্রহণের পুর্ববেই তোমার পিতার মৃত্যু হত্স। তিনি 
ভিষক ছিলেন। ওঁষধ প্রস্তত কোন্তেই তার সত্য ঘটে। হয়ত কো 
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এবিস্বন্ত দ্রব্যের পাণেই মৃত্য হয়েছিল । সর ওঁষধ প্রথ্থতের খুবই 
ভার শব পাওয়া গিয়েছিল । তোমার -মাতাও তার কিছুদিন, পায়ে 
মৃত্যুমুখে পতিত হুন।”  €সমুরের নেদ্রে ছুই বিন্দু" জলধার1 বহিল। 
কমালে মেত্রমাজ্জন করিয়া আবার কহিলেন "ভুমি হয় ত এখানে কত 
কষ্ট ভোগ কোরচেো। পীচহাজার তোম্বার বার্ষিক. আয়। ছে সন 
কাগজপত্র আমার কাছেই”আছে। তুমি যদি এখানে থাকৃতে কই বোধ 
কর, লগ্নে ভাল বাড়ী ভাড়া নাও, নব -হয় মফস্বলের €কান পন্মীতেও 
থাকতে পার ।”, | | | 

. শক্সামার বাধিক আজ পাচ হাজার? এ যেন আমার পক্ষে স্বপ্র 1? বিস্মিত 
হুইয়। আলপোল তাহার মাতুলের দিকে চাহিলেন। 

সেমুর কহিলেন “তোমার জীবন কাহিনী বড়ই রহস্তময়। কুড়ী 
বসর তোমার সঙ্গে আমাদের ছাড়াছাড়ি । হয়ত ত্তোমার মাতুলানশঈ 
ফি ভাই ভগিদের সঙ্গে একবারেই পরিচষ নাই! | যাবে? তাঁদের সঙ্গে 
কুমি দেখা কোনে ষাবে 21” 

পরম সৌভাগ্য আমার । আমার আত্মীয় স্বজন আছেন, সংসারে আমি 
অবলম্বন শুন্য নহি, এ সখ আমার বস্থতই অপরিসীম । কবে আ।ঘি 'আম।র 

মাতুলানী, ভ1ই ভগ্রিদের দেখ তে পাব %” 

“কালই । কালই তোমাকে আমি নিষে যাব। এখন আমি আসি 1”? 
স্মযুর প্রস্থান করিলেন । €সমুর বরাবর লণ্ডন ব্যাঙ্কে গিয়া উপস্থিত হই- 
লেন । কোম্পানী কাগজের দালাল ওযষার্ণারের সহিত তাহার অনেক গুপ্ত 
কথা হইল । কাউন্ট মণ্ডবিলির নামও মেই কথোপকথনের অংশ বিশেষ । 
আনেক কথোপকথনের পর জেমুর প্রস্থান করিলেন । ্‌ 

পরদিন ষখাসময়ে সেমূর ভীগিনেষ়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আল- 
পোল তাহার জাগমন পথ চাহিয়া বসিয়াছিলেন। সেমুর আসিয়াই তাহার 
হৃন্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “আলপোল ! তোমাকে এমন দেখছি কেন ? 
'আহুধ কোরেছে কি কাল রাত জেগেছিলে বুনি ? কাল তুমি বাসা 
বুঝি ছিলে না??? - 

“কাল থিয়েটরে গিয়েছিলেম । কোন অহখ নাই আমার বেশী 
বেশী রাত জেগে পোড়ে পোড়ে আমার শরীর এমন হয়েছে |? 

২. এক্সাচ্ছা। আমার নিজের ডাক্তারই পাঠিয়ে দিব | 


চে 


একবিৎশ তরঙ্গ ২২: 


পালা । তাদিতে হবেনা । আমি বেশ আছি? চল্গুন আপনি।” 

যথাসময়ে ছুজনে যাত্রা করিলেন । | | 

পথিমধ্যে আলপোল্‌ কছিলেন “আপনি আজ খবরের কাগজ দেখেছেন 
কিঃ ওয়াটালু“ব্রিজের কার্পেট ব্যাগ সম্বন্ধে কিছু শুনোছেন কফি?" 

“হা । শুনেছি ।--কাঁগজেও পোড়েছি । সেতুর নীচই বটি পাওয়া 
যায়। বে গ্রীটের ষ্টেশনে ভাক্তীর' সেই খণ্ড খণ্ড মাম একত্র কোরে সমস্ত 
শরীর বেশ সাজিয়েছে । কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। কেন্ল মাথাটী 
পাওয়া যাচ্চে নাঁ। মাথা ন! পেলে ত আর মানুষ চিন্ববার উপায় নাই. 
ভাবে বোধ হয় লোকটী বিদেশী ? 

“কোন অনুসন্ধান হয়েছে %”? আগ্রহ সহকারে আলগপোল জিজ্ঞাসা 
করিতেন “এ ছুক্কার্যের যারা যারা মূলাধার, তাদের একজনকেও কি ধ্তে 
পারে নাই % ্‌ | 

“না । এখনো কোন কিনারা হয় নাই । টোল-কলেক্টর -( সেতুর কর 
সংগ্রাহক ১ বলে, রাত ছুই প্রহরের সময় একজন খুব মোটা গোছের-_ ভারী 
বয়সের স্্টলোক শ্ কার্পেটের ব্যাগ নিয়ে গিয়েছিল | এপদ্দিকের অনুসন্ধান 
এই পরধ্যন্ত। গুগ্ু-পুলিস টোল-কলেন্টরকে নিয়ে আন্সন্ধান কোরে 
নেড়াচ্ছে ; কিন্ত বদমায়েদের সাফাই হাত যেমন তাঁতে মাথাটী না পেলে 
995 যে কিছু হবে বা ধরা ঠা তা আমার ত বিশ্বীগ হয় না ।?? 

আমারও ঠিক ত্র মত।”? আলপৌল সম্মতি জানাইয়াবাক্ে দক্ষিণে 
কি শীরোসক্ালন করিরা-প্রতিধ্বনি করিলেন “আমারও ঠিক. শ্রী মত।”” 
যাক। ও সন আন্দোলনে আর দরকার নাই । এখন আমাদের নিজের 
কথা হোক । এডওয়াড আলপোল ! আমর এই ব্যবহারে তুমি মনে মনে 
হত্রত কুঁতই তর্কবিতর্ক কোরেছ, হয় ত আমার প্রতি তোমার অভক্তি জন্মে- 
গেছে ।_হত্ন ত রাগই কোরেছ । রাগ কোরো না।- তোমার জীবন 
কাহিনী শুনলে তোমার সফল রাগের শাস্তি হতে পারে। তুমি যখন খুক্ধ: 
শিশু, তখনি তুমি হারিয়ে যাও । ম। ছিলেন না. ধাত্রী তোমাকে আতি- 
পালন কোন্তো 1 অসাব্ধান কিন]? অসাবধানে রেখে কোখায় গিয়েছিল | 
এসে দেখে তুমি নাই ! তখনি আমর1 অনুসন্ধান কোক্ষেম। কোন ফল 
হলো না। তখন দেশে কতকগুলো বদ মেয়েমান্থষ খাত কোষে ছোট চোট 
ছেলে মেয়ে ধোরে নিয়ে যেত । আমরা ভাবলেন: হুর ত তারাই ভোমানঞ 


হছে রাশী কষ্তকাদিন্ট । 


ধোরে নিয়ে গেছে । একজন লোকের উপর সন্দেহ হয়েছিল, কাজে কিন্ত 
হলো না। এই সব কারণেই তুমি এতদিন নিরুদ্দেশ ছিলে । এডওয়ার্ড ! 
ভ্রিয়তম 1 এতে আমাদের কি কোন দোষ আছে %” ভাগিনেয়ের হস্ত ধারণ 
ডা ব্যথিত স্বরে সেমুব্র এই কথাগুলি কহিলেন। : 
-; পলা মামা । আমি একবারও আপনাদের দোষের কথা ভাবি নাই । 
কেবল আমার ছুগাগ্যের ভাবনাতেই আমি কাতর ছিলেম। আপনি এ 
বিষয়ের জন্ত অনুতাপ কোঁর্মেন না । তাতে আমি বড়ই ছুঃখিত হুব ১, 

“তা আমি জানি। আমার ভাগিনেষ় তুমি । তোমার মন কখন এত 
নীচ হবে না। কাল আমি তোমার বিষয়ের সমস্ত কাপজ পত্র তোমাকে 
দিব। তাতেত কেবল €তাঁমারই অধিকার |” 

গাড়ী হাইগেটে পৌছিল । নিকটেই সেমুয়ের রাঁজ প্রাসাদ ুল্য অন্রী- 
লিক]। হাইবরী-অট্টালিকাই এই অট্রালিকার নাম। ভাগিনেয়ের হস্ত 
ধারণ করিয়। সেমুর গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। সভা-গৃহে তাহার 

পত্ুশ ও পুরে কন্যা অপেক্ষা করিতেছিলেন, ভাপিনেয়কে লইক্জা! ভাহাছিগের 

সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন । বনু দিনের অদর্শন, বাল কালে-- শৈশবে 
দেখা, আলপোলের মাতুলানী কীার্দিয়াই আকুল হইলেন ॥। ভাই ভগ্রিগুলির 
সহিত আলপোলের বেশ পরিচয় হুইয্ধা গেল । 

সেই দ্বিন বৈকালে সকলেই বেড়ীইতে গিয়াছেন, সেমুর কোন ছত্য।- 
বশ্ট বয় বিষয় কাধ্য উপলক্ষে লগন গিক।ছেন, আ।লপো।ল একাকী বাড়ীতে 
আছেন ॥। তিনি বেড়।ইতে যান নাই । বৈকালে আলপোল উদ্যান ভ্রমণে 
বাহির হুইয়াছেন। সেষুরের প্রসস্ত অক্র।লিকার সম্মুখে রমণীয় উদ্যান । 
জন্তগু হুদয়ে আলপ্োল সেই উদঠানে ঘাসের উপর বসিয়া! অকুল ভাবন। 
ভাবিতেছেন। তাঁহার মাতুল ধন্দবান, পিতার পাঁচ সহস্র মুদ্রা বাষিক 
আয়, তিনি পথের ভিকারী। একখানি শুক্ষ কুটীর জন্য তিনি লালাপ্মিত 
এ যন্ত্রণা বস্ছুতই অপরিসীম । আলপোল উদাসদৃষ্টিতে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছেন । শুন্যপ্রাণে শুন্যের দিকে চাহিয়া শুন্যমষ ভাবন। 
ভাবিতেছেন। ছুই চক্ষের জলে বক্ষঃস্ছল প্লাবিত । হইলে । ৯:12. 

অনেকক্ষণ পরে আলপোল চাহিয়া দেখিলেন, তাহার সম্মুখে পু: 
নারী মুর্তি! বমবীর প্রতিকটাক্ষে যেন স্মেহমমতা ক্রিড়। করিতেছে | 
:ব্রজ্থা ঈবুলতাব 'পাধার ।--তিনি অপরিচি তা, আলপোলের সহিত জানাশন। 
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নাই, তবুও তাহার নয়ন জল দেখিয়া যুবতীর প্রাণে আখাত লাণিয়াছে। 
ভিনি সকাতরে আলপোলকে জিক্াসা- করিলেন “আপনি এত কাতর হয়ে- 
ছেন কেন? মনে কোর্কেন না, আমি অন্য কোন স্বার্থ সাধনের জন] 
এজসেছি।? ৃ | 

“আপনি পরম করুণাময়ী। আমার মত হৃতভাগ্যদের শাস্তি দিতে 
কেবল আপনারাই আছেন । সৎসারের ভীষণ বিপদ সাগরে পোড়ে ষে 
সকল হতভাগ্যর। ত্রাহ্ছি ত্রাহি করে, আপনারাই তাদের অবলন্বন। আপনার 
এই যখোচিত অন্থুগ্রছে আমি যারপরনাই মোহিত হয়েছি ।” | 

“আজ কাল সভ্যতার সংসার । প্রাণের কথা এখানে কেহ বুঝতে 
চাস না । প্রাণের ব্যথায় কেহ ব্যথিত হয় না। কেবল সভ্যতা আর 
বিলাসীতা । যে রাজ্যে দয়া মায়া নাই, ক্ষেহ মমতা নাই, পরস্পনের মধ্যে 
সহানুভূতি নাই, কে রাজ্য ঈশ্বরের ত্যজ্যরাজ্য | 

“ঠিক কথা । আপনার দয়ার সীমা নাই । পরম দয়ামযী আপনি । 
আপনার প্রবোধ আমার হদয়ে শ্রান্তিক্রোত প্রবাহিত কোরেছে। আপনার 
. এ ণ জামি জমাম্তরেও পরিশোধ কোন্তে পার্কো না)? 

“আপনার অনুগ্রহ । তবে আপাততঃ আমি বিদার হই । আমার 
অপেক্ষার আর একটী লোক অপেক্ষা কোন্ডেন।” ঘুৰতী সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে 
চাহিতে প্রস্থান করিলেন। আলপোল আত্মহারা । যেন মুহুর্তের 
ভান্য তাহার জদয়ে একট আনন্দ-বিপদের তুফাণ বহিয়। গ্েল। আলপোল 
চাহিয়া দেখিলেন, উদ্ানদ্ব'রে একটী স্ত্রীলোক যুবতীর "অপেক্ষায় ছিলেন । 
যে জ্্ীলোকটা অপেক্ষা করিতেছিলেন, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন "উনি 
কে 2” ফুন্রজী এ কথার কি উত্তর দিলেন, তাহা আলপোলের শ্রুতিহুলভ 
হইল ন্থা। ভগ্রছদয়ে আলগোল প্রস্থান করিলেন । 

প্রভাতেই আলপোল নিজের বাসায় গমন করিলেন। তখনি তখনি 


-. ছুইটী পিস্তলে গুলি পুরিয়া গোপনে পকেটে রাখিলেন। আ।বার তখনি 
'" হাইগেটে আসিয়! উপন্ছিত হইলেন। আলপোল কি ভাবিয়া যে পিস্তল 


"নিলেন, সে ভাবনার কথা তিনিই জানেন । 

আলপোল আজ আবার উদ্যানে আদিয়াছেন। আশা, যর্দি তিনি 
"আজ আবার আইসেন, যদি সেই করুণাময়ী যুবতী আজ আবার একবার 
দেখা দিদ্জা যান। 'আলপোল কতই ভাবিতেছেন।-চারিদিকে কঞ্ 


১৯৩৬ বাণী কষ্চকামিনী | 
ভাহিতেছেন, আশা মিটিতেছে না, আলপোল ভাঁবিতেছেন, এও কি. 
কখনো হয় তিনি আমার অপরিচিত, একদিনের জন্য-_একবারমাত্র 
সাক্ষাৎ । তিনি কেন আসিবেন £ দয়াসয়ী তিনি, আমার চক্ষের জল মুছাইজ্ে 
আসিয়াছিলেন । করুণাময়ী করুণা বিতরণ করিতে আসিয়াছিলেন। আমার 
নেত্রজল _ তাহার কোমল জ্দয়কে দ্রবীভূত করিয়াছিল, তাই তিনি আসি- 
যাছিলেন, আজ আর আসিবেন কেন ?. আমার হৃদয়ের এই সকাতর 
আহবান তিনি কি শুনিতে পাইবেন না কাল যেমন অযাচিত ভাবে 
উহার সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম, আজ কি আর একবার পাইৰ নাঃ আজ 
সাক্ষাত হইলে ভঁহার ঠিকানা জানিয়া লইব। মুর্খ আ।শি, কাল কেন 
1ঠকানা জিজ্ঞাসা করিলাম না? তিনি অপরিচিত, তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য আমার মন এতই ব্যাকুল হইল কেন £ এইপরপ কত ভাবনাই - 
কবালিপোল ভাবিতেছেন । ৃ 
চারিদিকে চাহিতে চ:হিদ্ত একটী নিবীড় কুঞ্জের দিকে তাহার দুষ্টি 
পড়িল । কুঞ্জের পার্খেই একটী বৃহৎ বুক্ষ । জেই বৃক্ষের "অন্তরালে আল- 
পোল অ।শন্বিত জদয়ে দেখিলেন, একটা রমনী মুর্তি! আলপগোলের হুদয়ে 
যুনপহ হর্ষ ও ভয়ের তরঙ্গ উত্ঠিল। তিনি সভয়ে অগ্রসর হইলেন । রমণী ও 
অগ্রসর হইলেন । হস্ত সহংকেতে উহাকে আহ্রান করিলেন । বমনী 
অবগুঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়াছেন। এক একবার অগ্রসর হইজেছেন, 
আর এক একবার অন্রশ্থিত মুক্গ বাতায়নের দিকে চাহিতেছেন । আলপোল 
দেখিলেন,.এ রমণী ভাহার আকাভিন্বত যুবতী নহেন।. চিনি দণ্ডায়মান 
হইলেন । মনে" ভাবিলেন- হয় ত অন্য কোন ব্যন্ডিকে তিনি ডাকিতেছেন। 
রমনী আবার আহ্বান করিলেন। মুহুঙ্গরে কহিলেন “সাড়ে দশটার সমক 
ঘবশ্য অবশ্য এখানে আনস্বেন রি | 
আগ্রহ জানাইয়। আলপোল জিক্গাসা করিলেন “আমি -ক্ষি 
জিক্ডাসা -? বাধা দিবা রমনী কহিলেন “কিছু জিজ্জাসা কোন্দার এ 
প্রয়োজন নাই । অবশ্ট অবশ্য আসা চাই । গোপনে-লতি গোপনে)? 
'আলপোল কহিলেন “নিশ্চয়ই আসবে ॥ কিন্ত 
আর না। কোন কথা জিক্জাসা করার দরকার নাই । রমণী হাই- 
বনী অট্লালিকার দিকে সআগ্রসর হইলেন ! 4 








' দ্বাবিশ তরঙ্গ । 


“দয় তোমার কুহ্ধম কানন 
কত মনোহর কুছম তায়; 
মরি চাখিদিকে ফুটেছে কেমল, 
কেমন পাবন সুবাস বার ! 


নং পথ সং সং 


আননে, লোচনে, কপোলে; অব, 
সেজুদি কানন কুহ্ুমরাশি, 


।পনা আপনি আদি থরে থরে, 
হইয়ে রয়েছে মপুর হাসি?) 


ফুলরাণি! তুমিকে? 


উদ্যানদ্বারেই সেসুরের জ্যেষ্টকন্তা পেটিকের মহিত আলপোলেৰ 
শাক্ষাৎ হইল । পেটিক তাহারই অনুসন্ধানে আসিয়াছিলেন। আল- 
পোলকে সমুখে দেখিন্বা সহাশ্তবদনে পেটিক কহিলেন “আলপোন ! 
খ।লার সময় হয়েছে যে, এতক্ষণ কোথায় ছিলে তুমি 8” ৃ 

“আমি বাগানের সামনেই বেড়াচ্ছিলেম। বেশ বাগান, চেরি, 
আত], শেক্বারা, সন গাছগুলিতেই অহন ফল ধরেছে ।” 

“ই? ও বাগান আমাদের নয়।”' আলপোলের বাক্যের উত্তরে 
পেটি,ক কহিলেন “অন্তের বাগান ওটা । ত্র যে বাগানের মধ্যে হন্দর বাড়ী। 
ক্র বাড়ীগ গৃহশ্বামিনীর এই বাগান ।৮ 

«কে ভিনি?" উৎকুপ্ন হইয়া আলগপো।ল লিজ্ঞানা করিলেন পৃ 
স্বামিনীত নাম কি?” ্‌ 

কে? যিনি চারলটন পন্ীতে বাস করেন, নাম ভার লেভী 
আমেসবরী |? 

পনি কি একা থাকেন ২ 


১২৮ রাণী কষঞ্চকাশিনী। 
২. গা । তিনি একাই থাকেন । তবে দাসদাসী অবশ্তঠ আছে। লেভীর 
'স্বামী সৈম্ভবিভাগের একজন পরবস্ছ লোক ছিলেন । .ভারতবর্ধের সেনা- 
[িভাগে তিনি দক্ষতার সহিত অনেক দ্বিন্‌ সেনাপতিত্ব কোরেছিলেন । 
লেডীও তীর দঙ্গে ছিলেন । আজ. তিন বংঈর তীর মৃত্যু হয়েছে । 
সেই হতে লেড়ী এই নির্জন বাড়ীতেই আছেন । €কাথাও যান না । 
কোন সমাজে তার মিশামিশি নাই | :-এ 
থেকেও তার দেখা পাই না! সংসারের সংঅব. তিনি ত্যাগ কোরে- 
ছেন। কারও সঙ্গে তার আত্মীয়তা নাই । শুন্লেম, সম্প্রতি কোথা 
হতে একটা নাকি পরমাহ্ুন্দরী যুবতী এসেছেন । নাম কি তার, আমরা 
তার কিছুই জানি না। ত্র শুন, দ্বটা বেজেছে। চল, -খুেতে 
ঘাই।”” ছুজনেই গৃহের দিকে যাত্রা করিলেন । 

সন্ধ্যার সময় মাতুল ও মাতুলাদণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া আলপোল 
আপনার বাসার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। উদ্যানের নিকট গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়। গাড়ীব।নকে তীহার প্রত্যাবর্তন কাল পধ্যন্ত অদূরে 
গাড়ী লইয়া অপেক্ষা করিতেঞ্ন্ুমতি দিলেন। : আলপোল লতাকুঞ্জের 
অন্তরালে দণ্ডারমীন হইয়া! রমণীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বারম্বার ঘটিকা যশ্ত্রে সময় দেখিতে লাগিলেন,॥। সমর অতীত প্রায় । 
অ(লপোল মনে মনে চিন্তা করিলেন, হয় ত তিনি আজসিবেন না । কেনই: 
বা আসিবেন? কিপ্রস্ষোজন ? এই অজ্ঞাত পুর্ব বিষয়ের তত্ব জানবার 
জন্য আমার মন ঘত ব্যাকুল, তাহার কেনই বা ততটা হইবে £ আলপোল 
আপন মনে কত ভাবনাই ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতেছেন, সম্মুখে 
রমনী দণ্ডায়মান । তাহাকে তীহ্াার অনুগমন করিতে সক্কেত করিয়া রমণী 
অগ্রসর হইলেন । ধীরে ধীরে সৃহন্গরে কহিনসেন “আমার সঙ্গে আনুন । 
এই পথ ।” রমনী পথ দেখাইয়া চলিলেন। আলপোল পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাহ 
চলিলেন। | 

রমণী এক লঞ্উকুঞ্জের নিকট গিয়া উপশ্থির হইলেন। আলপোলকে 
কহিলেন “একটু অপেক্ষা 'করুন।” রূমণী অ কাবাকা পথে গৃহের দিকে 
চলিলেন।. টা 
 আ্বলপোলের কণে নুমতুর তি প্রবিষ্ট হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
রতি মধুর- মধুরতর বামা কঃন্বর। কে এ রমণী ?, নিজ্জন--এমন 


দ্বাবিংশ তরঙ্গ । ১২১ 


সঙ্য় কে এ রমনী, বিরহগীতি গ।ছিতেছেন £ রযকীর কঠঙ্বর সতী 
রমলীয়! 'আলপোল তন্মযচিন্তে সেই সশ্মধুর হ্ত্গর শ্রবণ করিতে লাগি 
লেন। সঙ্গীতের মধুর লহরশ তাহার জদয়কে তরঙ্গে তরঙো তরহি 
করিতে লাগিল । মধুরতর স্বরলহরী তাহার হৃদয়কে থেন প্লাবিত করিল 4 
আত্মহারা হইয়া! আলপোল সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 
রমণী আসিলেন। আবার সক্কেতে অন্ুগমন করিতে বলি, অগ্রস্থ 
গামিনী হইলেন । আলপোলও আবার তাহার পশ্চা পশ্চাৎ চলিলেন 
অট্টালিকার পুর্ববন্বার উন্মুক্ত করিয়া রমশী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন , 
আলপোলও তীহার সহিভ গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দ্বার ক্ষ ' 
করিয়া রমণী অগ্রসর হইলেন । ক্রমে ভ্রমে উভয়ে দভাগৃহে উ 
হইলেন । ভাগৃহের পার্খে এক অতি সুসজ্জিত গৃহ! রমণী সেই 
হদজ্জিত গৃহে আলপোলকে বসতে বলিয়া! তথা হইতে প্রস্থান করিলেন & 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আলপোল চমকিত হইলেন । গৃহমধ্যে 
এক ভুবনমোহি'নী যুনতী! যুবতীর কি /বেশহ্ষা কি রূপলাবণ্য, সকলই 
অপুর্ব! অতি তীরুদৃষ্টিতে দর্শন করিলে? সে সৌন্দক্যের কলঙ্ক বাহির 
করা যায় না। | 
[লপোল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেই সুবতী চমকিত হইলেন সভঙ্ষে 
কহিলেন “আপনি কে? আপনি এখানে কেন %”? 
আলপোল চিনিলেন। বাহার জন্ত তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
বাহার আশাপথ চাহিয়া তিনি বৈকালে উদ্যান-ভ্রষণে আমিয়াছিলেন, 
ইনিই সেই যুদভী। আলপোলের হৃদয়ে সাহস বাড়িল। তিনি গহৃক্তে 
কহিলেন “আমি একা আদি নাই । এই»গৃহের করীহি আমাকে এখানে 
এনেছেন ! তার প্র বোধ উক্তি_-““ছুর্র্বল ছৃদয়ত! সুন্দরী স্ত্রী লোভের অস্তরায্ব ।” 
“তিনিই আপনাকে এখানে এনেছেন % ওঃ-বুঝতে পেরেছি । বলুন 
আপনি ।” নিজের আসন হইতে উঠিয়া যুবতী অন্ত আসনে উপবেশন 
করিলেন । যুবতীর আসনে আলপোলশ বসিলেন। আলপোল 
জিজ্ঞাসা করিলেন “যে হুধাময় হস্বের অমি বাগান হতে শুনতে পেয়ে- 
ছিলেম, সে স্বর বোধ হয় আপনারই । চমত্কার স্বর আপনার । থে শুনে 
সেই মোহিত হয় যে ভাল হয়, তাঁর সবই ভাল ।” 
“সোকেবজ্ষ"'আপনার সদ পুণের পরিচয় মাত্র । আমি আপনাকে ক্কান্ই 


রি রালী কষ্ণকামিনী 


বালেছি, সৎ সারের জটিলতা আমার, ভাল লাগে না সংসার ঈশ্বরের 
বিতর রাজ্য। কপটতা--মিখ্যা ভান, এ সকল এ রাজ্যের জন্য নয় 1--সয়- 
তিনের রাজ্য হতে ভ্রসকল নূতন আমদানী হয়েছে । আমি সরলতা চাই । 
মনে 'কোন্বেন না, আমি আপনাকে ভেকে পাঠিয়েছি । সভ্য কথা 
ধলি, খবশ্ঠ ব্সআপনার কাঞ্গে দেখা কোর্ব্বার বাসন আমার ছিল, 
কন ন্দে বাসনা তা জানি না_তবু ইচ্ছা ছিল, কিন্ত সে. কথা আমি 
কাকেও বলি নাই । আপনাতক এখানে আনবার জন্ত আমি: অবোধ 
করি নাই, কিন্ত এর কারণ আমি বুঝাতে পেরেছি । কাল আমার. অপেক্ষা 
শনি ঈাড়িয়েছিলেন তিনিই এই বাড়ীর কত্রী । নাম তার আতেসবরী। । তিনি 
আজ তিন বৎসর বিধবা হয়েছেন ভার স্বামী ভারতবর্ষের কোন 
সেনাবিভাগে সেনাপতি ছিলেন । ইনিও স্বামীর কাছে ছিলেন, স্বামশর 
ত্যুর পর এখানে এসেছেন । মনের ছুঃখে সংসারের সকল সম্বন্গ স্বেচ্ছায় 
ত্যাগ কোরেছেন । আমার সঙ্গে তীর বাল্যকালের আলাপ । বড় ভালবাসেন 
'আমাফে । যখন মন বড় খারাপ হয়, স্বামীর শোকে অভাগিনশী যখন 
বড়ই কাতর হন, তখনি আমাকে ৫ডকে পাঠান ॥ আনি এখানে মাঝে 
মাঝে এসে সাক্না করি। আমি যখন বালিকা, তখন ইনি স্বুবতী-। কাল 
যখন আপনার অঙ্গে কথা?, “তখন সব তিনি দেখেছিলেন । আমার মনের 
ভাব বুঝেই হয়ত আপনাকে এনেছেন । বন্তততই' তিনি আমার মনের 
ভাব বুঝেছেন ।১, ূ 

“কবল আপনার নগ্ধ, দয়ামধশী তিনি; আমার মনের ভাবও তিনি 
বুঝেছেন । বৈকালে আমি আপনার দর্শন প্রতীক্ষায় নেকক্ষণু আন 
কোরেছিলেম । সেই সময়ই তারুদঙ্গে সাক্ষাহ 1. 

বুভীর সহিত আলপোলের ক্রমেই খনিষ্ঠত। বৃদ্ধি হইল । একি গুণয়ের 
লক্ষণ, না অন্ত সংশ্রবের জন্য 'আস্তরিক আকধষণ £ 

যুবতী নিশরভার দৃষ্টিতে চাহিয়। আলপোলকে কহিলেন “তবে আপনি কি 
আমার সহশ্রবে সখী হন? আমাকে দেখতে আপনার কি তবে ইচ্ছ? হয় ?” 

“ইচ্ছা "না হলে আর অনুসন্গান কোব্বো কেন আপনি €শপন 
কোনে নিষেধ কোরেছেন বোলেই বোল ছি, আমার প্রাণের বাসনা, 
সুমি মজীদ” আপনার সংশ্রবে ধাকি, সে সুখসজ্জেগ এ আআ 
ক্বাটবে কি?" 





দ্বাবিংশ তরঙ্গ । 


এ. গিতানয়। অসস্তব কিছুই হতে পারে না। আমি স্ংসারের কে 
ব্ন্ধনই রাখতে ইচ্ছা করি না। আজকালকার পৌষাকী সভ্যতার উ* 
'আবমি. ভারি চটা?। আমি: অবশ্তই আপনার সংশ্রুবে থাকতে পারি) ্ি 
ভাতে আমার ষদ্দি কোন বাধা না থাকে, সে কথা স্বতস্ 7"? | 
“সে সৌভাগ্য হবার সম্ভাবনা আছে কি? আশীদ্িত লক্ষে 
পোল যুবতীর মুখের দিকে চাহিস্বা এই প্রস্থ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
“আপনি আমার পরিচয় কিছু জেনেছেন কি 2 
“আমি অধিক কিছু জানি না, তবে এটুকু আমার জানা! আর 
আ।পনি দর়্াময়ী, সদ্ধঘশে আপনার জন্ম !” 
এনা। তাকেই সমস্ত পরিচয় হলোন1। সমস্ত পরিচয় জানা চা? 
আমি লর্ড টেন্টহামের কন্যা। আমি সাধারণের কাছে ওষবর্ণ ন' 
পরিচিত। অন্য নাম আমার অআজলিন্ঈ:।+ | 
«চমত্কার নাম! পরিচয় জানা থাকলো, আনেক, নি হয়ে 
এখন তবে বিদায় হাই । আবার কবে দেখা হবে?” 
“তার এখন স্থিব্িতা কি %? এই বলিষা অঙ্গলিনী প্রস্থান করিলে 
সাইলার সময় বলিয়! গেলেন “যে পথে এসেছিলেন, সেই পথেই যাবেন 
আলপৌল, বিষগ্নমনে ভ।বিতে ভাবিতে তথা. হইতে প্রস্থান করিলেন 


ব্রয়োবিশ তরঙ্গ । 


“অসি, একি, কেন €কন, 
বিষ হইলে হেন ! 
অআন্ভ আনন শশী, আনত নয়ন, 
অধরে মন্থরে আমি 
কপোলে মিলায় হাসি, 
থর খর. ওষ্টাধর, স্ফোরে না ব্চন।” 


তুমি কে গা? 


মে দিন হতভাগ্য যাহুক্ষীর মুর্তি চিরদিনের জন্য পাও ইতে বিলুপ্ত 
য়, তাহার তিন দিন পরে বাত্রি ১*টার সময় হেনরী পঞ্চার্ড গীীল সের সদর 
দরজায় ঘণ্টার্চনি করিলেন। তখনি সমাদরে গ্রীলস্পরিধার ভাহ।কে 
গ্রহণ করিল । ০ এ 

বারান্দায় বদির গ্রীল সপরিবারে ধুম পাঁন করিতেছে । সম্মুখে এক 
নি ছিন্ন কার্পেট মৌড়া জীর্ণ টেবিলের উপর এক বোতল মদ ও সামান্য 
দ্য দ্রব্য রহিয়াছে । পঞণ্চার্ড এই সভায় গিয়া! উপস্থিত হইল । 

সশ্রীমভী গিরিলা জিজ্ঞাসা করিল: “তোমার আর কোন নূতন 
হবাছগ আছে কি %, 

'না।” ঘাড় নাড়িয়। পঞ্চার্ উত্তর করিল “না। নুতন সংবাদ আর 
ক? আজ সকালের কাগজ দেখেছ কিঃ টোল কলের, আর 
কজন ভাড়াটে গাড়ীর গাড়ীব!ন, সাক্ষীর মধ্যে কেবল এরাই ছুজন। এদের 
মাপে কি আর কিছু হবে? €কোঁন ভয় নাই। খবরের কাগজের মিছা- 
মছি চি,কার আমার কাণেই লাগে না। সে সবকিছু চিস্তার বিষয় নয়। 
য চিজ আমার- হস্তিরা। সেকি বোলেছে? 

“কিছুই শা। তার মুখের ভাবে সে রকম কোন কথাই প্রকাশ পার 
11” পঞ্ষার্ডের প্রন্থে গিরিলার এই উত্তর | | 

“লন না।. এর মধ্যে ক্খা আছে। হস্ডিরা বেশ বুদ্ধিয্ভী । . সহজ্জে 


পজরয়োবিহশ তরঙ্গ । 


তার পেটের কথা বেরোবে না ।. আমাকে তার কাছে পাঠিয়ে দাও। একটু 
মদ পাঠিয়ে দিও । তা হলেই সব কথা বেরিয়ে পোড়বে 1” 

“দেই বেশ কথা ।” আ্মতী গিরিল! সহাস্যবদনে পক্চাডের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া কহিল “সই ভাল, আমরা দুজনে এখন রন্ধনশালায় ষাঁব, 
হস্তিরাকে পাঠিয়ে দিয়ে যাচ্চি।' |? এই বলিয়! গিরিল] স্বামীর সহিত প্রশ্থান 
করিলেন । | 

কিয়*ক্ষণ পরেই হন্তিরা হাসিতে হাসিতে পঞ্চাডের সম্মুখে উপস্থিত । 
হাসিতে হাসিতে হস্তস্থিত হুরাপাদ্র হইতে উপফুর্তপরি ছুই পাত্র উদরস্থ 
করিয়া হভ্তিরা উপবেশন করিল 1 -. ও 

পর্চাড 'হস্তিরার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল “হস্তিরা! কেমন 
আছ তুমি %” ১2 

আছি বেশ। কোন কষ্ট নাই । থে কষ্ট, তোমাকে সত্য রক্ষায় অসমর্থ 
দেখে । বড় মিথ্যাবাদী তুমি ।১ 

কিসে মিথ্যাবাদী আমি ? তোমার কাছে আমি কখন মিথ্যা কথা 
বোলেছি হন্তির1 %'১ 

“অনেক বোলেছ । আপাততঃ একটা প্রমাণ, তুমি আমাকে মরফিরার 
সঙ্গে দেখ। করাতে চেয়েছিলে, সে সত্য তুমি কি রক্ষা কোরেছ ?” 

“এই কথা %? হাসির পঞ্চার্ড কহিল "এই কথা % তুমি এখনি চল। 
আমি তোমাকে এখনি নিয়ে যাব ।” 

হস্তিরা তখনি আপন গৃহ হইতে বেশ পরিবর্তন, করিয়া পঞ্চাডের অস্ু- 
গমন করিল। দুজনে তখনি গ্রানবী স্রীটের দিকে অগ্রসর হইল। 

যথাসময়ে হস্তিরাকে, সঙ্গে লইয়া , পঞ্চার্ভ গ্রানবী গ্রীটে উপস্থিত 
হইল । মরফিয়া বাড়ীতে-নাই, তাহার ভদ্মি কেরোলীনা সাদরে তাহাদের 
অভ্যর্থনা করিলেন। হস্তিরার মুখের দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়। চাহিয়া 
কেরোলীন! কহিলেন “হস্তিরা না, হী । [ঠক তাই । অনেক দিনের কথা। 
তুমি এখন বড় হয়েছ, আমাদেরও ছুরবস্থার একশেব হক্রেছে। ভারি কষ্টে 
পোড়েছি আমরা, হিল সাইডের সে ষব স্বলবাড়ীর আর কিছুমাত্রও নাই । 
দে সব স্কুথ। তোমার মনে পড়ে ত%; 

“বেশ পড়ে । আপনার! আমাকে কন্যার মত ন্সেহযত্ব কোত্তেন, বন্ত 
কোরে শিক্ষা] দিয়েছেন, আপনাদের বদ্দি ভুলে বাব, তবে আমার মত 


ভি রানা কষ্ক তি 





স্বস্কতজ্ঞ আতকে আছেঃ আমিভুলি নাই। আপনাত্দর কথা.আমি 
আমার অন্তরের অঙ্গে গেঁথে গেথে রেখেছি । বাল্যজীবন ক্ীপনাদের 
'কৃপাতেই রক্ষা হয়েছিল, এখন আবার আমাকে ব্ক্ষা করুন ।. উতৎকণ্ায়_- 
ভাবনাক্্ চিত্তাস্ব আম সারা হুক়েপ্েছি । এ ভাবনার--আমার এই. বিষ্ষম 
চিস্তার-_ মীমাংসা নাহলে হয় ত মরেই ষাব্‌। "আমার চিত্ত দূর করুন। 
আমাকে রক্ষা করুন ।” সজল নয়নে কেরোলীনার হস্ত ধারণ করিয়া, হস্তিরা 
গভীর উচ্ছ, সে এই কথা গুলি বলিল । 
কেরোলীনা গম্ভীর্বরে উত্তর করিলেন “অব শুমেছি। পর্চাভসব কথা ই 
আমাদের কাছে খুলে বোলেছেন । কিন্ত এ সম্বন্ধে আমর বেশী: কথ! জানি 
71”? বাধা দ্িক্া পঞ্চাভকহিল “তোমাদের ববালাপ হয়ে গেছে । এখন 
₹থা বার্তী চলুক। আমি তবে এখন. বিদায় হই।” পঞ্চ 
চলিয়া গেল । - 
কেরোলীনা গন্ঠীর স্বরে পুর্বব কথার রি ভি জন্য একবার চারি 
দকে চাহিয়া শেষে কহিলেন “হস্তির" ! - ষে টুকু জানি, তাই শোন ।. বেশ 
(নোযোগ দিয়ে শুনে যাও । আমাদের সকলের কথা তোমার বেশ মনে 
সাছে। যে সমস্ত আীলোক গোপনে গর্ভবতী হতো, কি যার কুমারী 
ঘবস্থায় সন্তান প্রসব কোত্তো, সেই সব শিশুসস্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ করার 
ন্য আমাদের মত এক একটী স্ক,লবাড়ী থাকা বিশেষ আবশ্যক । 
ঢামাদের ছিলও তাই । একদিন অধ্যবয়সের একটী স্ত্রীলোক আমাদের 
ড়ীতে এলেন 1: আমার ভশ্রির সঙ্গে "্মনেক কথাবার্তী হলো । আমর! 
র জন্যে একটা গুগ্ত ধর ছেড়ে দিলেম ! সেই ঘরেই তিনি একটী কন? 
সব কোল্লেন। তিনি জিহ্তাসা কোল্লেন, আমার কন্যার রক্ষণাবেক্ষণের 
র নিতে পার কিঃ কিন্ত এ বব কথা চিরদিন গোপনে রাখ তে হাকে। 
মরা উত্তরে বোজ্েম, “কোন বিশ্বাসী লোকের গঙ্গে যদি এমন কোন 
শাবস্ত কোরে দিতে পারেন, ঘে ঠিক প্রতি মাসে নিয়মিত খরচ দেন. 
* হলে অবশ্যই আপনার কন্যার প্রতিপালন ভার নিতে পারি । এই. 
বাই স্থির রইল । তিনি আমার্দের কথামত লগুন্র একজন সন্্রাস্ত 
লালের সঙ্গে বন্দোবস্ত কোরে দ্িশেন। তিনি কয়েকদিন লবস্ঠামে থেকে 
হ্যহুলেন। তার পর কোথাত্ব চোলে পেলেন। তারা যতপ্দিন এখানে 
লেন, তাদের আসল নাম প্রকাশ করেন মই)” .. | 


আ্য়োবিহশ তরঙ্গ । ১. 


ভুক্ত হ্‌ইক্ক: হপ্ডতিরা জিজ্ঞাদা কোরিল, “সে নাম সঞ্জেজ ট নযহত 7" 

শভাই বটে । এ কথা ভূমি পঞ্চার্ভকেও বোলেছিলে বটে । আমর ভার 
মুখ দেখি নাই । ভিনি সর্দ্বধাই ষুখঢেকে খাকতেন। তবে তার হান 
খধানিমাব্র দেখেই আমার মনে হয়েছিল, তিনি আন্দরী। আরও দেখেছি- 
লেম, স্তার ভাল হশিতের নীচে তিভর্সাকারে তিনটি ভিল ছিল 1” | 

উতফুল্প হইয়া হপ্তিরা বলিল, “এই দেখুন, ঠিক শু স্থানে অনিক 
তিনটা তিল আমারও অ:ছে ।” 

*"ঘবামরা ভ1 জানি ।”? হস্ভিরার কথায় অধিক আশ্চর্য জ্ঞান না করিয়। 
কেরোলীশন। কহিলেন “তা আমরা জানি। এ সম্বন্ষে আমরা ছুই বোলে 
অনেক কথাবার্ভা কোয়েছিলাম । তখনই আমর বোলে রেখেছি, ঘদি ফখন 
হস্ডির তার পিতামাভার সঙ্ধান পায় তবে এই প্রমাণই যথেষ্ট হবে ।” 

“যখন আমার ক্ষেহমধী জননী আপনার হতে আমাকে দিকে জান, 
তখন ভিনি কি "লালে গিয়েছিলেন 2” 

একি আত বোলবেন% বোলে গেলেন, আমার ছুহখিনী কন্যাকে 
যহে রেখ 1” 

“তবে তিনি আমাকে না জানি কতই ভাল বাস্তেন । বলুন্দ, আপনি ম্ষে 
টুকু জানেন তাই বলুন, আমার তাপিতপ্রাণ শীতল হোক । তারপর আমার 
মাতা কি মাতামহীও সঙ্গে আর কি আপনার দেখা হয়েছিল চক্ষের 
জলে ভাপিয়? হস্তির! এই কথা গুলি কেরোলীনাকে কহিল । 

“না। তুমি ৭ বতসর আমাদের স্ক,ল বাড়ীতেই ছিলে ! আমরা 
তোমার ভরণ পে।ষণের জন্যে নিয়মিত খরচও পেতেম। তার পর ব্রমটনের 
মিস টমসন তোমাকে নিয়ে যান। সেই হন্কতই আমাদের এই হুদা 1” 

মুহূর্ত কাল নরনবে থাকিয়া! হস্তির কিজ্ঞাস। করিল, “কে টাক! পাঠাতেন 
তা কি আপ্নারা জানেন না ??, 

“না চিঠির মধ্যে কেবল ব্যাঙ্ক নোট আস্ত, ভাতে পত্রাদি 
কিছুই থাকতো .না। দে দালালের মৃত্যু? টাকা এখন আর কেহ 
পায় মা) দালালের ৩২ বসন্ত বয়মের এক পুত্র আছে। সে অনেক 
অনুসন্ধান কোৌরেও এ সম্বঙ্গের কোন কাগজ পত্র পায় নাই ।” 

পশ্চাদ্বার উন্ম,্ত করিম্না মরক্ষিয়া গৃমধ্যে প্রবেশ করিলেন । কেরোলটীনা 
তাহার ভর সহিত হস্তিরার আলাপ করিয়া দিলেন ্ 


.. হস্তিরা সহুশুশিক়্াছেন, তদপেক্ষা আরও অধিক কথা গুনিবার় জন্য 
ব্াগ্রতা জানাইয়্া কহিল “আমি বড় ঘআগ। কোরে এসেছি । আমার সম্থদ্ধে 
যা কিছু জামেল, বলুন 1১). ৮ কা | 
_. এপ্আঁমি এর কিছুই জানি না ৮ নি রসদ দি কিলেন আমি 
তোমার সম্বন্ধে কোন কথা জানি না। যা জানি, তাও বোল. বার নয়। 
তুমি বৃথা একেছ ? - ফিরে যাও ।” £ 

5 নামটীও কি শুনৃতে পাই না! ?১, 

দালাল নাই, তাঁর ছেলে আছ্ছেন। তার নাম ওয়ারেণ। হাইবরী রড ৃ 

নি ছিবাস। যদি দেখা ক্যেতে চাও, -কীল সকালে ৯টার মধ্যে ঘেও ।” 

হতাশ হইয়া হস্তিরা ফিরিক্া যাইতেছে, পশ্চাতেই দেখিল, জখন্য 
পরিচ্ছদধারী একটী লোক। লোকটা ক্রুতপদে-হুত্তিরার দিকে বাহ প্রসান্নণ 
করিয়া কহিল “হত্তিরা ! এতদিনের পর আজ €তামার দেখা! পেলেম 1” 

“রে যাও, কাছে এস না। টমাস রৃবিঙ্গন, আমাকে তুমি স্পর্শ করো 
ন। 1, হুস্তিরা ভয়ে, ভয়ে এই কথা গুলি: বলিল. ৮২-.. 

রবিন্সন:৫স সকল কথা। কাণেই না তুলিয়া রাহাত ধরিয়া ১ 
চলিল, কোথায় £--কে জনে? | 


চতুিৎশ ও তরজ ॥ 


নন খনন হায়কি করেছ 

রর ) তোমরা দুজনে. মোহের ঘুমে । 
ও কান প্রাণে হায়, এ ফুলমালায় 
রর ক্ষেপে দিয়েছ শ্বাশানভমে |”, 


২ ঈ. . ০ রঃ 





“ও শশী উধানে, এই: স্থানে শুন্যবানে 
কত আশ। মলে মনে কতবার কোরেছি । 
কতবার প্রমদাঁর মুখ-চক্ত হেরেছি 1 


হায় !_-সে এখন কোথায় ? 


আলপোল তাঁহার বঙ্ধু বান্ধবগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হাইবরী 
চলিয়খছেন । আশা, আজ আর একবার অজলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
পুর্ব কথিত উদ্যানের জন্মুখে আসিয়া তাহার গাঁড়ী ঈাড়াইল। গাড়ী 
হুইতে অবন্তরণ করিয়া আলপোল ধীরপদে উদ্যান মধ্যে প্রবেশ কন্ধিলেন! 
মনে মনে কন্ত চিন্তাই যে যাতায়াত করিতে ল[গিল, তাহার সীমা সংখ” 
নাহ. অজলিনী কি জন্য তাহার সহিত সাক্ষা২ করিবেন? তীহার 
প্রাণের বাসনা পূর্ণ করিবার, জন্য অজলিনী ত ব্যাকুল নহেন। তিনি 
আলপোলের মাতুল-বংশেরও জম্পূর্ণ অপরিচিত, নতুবা নিমন্ত্রণ করিয়+- 
তাহাকে বাড়ীতে আনিলেও দর্শন আশা *মিটিত ! কোন দিকেই উপায় 
নাই । "ঞ্প্তভাবে এত রাত্রে তাহার, সহিত সাক্ষী একি নিরাপদ ? 
তিনি ত আসিতে বলেন নাই, তিনি ত সম্মতি দান করেন নাই, অযাচিত 
ভাবে তাহার সহিত জাক্ষা করিতে গিয়া শেষে কি অপমান হইবেন € 
আলপোল কতই ভাবিতেছেন, পদদ্ধয়ের কিন্ত বিরাম নাই। তাহারা 
গ্রড়ুর বাসনা পুর্ণ করিবার জন্য প্রাণপণে তাহাকে গুণগুদ্বারে উপস্থিত 
করিল। কলের পুতুলের মত আলপোল গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
সভা-গৃহ হইতে দেখিলেন, ভুবনম্বোহিনী অজলিনী নিত্রস্থবসনে একখুনি 
8০ | | 


সোফায় অর্ধশাপক্ষিত অবস্থাস্স রহিক্লাছেন, পার্খবে শ্বিধব? আমেসবরশ । 

'আমেসবরী একখানি ছবির পুস্তক লইয়া ছবি দেখিতেছেন । 

.. খআানেস্তরী সহান্তে কহিলেন, £প্রিষতমে ! মার কাছে গোপন কোরো 
না। অত্য কল, তোমার হৃদয়-পটে কি আলপোলের ছায়। পরে নাই %" 

_. অজ্লিনীর বিষাদরেখাক্ষিত ব্দনে হাসি দেখা-দ্িল; যেন হিঃ সেখেন্র, 
উপর বিহ্যৎ বিকাশ হইল । হাসিয়া? অজলিনী কহিলেন, “না সখী ! 
গোপন বমি জীনি না। সংসার শাসনে আমি ত ভয় করিনা । আমি, 
জানি, আমি যাঁকে ভালবান্সি, জগতের সপ্মুখে হৃদয়ের কবাট উন্মোচন কোরে 
.বেখাতে--ভীকে হুদয়ে লক্ষে স্বাধীনভাবে বদৃচ্ছ! ভ্রমণ কোত্তে আমি কখনই, 
.কুষ্ঠিত হব না। আমি সত্য বোল ছি, আমি কাকেও ভালবানি নাই ।” 

| তবে আমার জুঁল।” আমেসবরী ব্যথিত স্বরে কহিলেন “তবে 
আমার ভুল। ০ দিনকার ভাবে আমি অন্য ভাব ভেবেছিলেম, কিন্তু বড়ই 
। ছুঃখের বিষয় ষে, এমন সুন্দরী তুমি, আজও ভালবাসার পাত্র পেলে না।” 
“ভালবাসার পাত্রের অভাব কিঃ তোমাকে কি আমি ভালবাসি শী? 
(ভালবাসার রকম রকম আবরণ নাই । এক এক প্রাণ এক একজনকে 
| ভালবাসে । আমি ঘখন আর একজনকে ভালবাস্বো, তখন তোমার ভাল- 
বাসা হয় ত আমার মনেও থাকবে না। প্রিন্নতমে ! এক দর্পণে- এক স্থানে 
ফি ছুটী শ্রতিবিন্ম পড়ে? সাক, এ সব কথা এখন থাক । কৈ ?-তোমার 

লিষন্তার কারণ আজও কোলে না ৮” 

একটা দীর্ধনিশ্বস ত্যাগ করিয়া বিষপবদন1 আমেসবরী কহিলেন “সই, 

অঁন্তই ত যেতে দ্বিলেম না । বলি নাই, ভাঁরও কারণ আছে। হত- 
ভাগিনী আমি, আমিত বিপদ মগেরে ভেসেই আছি, আর কেন তোমাকে 
কষ্ট দিব আমার এই শভমুখী হুঃখের প্রবাহে ফেলে কেন তোমাকে 
্স্্ণা দিব আমার বিষাদ-মরুভুমে পোড়ে তোমার শাস্তিটুক কেন 
নষ্ট কোর্বে? তাই এতদিন, বলি নাই, কিন্ত প্রিক্তমে | আর পারি 

511 ছুঃখের তাড়নে আমি যে কত ষন্ত্রণা পান্ডিঃ তা না দেখালে আমি 
হযস্সুত মারা যাব। জানিনা, বিধাতার একি নিয়ম; জানি না, কোন্‌ 
পাপে লোকের বাল্যকালের শেই স্বপ্নময়-গ্রণব স্থাকী হয় না?” চক্ষের জলে: 
"আমেসবরীর বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল । আলপোল গোপনে থাকিয়া সমস্তই 
; দেখ্তেছেন | | 


| চতুর্ধ্্িৎশ তরঙ্গ 7 ৬৩৪১ 


: “ব্যঘিত হুদয়ে অজলিনী কহিলেন “না জানি তুমি কত কষ্টই পাচ্ছে 

না জানি, কেমন বিপদের ভর তোমার হৃদয়কে পীড়িত কোচ্চে 1৮ 

দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া-_চক্ষের জল মুছিয়া আমেসব্রী বলিলেন 
“বাল্যকালের হুখ্ময়ক্কীল. আর কি ফিরে আজে" না? আসে ন।--কিস্ত 
সেই সাধের স্বপ্ন -কি- ভুলেও যাওয়া? যায় দন? জীবনে কত জন কত 
ভালবাসে-কত ব্যথা পায়, আবার সব ভুলে যার, কিন্ত বাল্য প্রণয় আজী- 
বন্দ কেহ কি ভুলতে পেরেছে সেই বিরহ-রেখ হৃদয় হতে কার 
কবে যুছে গিয়েছে? হতভাগিনী আসি, আমিও আমার জঅর্ধনাশ 
কোরেছিলেন । যখন আমি ১৮ কি ১৯ বহসরের, তখন তুমি অতি শিশু, 
(সই সময় আমি একজনকে ভীলবাসি। সে ভীলবাসা কি, ভা তখন 
সানি নাই, তবুও কি জানি কেন তাকে আমি ভালবেসেছিলেম । বেষে- 
ছিলেম কি, আজও বাসি । শেষে প্রকাশ হলে, তিনি বিবাহিভ ! এদিকে 
আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমি .গর্ভবতী! মাতাকে সমস্ত কথা খুলে 
বোল্লেম। তিনি কতই তিরস্কার কোল্লেন, কতই শ্লেষমাখা বিষাস্ত কথান্স 
আমার হদয়কে জঙ্জরিত কোল্েন, শেষে দয়া হলো । গোপনে অন্যস্থানে 
গিরে শ্রস্ব কোরিয়ে আন্লেন। হতনভাগিনী আমি, সন্তানের মুখ দেখ! এ 
ভাগ্যে আর ঘোট লোনা 1” শোকে ছঃখে, হুতভাগিনীর কঠরোধ হইল ॥ 
অতি কাতরে-কন্ধক$ আপনাআপনি প্রকৃতিস্থ হইলেন । নীরবে অনেকক্ষণ 
অতিবাহিত হইল । 

অজিনীর.উ্কঠা আরও বৃদ্ধি হুইতেছে। তিনি আগ্রহ -জানাইর! 
কহিলেন, “তারপর ? তারপর কি হলে1 ?”” ৃ 

“তারপর কি হলো % ভারপর একদিন ভেগনীরেল আমেসবরী আমাদের 
বাড়ী ব্ড্রোতে এলেন । পিতার পরিচিত তিনি ।- তিনিই আমাদের বাড়ীতে 
যাতায়াত কোত্তে লাগলেন । সর্বদাই তিনি আমার কাছে থাকেন, 
আমার বিষপ্জভাব ঘুচাবার জন্ত কতই চেষ্টা করেন, কিন্ত সে প্রযোতে 
আমার মন প্র বোধ মানে না। আমি কিছুই জানি না, যে দ্বিন বিবাহ, 
সেই দ্বিনই সে সংবাদ পেলেম, আমি বাধা দিতে পাল্েম না। এক অপ. 
বাধে কত যন্ত্রণী-কত ভঙ্না সহ কোরেছছি, আবার ? আর. সাহও 
হলোনা । মনে কোন্েম, ষন্ত্রণায় পাতকিনীর হুদসিও জ্বলে পুড়ে ছাঃ 

হাঁক, তবুও মে কথ। প্রকাশ কর্ত্দো না। বিবাহ্‌: হ'রে গেল। বিবাজে 


১৪০ রাণী কষ্ণকামিনী 

পরই. আমি স্বামীর সঙ্গে ভারতবর্ষে গেলেম । তখন মনে কোজ্পেম, আমি 
একজনের ্রট।। স্বামীর সকল তুখশাস্তি আমার উপর» তবে ভাকে কেন 
কউ দ্রিব? আমি নিতি ত বন্ত্রণায় জালাতন হচ্ছিই, কাকে আর কেন 
আলাভন করি ? এ ভেবে-__মতনর আগুণ মনেই চাপা দিয়ে__চোঁকের জল 
চোকেই নিবারণ কোরে-_স্বামীর ষথাসাধ্য হুখশাস্তির চেষ্টা কোত্তে লাগ. 
লেম। আমার প্রতি স্বামীর অগাধ প্রেম--অভান্ত বিশ্বাস । আমি কি 
€সে বিশ্বাস ভজ কোন্তে পারি ? কিন্ত অভাগিনীর জীবন চিরদিনই শোকের 

পরে ভাস্বে কিনা, তাই তিন বৎসরের মধ্যে আমি বিধবা হ'লেম 1” 

“প্রিয়তমে ! কি ভক্টবণ দুঃখেই তুমি পৌড়েছ ! এ যন্ত্রণা নিবারণের আর 
কি কোন উপাত্ব নাই %” বিস্ফারিত নেত্র আমেসবরীর অশ্রুসিক্ত মুখের 
শ্রুতি চাহিক্জা অজলিন্ী কহিলেন, “এর কি কোন উপায় নাই *” 

“উপায় আর আছে কি? যে কন্যা আমার এখন অস্তিমকীলের ভরসা, 
আমার এই জীবন মরুভূমের শান্তি সরসী, আমার কেহতআোত যাকে প্লাবিত 
কোরে রাখ বে, মাতার নয়নজল নিবারণ কোন্মার ঘে একমাত্র অবলম্বন, 
আমার সেই নাই। আমি ভান্রতবর্ধ হ'তে,এখানে এলেম, কত অসুষন্ধান 
কোরেম, অনুসন্ধানে জীন্লেম, আমার কন্তা। নাই ।” 

“আমার কন্তা নাই 1? এই কথাটী ষেন গৃহ মধ্যে বারন্বার প্রত্ভিংনি 
হইতে লাগিল । এই. মন্ন্থছল হইতে উত্খিত--জন্নীর হুদয়ভেদী শব 
হেন ঘুরিয়। ঘৃরিয়াপ্ৃছের প্রত্যেক ভিত্তিতে প্রতিহত হইয্ধা প্রতিধবশি 
তুলিল, “আমার কন্তাঁ নাই, অজলিন। বিস্মিত ভীত হইলেন, ভাহার 
সখেও যেন পর্বনিত হইল, “হার হাব তবে নাই 25 | ॥ 

আলপোল তখনো জাছেন * আমেসবরীর জীবনের এই শোকবার্ভ 
তিনি তখনো শুনিতেছেন । আমেসবরী দক্ষিণ হস্তে চন্ুত মার্জন করি- 
লেন। আলপোলের দৃষ্টি সাহার হস্তের উপর পড়িল । আ'লপোল সানন্দে 
দেখিলেন, আমেসবরীশর হণ্ডে ভ্রিভুজাকার তিন্টী শ্িিল! আলপোল আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। আনন্দে ভীহাগ হুদয় পুর্ণ হইয়া গেল । 
তিনি সলম্ফে পৃহু মধ্যে প্রবেশ করিলেন । চাকার করিয়া কহিলেন, 

“ক্াপনার : কন্তা জীবিত আছেন । আপনার শোকসস্তপ্ত প্রাণে তিনি 
কুক হ শাডি দিবেন।? | | 


* পঞ্চাবংশ তরঙ্গ । 
“লিঝার ঝর রবে 
পবন পুরিবে ষবে 
(খোষিবে জর পুরে কাননের ককুণ ক্রন্দন হাঁহীকাঁর, 
' তখন টলিবে হাক্ব আসন তোমার, 
হায়রে তখন মনে পড়িবে ভোমার ! 
হেরিবে কাননে আদি 
অভাগাঁর ভস্মরাশি, 
অথবা হাড়ের মালা, বাতাঁদে ছড়া ; 
করুণা জাগিবে মনে, 
ধারী বছে ছুন্য়নে, 
নীনবে দাড়ায়ে রবে, গশ্রতিমার প্রায় ।” 
আবার সেই? 
হানোবর দ্ত্বীটের বহুদূরে একটা নাতিপ্রশস্ত সুমঞ্জিত গৃহে সান্জে? 
হস্তিরা রুন-শধ্যায় শাদ্িত। পার্খেই ওষধার্দি রহিয়াছে। এই গৃহ, 


ঠা 





একটী উচ্চশ্রেষ্ীর রবজারাটার প্রকোষ্ঠ বিশেষ । এই হুসজ্ভিত গৃহে হস্তিরা 
একাকিনী। গিরিলার বাঁটাতে আলপোলের সহিত হত্তিরার সক্ষাং | 
আলপোলই এই গৃহে হেষ্টরকে সযহ্ধে রাখিয়া চিকি২সা করাইনডেছেন। এ 

হস্তিরা বিয়া আছেন, দ্বারে. আঘাতের শব্দ হইল। তখনি একটী। 
প্রৌঢ় ভীষক গৃহু মধ্যে প্রবেশ করিলেন » সবত্রে হস্তিরার গীড়ার লক্ষণ্থু 
সকলু,পরীক্ষা করিষা ভীষক কহিলেন, “বৈশ আছ তুমি । সত্বরেই তুর্মি 
আরাম হবে। অত ভেবো নী ।-- সাবধানে থেকো), | ূ 

“মহাশয়! গত বিষয় জন্বন্ধে আলপোৌল আপনাকে কি কিছু 










বোলেছেন ?? 
“বেশী কিছু না?” ধীরভাবে ভীষক উত্তর করিলেন, “অধিক কথ 


কিছু বলেন নাই। তুমি আগে একজনকে ভালবেসেছিলে 1 দৈবক্রুণ 
ছুজনে কিছু দ্রিনের জন্য বিচ্ছেদ ঘটে। কাল আবার তোমাদের ছুজত 
দেখ। সাক্ষাৎ হয়েছে । আমি এই পর্যন্তই জানি ।” 
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আঁগাহ্‌ সহকারে হস্তির বলিলেন, পরখ হয়েছে, ক্রিষ্ত কোন কথ 
হয়েছে কিনা,, তা ..মানেও নাই.। আমি তখন-প্রকৃতিষ্ছ-- ছিলেম না ।, 


মা 


মার তখন. মাথারই ঠিক ছিলনা। আজ একবার কি দেখা হ'তে 
[রে না ৮ | রা 
না গজ্জীরভাঁব ধারণ ঠা ীর ই “না । এখন না । 
বাগে হু্থ হও । কাল হয় ত অনেক কথ! হয়েছে । অনেক দিনের -পর 
পক্ষী, অনেক মন্মীস্তিক কু বলাবলি হয়ে থাকৃবে 1. তাতেই তুমি 
তটা অসুস্থ হয়েছে । আন আবার দেখা কোলে গীড়া বৃদ্ধি হ'তে 
[রে । আগে হুম্থ হও ।” 
“আলপোলের সঙ্গে দেখা কোত্তে পারি £ ₹” নির্ভর দৃষ্টিতে হস্তিরা 

ীষকের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, “আমার এ অনুরোধ রক্ষণ 
গন্তে পারেন 27? 

“ভাতে আমি সম্মত আছি । আমি তবে বিদায় হই। আমি 
ধনি আলপৌলকে এ সংবাদ জানব 1”, 

হস্তিরার নিকট বিদায় লইয়। ভীষক হানোবর স্কোক্বারে উপস্থিত হই- 
ন। আলপোল তাহার নির্দিষ্ট গৃহের জানালায় দীড়াইয়াছিলেন । 
ষককে দেখিয়াই উহার নিকটে উপস্থিত হুইলেন। আগ্রহ জানাইয়! 
হলেন, “এখন আমি হস্তিরার সঙ্গে সংন্ষণাৎ কোন্তে পারি %» 

“আনাক়াসে, কিন্ত সাবধান, তাকে বশী বেশী সুখের কথী শুনিয়ে যেন, 
গঘ্হারা কোরে ফেলবেন না। ছুর্বল শরীর-ছুর্বাল মন, অতটা 
নন্দ তিনি হয় ত সহ কোব্তেই পার্ষেন না 

“৫সই কথাই ঠিক ।” এই বলিয়া আলপোল হত্তিরার উদ্দেশে যাত্রা 
লেন। ভীবকও অন্ত পথে বৃখখস্থ্বানে প্রস্থান করিলেন । 

আলপোল ক্রতপদে হস্তিরার গৃহে প্রবেশ করিলেন। প্রিক্বতমার 
[লে দৃঢ় চুম্বন করিয়া তাহার হস্ত স্বীয় হস্ত মধ্যে রাখিয়া কহিলেন, 
স্তরা! ভিৰক আমাদের সকলকেই অধিক কথ। কইতে নিষেধ 
রেছেন। আমি কোন্‌ কথা বাদ দ্বিম্নে তোমাকে যে কোন্‌ কথাটা 
ডাসা কোব্রো, তা ভেবে পাচ্ি ন1_-” 

“ঠিক কথা। এডওয়ার্ড আলপোল! আজ আমি তোমাকে 
| নামে সম্বোধন কোরে বডই আনন্দিত হয়েছি)” 


পর্ধপ্বিহশ ভতজ | ১৪৩ 


শহস্তিরা! তুমি: এর সকল কারণ হয় তজান নাঁ। আমি সে সকল 
কথা প্রকাশ কোন্তে লজ্জা বোধ কোচ্চি। আমি শত অপরাধে তোগ্জার, 
কাছে অপরাধী, প্রিয়তম ! বল, আমার সে অপরাধ ক্ষমা কোরে ৯, 
“ক্ষমা ? শ্রিষ্ধতম *আলপোল ! তোমাকে ক্ষমণ কোর্বে % ক্ষমা কাকে 
বলে, তাত আমি জানি না) তোমার আবার অপরাধ £ তোমার চিত্ত. 
তেই আমার দিন কেটে গেছে, অপরাধ অনুসন্ধানের ত সময্স হ্য্ব নাই 1+ 
“আমি তোমাঁকে অনেক যদ্ধনা দিয়েছি, কিন্ত কি কোব্রধো ভ্রিয়, 
তমে! সবই আমাদের অদৃষ্টের দোব। যা হবার ভাত হযে গেছেঃ 
'এখন আমাদের অবশিই জীবন হুখে কাটাতে পার্ষেো |” | | 
“অবশিষ্ট ? তুমি কি মনে কর, আর আমাদের হুখ হবেঃ আমার 
নৃহ্য ঘে আসন্ন ।” ্‌ 
“ওকথা বোলোন। হস্তিরা ! স্ৃত্যুর নাম কোরে খর আমার এ ভন 
হুদয়ে ছুঃখের তরন্্র তুলোনা। তুমি জবন্তই আরোগ্য. হবে ।” ব্যখিত 


“1 পরিনত! আর আমি বাঁচবো না। হব ত অতি শীন্ত শীত্রই' 
আমার জীবনপ্রনীপ নিবে যাবে । আমান জন্ত তুমি অনেক কষ্ট সহ্য কোরেছ, 
আমি জেনে ষেতে চাই, আমাৰ প্রিরতমকে আমি কত কষ্ট দিয়েছি ।” 

“ভুমি কষ্ট দিযে তবে সখী কে কোরেছে? তুমি আমার প্রেমে 
মুপ্ধ হয়ে পথের ভিখারী হয়েছ. উদর শ্ুর্ভিপ্ন জন্য অতি জঘন্য কাঁধ্য 
কোন্তে হয্সেছে । আমার প্রেমের ত এই প্রতিদান % তবে 'অংমার জীবনের 
শেষ ইতিহাস শুনতে ঘদি তোমার বাসনা হক্সে থাকে, শোন। তুমি 
জান, আমি-চার মাজের জন্যে কারাঁবদ্ধ হুস্ধে কামদান সহরে চালান হই। 
আমার-চরিত্র সংশোধনের জন্য গারদের প্রধধন অধ্যক্ষ পার্কহষ্টের 
“চরিত্র সংশোধনী” কাধ্যালকে প্রেরণ করে। সেখানে যেতে আমার 
চরিত্র এমন সংশোধন হরে গেল ষে, আমি সকলেরই প্রিষপাত্র হলেম। 
একদিন আমি প্র:তে প্রধান অধ্যক্ষের সম্মুখে নীত হদেম। সেই সমস 
ঘেমুর নামে একজন ভদ্রলোক আমার জন্য অনেক অনুরোধ কোলেন। 
আমার মুক্তির জন্য বিস্তর চেষ্টা! কোক্পেন। আমার দ্বরখাস্ত মঞ্জর- হয়ে গেল । 
পরে সেই দিনেই আমি লগুডনে এলেম । পরিচষে জান্লেম, সেমুর 
"আমার মাতুল। বাধিক পাঁচ হাজার আমার আক ।” বে 


আনন্দোংকুল্প হইয়া উত্তেজিত স্বরে হৃস্ভিরা বলিলেন, “ধন্য বশ্বদি 
তোমার প্রতি ভার অপার অনুগ্রহ । তুমি কি কোরে; খত ধনের অধিকারী 
হলে? বাল্যকালে তুমিই বাঁ কেন এমন ভাসে ছিলে ই রঃ 
“মে অনেক কথা । তোমাকে বেশী কথ। বলা কেবল কষ্ট দেওয়া! মাত্র । 

ভাতে তোমার অনিষ্টের, সম্ভাবনা, কিন্ত কি জানি. শ্রিদ্বতমে, আমা মন 
প্রবোধ মান্ছে ন1। বুঝেও আমি বুঝতে পাচ্চি' লা) এত দিনের 
অদর্শন !_- কথায় কথায় প্রাণ ভরে গেঁছে। তাই প্রাণের বোঝা না নামালে 
বড়ই কষ্ট! বাল্যকালে ছেলেখরায় আমাকে ধোরে নিয়ে ফায়। তারাই 
আমাকে ওয়ার্ক হাউসে রেখে আসে । অনেক অনুসন্ধনে মি আমার 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন ।” | ও | 

«এডওয়ার্ড ! শ্রিরতম ! আমি তোমার অবলম্বন হারা হয়ে বড় বিপদে 
পোড়েই এত নীচ হয়ে পোড়েছি। তুমি হয়ত সেজন্য ্বণার ছি 
আমাকে দেখেছ %” | 

“না হত্তিরা! তা তুমি মনে করো না। সংসারে এরূপ পতন 
অনেকেরই হয়ে থাকে । আমি সে জন্য--তোমার ছুর্দশার কথা মনে 
কোরে কেবল চকের জল আর দীর্ঘ নিশ্বাস সঞ্চর কোরে রেখেছি । আমার 
প্রতিদানের কেবল এই সম্বল | মন্দ্রীহত যুবক কাদিয়! ফেলিলেন। 

প্রিয়তম ! আমার জদয়ে আজ আনন্দ ধোর্চে না। কথা কইতেই: 
যেন কষ্ট হন্সে। একট জল দাও--.আঃ। বাচলেম ! আজ আমার নব 
জীবন ।” আলপোৌল সযত্ধে হস্তিরাকে জল পান করাইলেন। 

মন্াহত যুবতী দীর্থ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! জড়িতক্জে কহিলেন-_-“আশল- 
পোল ! রবিন্লন! আমার এ, আনন্দের প্রতিদান কি আছে ছু আমি 
পতিতা_-কোর নরকে আমি ডুর্বোছ। যে আমাকে আজও এত ভালবাসে 
আমি ত ভার যোগ্য নই ।” ৰ | 

“হুস্ভিরা ! প্রিরতমে ! ক্ষমা কর। আমার অুখ নিদ্রা ভেডো ন।। 
আমি কতদিন যে তোমার আশাতেই জীবন রেখেছি ? হস্তিরা ! তোমাকে 
হুদয়ে রেখেই আমি যে সকল বিপদ হতে উদ্ধার হয়েছি। হস্তিরা! প্রিয় 
তে! অধধর্ধ্য হয়ো না। তুমি আত্মহত্যা কোস্তে বৌসেছ যে 
ক্ষমা কর! আর হতভার্শযকে কাদিও না” ৫ | 

এ হুস্তিরার বাক্য স্কুর্ভিতে বাধা জীনাইতেছে । অতি কষ্টে হন্তিরা 
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বলিলেন, লা ভ্রিয়তম 1 আর সেভ্ভান ভেবো না।, নির্নাণ- প্রায় াব্ঃপ 
আর জেলে না।--পুর্ কথা ভুলে ব1ও,--পুর্ব্ব সন্গন্ব-আর অলে কোরো? 
না। আমি আর কঁসন্বন্ধ ভাবি না । আমাদের এখন পরস্পরের ভ্রাতা: 
ভগ্ি সম্বন্ধ এই সম্ক্ষেই আমর! সন্তষ্ট থাকৃতে চেষ্টা কৰের্দা 1”. ভি 

নন না হস্তির1 ! আর ও কখা বোলে! না। আমি বরৎ হে. ষস্ত্রণার 
কৃপে; ডুবে আছি তাই থাকি, আমি: মনে মনে সেই পুক্ত সন্বক্গকেই মনে 
রাখি । সই ই সম্বহ্ধই "আমার পক্ষে বথেউ প্রিরতমে! তুমি আজীবনই: 
আমার হদক্রেশ্বরী ।--বল শ্রিয়তমে! এস সন্বন্ধ তুমি ভ্যাগ কোরে না % 
বন্দ হস্ডিরা ! বাল্যপ্রণয় আমাদের দীর্বস্থারী হবে ৫--বল, বল প্রিয়তমে £ 
আর আমার মাথায় বজ্ঞার্থাত কোর্বরে নাঃ আমি বরং সমস্ত জীবন 
তোমার অস্তরালে থাকৃবেো, আর তোমার সঙ্গে না হয নাইই চেখা কোব্বোঃ 
সেও ভাল, .কিন্ত আমার সম্মুখে তুমি অপরের - ৮. মন্মোক্ছ খসে, 
আলপোলের ক রোধ হইল । ্‌ 

ধীরভাবে হস্তিরা বলিলেন “না প্রাণাধিক ! তা নয় । আমি ইচ্ছ+ কোনে 
এ প্রস্তাব করি নাই, ইচ্ছা করে কে আপনার জুদগি ও ছিন্ন করে 2£--ইস্ছাঁর 
কে আপনার সব্ধনাশ্ট করে তবে আমার যেনে সাহস লাই - প্রকা্গ 
ভাকতর্র আমি তোমার স্ত্রী বোলে পরিচত্ব দিতে আমার যে আহ্‌স হব নাগ 

“তা তুমি মনে কারো না। তুমি বিপদে পোড়েই এমন জঙ্গন্য 
স্থানে আছ |+; | 

“ন্স্ততই জবন্য স্থান! এমন জন্য স্থান আর কোথাও আছে বোলে 
আমি জানি না। যারা দিন দিন চুরী, ভাকাতী, বদমাক্সেসী কোরেই! 
কাটায়, এইরূপ জবন্যবৃন্িই ঘাদের ভ্ীব্লিকা, আমি ভাদের আশ্রয়েই 
'আছি। যে হেনরী পভ স্বহজ্তভে শত. শত লোকের জীবন অনস্তকালের 
জন্য বাতাসের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে, সেই আমার দয়াময় বন্ধু । শত শত 
জীবহত্যাশত শত শন গোপন কফোরেই যারা জীবন ধারণ করে, সেই: 
গ্রীলস্‌ পরিবার আমার আশ্রয়দাতা । সম্প্রতি ষে খুনের সংবাদ তুমি 
শুনেছ, সেও এদেরই কাজ । আমি স্বচক্ষে এসব দেখেছি । আলপোল ! 
এসব কথা মনে মন্গে রেখ। দেখদেখি, যে এই সব পপুসংসর্পে থাকে, 
দে কি তোম।র শ্রিয়তম-- হবার যোগ্য ? না না "এ্রভওয়ার্ড! আমি 


তোমার সম্মানিত জ্্রী হবার যোগ্য নই 1--কেবল তশ্থিম্েহ মাত ইজ" 
7৪ 





সউউ- সবাই সকিক্ামিল। 
ট্জার্থার প্রার্থনা |” হতভাগিনী হস্ডিরা- নিরব হইলেন শ.  দরদরিত ধারে, 
টীশ্রু প্রবাহ বহিল । | | 
7. কতক্ষণ পরে হতভাগিনী শনি অশ্ জল. করে, টার করিস 
কাতর কঠে কহিলেন, “হদয়সর্বদ্ব 1 এই আমাদের 'শে্ুাক্ষোৎ ।. আমি 
সমস্ত পৃথিবীর সখ ত্যাগ কোতে পারি, কিন্তু আমাদেরই পক প্রণক়্ 
ভুলবার নয় । আমি সে প্রণয় ভ্যা্শ :কোত্ে বলি না,কিল্ত+ তার পর্দিণাম 
ভেবেই আমি আরও ব্যাকুল হয়েছি । এওয়ার্ড 1 এই. সময়, আঙি 
অন্য হখ চাহি না, আমাকে জশ্মশ্শোধ, জায় দাও । মৃত্যুর এমন সমজ্স 
আর আমি পাব না ।." যে অনার হদয়রীজৈতর অধীশ্বর, খাঁর সহাহ্ বদন 
আমার জন্মাস্তারের বহুপুণ্যের ফল, যার হাজি তমার বিষাদ-মেশখাচ্ছন্গ 
'অন্ষকার-হৃদয়ে জোতংস্সীর বিকাশ করে, যার জন্দীলন হুখ আমি জর্ণ 
বামেরও অধিক বাধনীয় বোলে শান কোভেম, ৫সই তুমি আমার সম্মুখে । 
তবে অর আমার প্রার্থনা কি? দাও আলপোল ! আমায় শেষ আলিজন্্‌ 
নাও । জন্মের মত বিদায় দাও। এই সুখই আমার পরম সুখ ।” 
7 শন না তোমার জীবন দর্থস্থায়ী হবার জম্পূর্ণ আশা আছে। 
"আমরা আবার দুজনে সুখী হব । আমি তোমাকে এমন অংবার দিব” 
যাতে তোমার বহুর্দিলের আশা পুর্ণ হবে 1১. রর 
_. উত্্ষুল্প হইক্! হস্তিরা জিজ্ঞাসা করিলেন “কি স্বাদ বল, বল প্রিরতম 1 
আভাগিনশকে কি শুভ সংবাদ দিবে ৭ আশার পিতামাভার কি কোন 
ঠিকানা পেয়েছ % ্‌ 2 
“ঠিক তাই । আজই আনি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাঁধ।” 

কতক্ষণের জন্ত হস্ভিরা যেন আত্মহারা হইলেন। এত আনন্দ তাহার 
হদয়কে প্রারিত করিল যে, সিমি তাহার বেগ ধারণে অসমর্থ হইয়া 
'পড়িলেন। কতক্ষণ পরে প্রকৃতিষ্ছ হইয়া. কহিলেন “ধন্য ইশ্বর! 
"বালপোল ! যথার্থই তুমি দেবতা । আমার আজ জীবন দ্বান কোলে তুমি । 
এমি বাচিব। তুমি কি-তাকে দেখেছ: &” | যাও 

« আমি আজ দকালেও তার সঙ্গে সাক্ষাৎ, কোৌরেছি । তোমাকে বক্ষে 

ধারণ কোব্বার জন্য তোমার মাতা বাহু প্রসার কোরে .তোমার. জন্ড 
অপেক্ষা কোল্ছেল। আমিতীার সঙ্গে তোমার সাক্ষাত করাব। - আপা নু 
ব্ডভঃ- একটু. বিশ্রাম -কর। বেলী বেশী- কথ্যয় €তোমার, বড়ই, কষ্ট 
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হক্মেছে। , আমি, এখন তবে বিদ্াক় হুলেম- রি আলপোল গু হইতে 


নিষ্কাত্ত হইলেন । , ৃ 
হাতিয়া, বিশ্রাম “করিলেন ।- এ হাদস্সে,. ষে বিলের: কটি 


বহিতেছিল, + তাহা: প্রশমিত হইয়াছে । এখন তিনি আশান্িত 
হাদয়ে মাতার সহিত সিলিত হাই শুভ অবসরের অপেক্ষান় বসিয়া 


আছেন, 


যড়বিঘশ তরজ £ 
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. এ ভালবাসার কি প্রতিদান আছে. 


আলপোল তীহার প্রাতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছে । হস্তিবীকে তাহ 
মাতার ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া--বিষাদিনী আমেসবরীর আন্তরিক আশীর্কর 
লইয়া আলপোল নিম্মতলে আতিয়া বসিয়াছেন। বহুদিনের অদর্শত 
পর. মাতাপুত্রীতে . সাক্ষাৎ, কত কথাই, হুইবে, কত ভাবই উঠিবে, হয় 
মনেরআবেগে এমন সকল গোপনীয় “কথা বাহির হুইরা পড়িবে, ষ 
অন্য লৌকের সম্পূর্ণ অশ্রাব্য, স্থতরাৎ এপ স্থানে থাকিয়া তাহাদি, 
হৃদয়াবেগের বিরুদ্ধে লজ্জার বাঁধ দেওয়া কৌন মতেই উচিত নত 
এই জন্য অজলিনীও সেই ই আসিয়া বষিস্কাছেন, ভুজনেই « 
হাইভেছে।, 

'লপোল কহিলেন, “€দখুন, আম্মি আমার প্রতিজ্ঞ রক্ষণ কে 
পেরেছি তক কালরাত্রে খন আপনারা গোপনে গুপ্ত পরামর্শক 
হখন আপনারা হক্ঠিরার সম্বন্ধে কত. কথাই বোল ছিলেন, .তারশ' 


৪৪ রাণী-কষকাশিনী 

সন্ধান পা ওযা খাবে, লাস হয়ত প্রণেই মান্না গেছে বোলে আবক্ষপ কচ্চি- 
লেন, আমি সেই সময় আপনাদের শান্তিভক্ষ €ক্রীন্ে অবশ্থ' অভদ্রুত? 
কোরেছি, কিন্ত আমি খন হস্তিরাকে এনে তার মাতার, ক্রোড়ে দিয়েছি, 
'খন আপনারা অবশ্তই সন্ভষ্ট হয়েছেন?) 1৮ 

সরলা অজলিনী সরলভাবে কহিলেন “আপিনার চরিত্র আদর্শ! আপনি 
যেন বিষার্দিনীকে শান্ছিদান কোতেই-ন্বর্গহসতে নেমে. এসেছেন । বড়ই সন্তষ্ট 
হয়েছি আমরা । আপনি যে কাজ. কোতেছেন), রি শ্রতিদান কিছু নাই ) 
প্রশৎসা করারও কোন ভাষা নাই 1৮ 

পআপনার স্বভাবের পরিচয়ই এই কথায় প্রকাশ) আমি এমন -€কান 
কাজ করি নাই, যাতে এতটা প্রশৎখসা লাভের প্রত্যাশা কোতে পারি । 
আপনি আমাকে বরাবর শিক্ষা দিষ্েছেন-_কআজ্1 কোরেছেন, কোন কথ 
গে(পন কর1-হ্ৃদয়ের কথা-যঅনের কথা গোপন কোরে সৎসারের সম্্রতানী 
কথায় সেই সব ঢেকে দেওয়া বড়ই অন্তায় । আমি সেই সহতসেই বৌল দি, 
'আমি জানি না, কেন আপনার সঙ্গে কথা কোরে, আপনার কাছে থেকে আমার 
এত তৃপ্তি হয়। আমার ব্বিগাস, আপনি স্বর্গের দেবী । স্বর্গীয়. পবিত্রার 
মধুরতর স্বাদ পৃথিবীর লোকদের দেখাবার জন্যে ঈশ্বর যেন আপনাকে 
মানবী কোরে পাঠিয়েছেন । এমন নিস্বার্থভাব, এত সরলতা, এত সদদাশয্ধত! 
সারের কোন প্রাশ্ীরই সন্তবেনা । জানি না,কি জন্য আপনাকে অ'মার 
পৃঁজ"! কোড ইচ্ছা হন্ডে।” মনের উচ্ছ্বাসে আ.স্মহার? যুবক এই কষ্েকটা 
কথ? বলিলেন । ্‌ ঞঃ 
আজলিনী হাসিয়া কহিলেন “এ পুজীয় আপনার স্বার্থ %£? 

“না না। তা ভাববেন না ৮? এক্বাথা নাড়িরা_অজলিনীর বাঁকে; বাঁধ! 
দিয়] আলপোল কহিলেন, “তা ভাববেন না। লোকে দ্বার্ধের জন্য পুজ! 
করে না। যে পুজা আর্থ আছে, কামনা আছে, তা প্রকৃত পুত 
নামে গণ্য নর» কাধ্যন্িদ্ধির অভিনব কৌশল মাত্র । বদমায়েসী 
অভিধানের রকম রকম কৌশলের স্বতঃসিদ্ধ সুত্র) প্রকৃত থে পুজা, ত। 
কামনা রহিত । আপনি পুজা গ্রহণ করুন বা না ককুন,- আপনি জানুন 
বানা জানুন--শুদুন বা] না শুনুলে, আমি পুজা কোর্ববোই কোর্ডে!। 
ব্বামার প্রাণের বাসনা আমি, মিটাবই মিটাব। নিন্গার্থ পুজা যাঁদের ভর্ধ- 
কাব, প্রক্ষত পুজার মর্খ তারাই: জীনে । আমি ফল কামনা ক'তর-ন্থাখস্সাদ্টিলে, 


সড়কিৎশ তরঙ্গ ১৪৯১: 


'প্রণোদিক্টহয়ে এ পুজা কৌন্তে বাসন! করি নাই । আমার প্রাণ আপনাকে 
পুজা কোভ্ভ্রে চীয় । * কেন, তা আমি জানি ন31? এ 
“আপনার এ কথায় আমার মনের ভাব এক রকম পৃথক্‌ হঙ্ে দাড়াল। 3 
খমিও আমার এমন পুজকের পুজা গ্রহণ কোত্তে সর্বদাই বাসনা করি! 
আমার প্রাণের বাসনাও তাই । কিন্ত আপনি ত নিঃস্বার্থভাবে পুজা কোন্তে 
পারেন না। আপনার সম্পূর্পুজার অংশ মাত্র গ্রহণে আমার ইচ্ছা 
নাই ।” -অআজঙজিলট মেনাবলম্বন্ট করিলেন । | 
আলপোলের নিকট অজলিনীর এই কৌশল-_উক্ডজি বিফলে গেল না। 
অজলিনীর এই প্রহেলিকার মন্দ তাহার জুদগত হইতে অধিক সময় লাগিল 
না। তিনি কাতরস্বরে কহিলেন “না! অজলিনী, আমি আর কারও নাই'। 
যদি সংসারে কাঁকেও পুজ। কোত্তে হয়, যদি সংসারে কাকে আমি আমার 
হৃ্ষপের সহিত পুজ। কোরে থাকি, সে তুমি । হস্ডিরা আমার ভালবাসার 
কণামাত্রও গ্রহণ কোর্সে না। অবশ্য স্বীকার করি, আমি তার ধশ্ম রক্ষার 
দ্বায়ী; কিন্ত, হত্তিরা নিজ মুখে প্রকাশ কোরেছে ষেঃ জে আমার স্ত্রী হবে না। 
এখন হোতে তাতে আমাতে ভাতাভগ্মি সম্বন্ধ সন্বদ্ধ । তবে কেন মে আমার 
পুজার অংশ গ্রহণ কোক ৮7? উত্তর প্রতীক্ষায় আলপোল অজলিলশত্ 
দিকে চাহিলেন । : 
অজন্িিনী ব্যথিত স্বরে কহিলেন “এ কথা আমি. নিখ্বীস করি নাঁ। 
বাল্যপ্রণয় তোমাদের, এরই মধ্যে এত পরিবর্তনের কোন কারণই নাই । 
বাল্যপ্রণমে তোমরা উভদ্ধে আবদ্ধ, তে প্রণয়হ্ত্র এত শীঘ্র ছিন্ন হ্বার 
ত তোন ও কারণ নাই । যে তোমাগতপ্রাণ, তোমাকেই সার ভেবে ফে 
তোমার হাতে আপনার জীবন সমর্থণ *কোরেছে, ঘষে তোমার জন্ত এব 
বিপদহ সহ্য কোরেছে, তাকে তুম্মি ভালবাস ন1%”  উত্তরচ্ছলে 
অজলিনীর এই প্রশ্ন । 
কথায় অবশ্যই. উভয়ের উত্তর--প্রত্যন্তর চলিতেছে* কিন্তু, মনের গতি 
ভন্ড য়েরই এখন ভিন প্রকার । সে হদঘ্ববেগ এখন কোন্‌ দিকে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহ প্রকাশ করিবার বিবয়্ নহে । ইহাঁদিগের উভয়ের মনের 
ভাব এখন মনেই থাকুক, কথ। কেবল এই তে, ইতিপুর্ষেধ কথোপকথনে 
পরস্পর পরম্পরকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন করিতেছিলেন” এখন 
£মই আপলি? ভূমিতে পরিণত হুইয়াছে। পাঠক ঘর্দি এই” 


হর 


ভাব ব বুফিবেন, | | 
অজলিনীরে জিজ্ঞান্তে ক্ালপোল: কাহিলেন, পা অজলিনি। £ আমি, 
হস্তিরাকে ভালবাসি না। তবে, পুধের্ব যা হোয়ে গেছে, সে বাল্যচাপল্যর্‌ 
একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গ মাত্র । তাতে, আমি অন্যায় কোতে থাকি ধর্টে পরশিত 
হয়ে থাকি, সে প্রতিফল ভোগ কোনে আমি কষ্ট বোধ.কর্ি, না, “কিন্ত 
আমি এখনে! বোল ছি, হত্তির? আমার হুদ়ানে এক দিনের জন্যও 
বসে নাই ।” | £ 0528 * 
এমন কোরে তবে কত জনের ধন্ম নষ্ট কোরেছ. তুমি ? হস জি 
চরিতার্থ কোব্বার জন্য তুমি কত জনের সর্বনাশ কোৌরেছ ঈ কই, রর , 
পত্রী একজনের । আম্মার জীবনের দুঃস্বপ্ন প্র একটা আত্র। আর-না, 
আমি সে জন্য ষথেন্ট অন্তাপ কোরেছি। আজও- সেই অন্তাপের 
জন্য "আমার জুদয় পুড়ে যাক্চে। ঈশ্বরের কাছে আমি শত অপরাধে 
অপরাধী; কিস্তু কি করি, অজলিনী, আমার হুদয় যে আমার বশীভূত 
নয়। আমি উন্মাদ-_-আমার হ্দক় নাই, তেন একটা ছায়ার মত কি 
আমার কর্তব্যকে সব্ধদা বিচলিত কোরে দ্িয়ে-_ আমার জ্ঞানকে নষ্ট কেরে 
দ্রিয়ে-_ অন্ুতাপের প্রখর বন্িতে আমায় দগ্ধ কোন্চে। সেই অন্থুতপে আমি 
আরা হয়ে পেছি । সনুষ্যত্ব আমার নাই 1 আমি এই জন্যই--বাল্যকালে ঘষে, 
পাপ কোরেছি, সেই পাপের শাস্তি গ্রহণ কোব্বার জ্বন্যই--হস্তিরাকে বিবাহ 
কোত্তে প্রস্তুত ছিলেম। কিন্ত হু্তিরা তাতে ত অন্মত নয় । তাই বলি» 
অজলিন» আমার বাসন! পুর্ণ কর। আমাকে আর কার্দিও না। আমি, 
অনেক কষ্ট সহ্য €কারেছি, ব্িষ]ুর-যাতনায় আমার হুত্রসক দশ, চিস্তার 
'াড়নে হয় ক্ষতবিক্ষত, আর কেন অজলিনী আম্মাকে কষ্ট , দাও % 
বমি তোমার অযোগ্য _ সম্পুর্ণ অযোগ্য । তুমি স্বর্ণের দেবী, আমি, 
নরশোণিত পিপা্ু ব্রাক্ষস, তুমি শান্তিকাননের ন্মেহলতা, আমি সংসারের 
পাপ-উদ্যানের বিষবৃক্ষ । আমি তোমার অযোগ্য. কিন্ত, আমার প্রাণ, 
রাখ ।_আমি তোমারই 1” উদ্ভাস্ত যুবক আত্মহারা হইয্া -গভ্ভীর 
উদ্ছং [সে ক্সাপনার হদয়দ্বার উন্মোচন করিত? অজলিন্ীকে দেখাইলেন। 
অজলিন মুখ ফিরাইলেন। এ কথার ঘে কি উত্তর দিবেন, তাহ? 
স্ছিককরিতে না পারিয্া, তিনি গৃহ হইতে নিঙ্কাভ্ত হইলেন । কেন ?--তাহা! 


খড়ৰিৎ শী তরঙ্গ ১৫১. 


আালপোল, বুঝিতে পারিলেন না, তিনি কতই: ভাঁবিতে লাগিলেন একবার 
ভাবিলেন, এত কথা বলা ভাল হয়নাই। সামান্ত দিইনর পরিচয়, এর 
মধ্যে এভডই কি ঘনিষ্ঠতা যাহাতে. আমার--হ্বদয়ের অরাস্তর ভেদ করিয়া 
তাহার জন্মুখে ধরিতে প/রি ? আমি মুর্থ+ অমি উন্মাদ! নতুবা? এসন করিব, 
কেন ? যাহার সহিত কর্থদো ভাল রকম পরিচয় নাই, তাহারই লিকট্টে; 
প্রেম ভিক্ষা ? হয্ব ত- আমাকে তিনি উন্মাদ ই. ভাবিয়াছেন, হয় ত. আমাকে: 
তিনি ভ্বণার চক্ষে নেখিজ়া, খুকিবেম।, হয় ত আমার এ প্রস্তাব তাহার 
ভালই লাগে নাই। ভাই বোধহয় ভিন্সি উঠিয়া গেলেন। আলপোল কত 
ভাবনাই ভাবিতে লাগিলেন । | 

অক্জলিনী পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিলেন । এবার তাহার চক্ষে ছুই 
বিশ্ব জল! আলপোল বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইয়া কহিলেন, 'কজ- 
লিনী.! এ কি তোমার চোখে জল কেন ??, 4 

অজলিন্ন এ কথার কোন উত্তর না দ্বিযা উপবেশন করিলেন । দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “আলপোল ! তে"মার হস্তিরাকে দেখে 
এলেম । হস্তিরা সুন্দরী - সরল1। কেন তুষি তার জন্বনাশ কোক্তে 
বাসনা কোরেছ% তার বহুদিনের আশালতা কেন তুমি নির্মল 
কোতিে চাও?) 

“আমি ইচ্ছায় করি নাই । আমার প্রাণে যাই থাক, আমি ভালবাসা 
প্রণয়ের কথা বলি না, কর্তব্যের অনুরোধে আমি তাকে বিবাহ কোত্তে ত 
চেয়েছিলেম। হত্তিরা নিজেই: এ প্রস্তাবে অমত কোরেছে। এখন 

আমার উপায় ্‌ 

.. অজলিনী একটী দশর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কুরিয়া কহিলেন “আলপোল ! 
সত্যই বলি, আমি তোমাকে ভালবাসি ৯ গ(মি তোমাকে বিবাহ কোত্েে 
প্রস্তত আছি আমি তোমার সম্মানিতস্ত্রী হতে ইচ্ছ1 রাখি কিন্ত এক 
কথা, এক বৎসর. কাল তোমাকে নিজ্জনবাস কোত্তে হবে। তোমাকে. 
জন্মভূমি ত্যাগ কোন্তে হবে । আমি তোমাকে আমার পিতা মাভার কাছে 
নিয়ে ধাব। আমার ভবিষ্য-স্বামীকে তাদের সম্মুখে উপস্থিত কোরে আমার 
মনের বাসন! জানাব, তারা অবশ্তই সম্মত হবেন। আমি সংসারের বন্ধন 
গ্রাহ্য করি না, সংসারের নিয়ম আমৈ তৃণের ভ্যায় জ্ঞান করি । কিন্ত 
€ত।মাকে আমার পিভা মাতার সন্মুখে উপস্থিত করা আমার অন্ত, উদ 


৮ রাশী কুষ্কাশিনী 


মিদ্ধির জন্য । তা তুমি পরে জানতে পার্কে । মনে কোরো না, আমি 
তোঘার ধনের প্রত্যাশী । ধন আমি গ্রাহ্য করি না। যে দম্পতির মধ্যে 
ভালবাসা আছে, ষে দস্পতির মধ্যে পরস্পরের স্ষেহপ্রণয় আছে, সেই 
দম্পতির সংসারই হুখের সংসার । সেই পরিবারই শান্তি-নিকেতন। কাজ 
কি ধনে £ আমি সে জন্য বলি না, অন্য স্থানে--নির্জনে গোপন ভাবে 
তোমাকে এক বৎসর থাকতে হবে । জম্মভ আছ?” ... 

“আছি । আমি এক বৎসর কাল নির্জনব্র 'কোন্তে প্রাস্তত আছি। 
শঙ্চ অজলিনি ! তোমাকে ছেড়ে থাকতে হবে, কি ৭. তোমাকে কি আমি 
দেখতে পাবো না?” আলগোল উতর ফা 'আজলিনীীর প্রতি 
গাহিলেন 1 

অজলিন কহিলেন “তাতে বাধা কি? সে. জন্য ভেবো দা । আমার 
ঙ্গে সাক্ষা২ করার কোন বাধা হবে না। তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ।” 


সপ্তাবধশ তরঙ্গ । 


“যোগ্যৎ যোগ্যেন যেজয়েহ 1?) 
এরা চোর না ডাকাতি? 


টম গাফনীকে না চিনে, এমন লোক পাশ্চাত্য রাজ্যে কেহ ছিল না। 
তাহার নামে আবালবৃদ্ধবনিতা কম্পিত! এক টিম গাফনীর জন্য সমস্ত 
হুটিশ বাজ্যের শাস্তিরক্ষকগণ ব্যতিব্যস্ত হুইয়া পড়িয়াছে। কত চেষ্টা, 
কত ষড়যন্ত্র--কত যোগাঁষোগ, কত গয়েন্দা, কেহই গাফনির এক গাছ, 
কেশেরও অস্ুসন্ধান পায় নাই। এমন ধরণের দৃহ্য আর কেন দেশে! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল কি না. ভাহাও কেহ জানে না বা শুনে নাই । 
দেশের সন্ত্রান্ত ব্যক্তিমাত্রেরই গাঁফনি দক্ষিণ হত্ত। যত দছুক্ষার্ধ্য, যত। 
ভয়ানক ভগ্গ।(নক কার্য দেশের গণনীন্ন লোকদিগের দ্বার সংঘটিত রি 
গাঁফনিই তাহার মূল। এই জন্যই তাহার এত প্রতুত্ব । ৃ 

একখানি বারইয়ারী-বাড়ীতে বসি! গাফনী ধূমপান করিতেছে । তাহার! 
চক্ষু রক্ত বর্ণ, সর্ধ্বাঙ্গে মদ্য ও অভুক্ত খাদ্যাৎশের চিহ্ু, মুখ দিয়! অনর্গল 
দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে । গাফনী ঘন ঘন ঘড়ীর দিকে চাহিতেছে। ভাবে 
বোধ হয, ষেন কাহারও আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে । মে সভায়, 
গাফনীর সমবৃত্তি-ভূক্ত আরও ৭/৮ জন বদমায়েস লেখক বসিয়া আছে। 
তাহারা সকলেই সুরাপান করিতেছে. গল্প করিতেছে । আপন আপন 
বীরত্বের হুদীর্ঘ সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিতেছে» অশ্বারোহন, দৌড়ন, উল্পন্ফষন, 
মন্পযুদ্ধ গপ্রত্বতিই তাহাদের বস্ততার বিষয় । ণ 

এক জন লোক আড্ডা-খঘঘরের পশ্চদ্বার উন্মোচন করিয়! গৃহুমধ্যে প্রবেশ 
করিল। : প্রফুল্লবদনে গাফনী জিজ্ঞাসা করিল “এত বিলম্ব কেন? 
কি? ব্যাপার কি ? তুমি ষে কাজে যাও, তাতেই তোমার বিলম্ব । কেন € 
তোমার একি অভ্যাস? চল অন্য .ঘরে যাই। অনেক কথ। আছে। 
মদ নাও। যদি কিছু খাবার ইচ্ছা! থাকে, খাবার নাও,।?? 

1ফনীর ধমক খাইয়া পেপারকর্ণ ষেন ম্লান হইয়া গেল। বিন? 


বাক্যব্যনে অন্য ঘ্বরে প্রস্থান করিল । গু 
2917 চি 


২555 8 লন হাত 


-শাফনী 'জঙ্কাসা করিল. এসে নেটের কি.হলো? আমি ত কাল মহা 
'বিপদেই গোড়েছিলেম 7 বেশী রেশী মদ থেষ়ে, একেবারে অজ্ঞান 
হয়ে পৌড়েছিলেম |. একেবারেই. জ্ঞান ছিল না ।' আইরিস্‌ চোরে 
আমার পকেটে যা ছিল, সব লু কোরে এলিক্েছে।. ব্যাটারা চুরির জানে 
কিছ ০ সব লোক আমার মত . ভাল মানগুষ-মদ- খেয়ে একেবারে 
€বহু'স হয়ে পড়ে, এন্রা তাদেরই যথাসন্টন্য লুঠ করে।. আমি এ সকল 
ভালবাসি না। এমন চুরি কি চুরি?” প্রানী, অহঙ্গারে শেন 
ফুলিয়! উঠিল। ১. এ 

“লোটে কেবল সামান্য একটা? জলের. দাগের গোলমাল.। সেটুহ 

€সরে নিতে বেশী গোল হবে না। কাব ঠিক হয়ে-যাবে। ' পনস্ফো্ড কিছু 
কোন্তে পার্কে না। তার ক্ষমতা কিঃ আমাদের ধরা কি তার "কাজ? 
আমি বেশ জানি, রি 'আপন ইচ্ছায় ধরা না দ্বিলে এমন কেহ নাই 
যে তাকে ধরে 2" রি . 

নী বন্ধুর মুখে প্রশৎসা শুনিয়া? বড়ই খুসী হইল । আনন্দে লাল 
চমু ৮ করিস্া কহিল “জ্যাক! আর একটা বড় দাও প্ষেছি। 
পারিস যদি, তনে একটা কাজ হয়ে ষায়।"" | | 

বন্ধুর প্রলোভনে শ্রলোভিত হইকা জ্যাক পেপারকণ কহিল “ক্কোখায় £ 
ক₹তদূর  ০কোন্‌ দিকে? নাম কি তার 

বিরক্ত হইয়া গাফনী কহিল “তোর সবই তাড়াতাড়ি । সবই বখন 
বাল তে বাচ্চি, তখন অত তাঁড়তাড়ি কেন? একেবারে গায়ের উপ; 
চপে পড় লি থে? মাতাল হয়ে গেছিস যে? 

গাফনীর ধমকে পুনব্বার মন, কুইক্সানমাগা চুলকাই় জ্যাক কছিজ 
নানা! তাঁনয়। তুমি বল। অত রাগ কর কেন? তোমার কথার ভাবে 
বাধ হস্চে বেশ দীও আছে । বড় জোগাড়ে লোক তুমি |? 

“হী। কও বটে। নাম তার রপাট পিঙ্গল। হটন গার্ডেনে তার 
ড়ী। লোকটা ভারী কুপণ । বিস্তর টাকা তার । বাড়ীতে বেশী লোব 
1ই। সে নিজে, তার শ্রী, এক ছেলে আর এক মেয়ে |" 

গাকনীপ এই কথায় পেপারকর্ণ কহিল “তুমি এ সব সন্ধান কোথা 
পলেগ কিকরে জান, তে পালে 

“গর্বিত ভাবে ম্মাথা নাড়িয়া গফনী উত্তর করিল “আমিঃ; আমি বি 


সগুনিৎশ তরঙ্গ ১৫৫. 


£রপ সন্ধান পেলেম, তাই আবাব তুই জিজ্জ।সা োন্চিস 8 কন্ত কৌশল 


আমার! এই আড্ডার অধিকারীর সর্গে তার বড় ভাব। অনুসন্ধানে 
ঢেজনেছি, রপার্ট.পিক্গল লোকটার জাল নাম। আসল নাম তার কাশী । 
হুটন গার্ডেনে দে দিন আমাদের অধিকারীর জঙ্গে তার অনেক কথ। 
হয়। পনকস্ফার্ডের কথাও তাতে ছিল। আমরা বেলিফ ট্রিফেনের হাতে 
ঘে সব দ্রলীল পত্র দিয়েছি, টটিফেন নাকি সেসব আবার পনস্ফোর্ডের 
কাছে ক্ষিরে দেবে তা ষদি- হয়,তবে প্র হতভাগা ট্টিফেনের মাথাটঃ 
চিনিত্রে খাব |? .. | (০. ০ 

পেপাঁরকর্ণ এই বাঁকে্যের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিল “মদের চটি হালে 
শালার মাথাটায় কাবাব বানাব |” 

'অপরিসমাণ্ড কথার শেষাঁৎশ বলিবাঁর জন্য গাক্ষনী বলিল “সন সঙ্গীন্গ 
নিয়েছি । হুপর বেলা আমি বাড়ীর দ্াসদাসখ্দের সঙ্গে আলাপ কবে 
এসেছি । কেশলে সন কথা জেনে এসেছি । কাশী এখন পীড়িত, 
একটা ঘরে গে পৃথক শয়ন করে, সুতন্নাৎ শ্রীমতী কাশীও এখন পৃথক 
ঘবে থাকে । এই ঘরের-পরের রই মেয়েটার জন্য নির্দিষ্ট আছে । উপ 
তলায় স্কেলে খাঁকে। অব তকফাষ তফাঙষ 1- বেশ তুষোগ 1 মেষেটীপজ 
নাকি খুব সন্দর 8 

“কবে তবে এ কাজ সান্বা যাবে 2? প্রশ্নচ্ছলে জ্যাক জিজ্জঞানা করিল, 
“কবে আমরা মেশানে খাব 2”? 

“আজই | রাত ১০টা হয়েছে। ঠিক ছুপরের পরেই কাজ আ'রস্ত 
“টানে হলে । চল, সব হোগড় করি ।" টিম গাফনী ও পেপারকর্ণ 
তখনি তখনি প্রস্থান করিল । ৬ ৬ 

বারটা বাজিতে প্রায় এখন ও পনের মিনিট বাকী । হুলব্র্ণ হিলে 
বেলিফ স্টিফেন একজন অপরিচিতের সহিত কখোপকখন করিতেছেন 
জ্পরিচিতটা ভদ্রলোক, বয়স চল্লিশ । মোটা, মাথায় টাক, টাকের চারি- 
দিকের কেশগুলি তেশ সজ্জিত ।--পর্িচ্ছদ পরিপাটী। নাম স্তর নর্টন 
ক্রিজম।ন। ০ . 

আ্যর নর্টন কহিলেন ণ“ষ্টিক্ষেন' বতক্ষণ পধ্যন্ত সামি হাল্পসাক়রে লা 
যাঁই, ততক্ষণ কোন কাজ ক'রো না ।”, | 

ছ্রিফেন উত্তর করিলেন ণ্তাই হবে) আমি পনস্ফোর্ডে সে ব্গজ 
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মিশর 
এ পি ১১৮ 
সিকি 


ৃ কোনের্কাই কোর্কো। আপনি সেজন্য বেশী উদ্বিগ্ন হবেন নাও আপনি 
ধস অহরভি কোডের ধরলে কার তই কোর্বো 1৮ : 
. “তা আমি জানি ।” স্তর নর্টন প্রকুল্বদনে বলিলেন “তা. আমি 
জানি! তুমি আমার এ অনুরোধ রক্ষা কোর্ষে। না কোল্পেই থে 
(নয় । এতে আমার ব্যবসায়ের ঘোরতর ক্ষতি । আমরা জানি, সেমুরও 
(আমার এ কাঁজে সাহাধ্য কোর্বেন ॥ তিনিও এ সত্শ্রবে আছেন । আমি 
বেশ জানি । ব্যবসাক্ষেত্রে এই রকয়ই .চীই। বিশ্বাসের কাজে বিশ্বাস. 
[রাখা চাই । আমি এই হটন উদঠানের নিকটেই আজকাল বাসা নিক্সেছি। 
;এই আমার ঠিকানা লও । একটু পরেই আবশ্ট অবস্ঠ যেও. কোন 
। মতে অন্যথা ক'রো না। আমি তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যেতেম, 
[একট প্রতিনন্ধকে পাল্লেম না । আমি তবে আসি ।” 
1. স্তর নর্টন চলিয়া গেলেন। প্রায় আর্দ ঘট? পরে ছ্টিফেন তীহ্াঁর 'জহিত 
1 সাক্ষাৎ করিতে ঘাইতেছেন। ব্রাত্রি অধিক হইয়াছে । রাস্তায় জনমানবের 
উস নাই। একাকী দ্রতপদে স্টিফেন চলিয়াছেন। পশ্চাতে যেন 
1 মনুষ্য পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। ছ্টিফেন ক্ফিরিয়া চাহিলেন, কাহাকেও 
। দেখিতে পাইলেন না । মনে মনে ভাবিলেন,-এটা হয়ত ভ্রম। আবার 
কিয়দ্দর যাইতে না যাইতে আবার একজন তাহার পাশ কাটাইয়া চলিয়! 
। গেল! ছিিফেন ফিরিয়া দেখিলেন, ছুইজন লোক উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল । ্টিফেন বুঝিলেন, নিশ্চয়ই ইহারা গাঁফনীর চর । হয় ত স্বয়ং 
। শ্বীফনীও এই দলের মধ্যে থাকিতে পারে । চিকেন উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। অন্তরালে থাকিয়া. দনুযদ্বয়ের প্রচ্তি লক্ষ্য রাখিলেন। দক্যর! 
। কিন্তু তাহাকে দেখিতে পায় নাইন, তাহারা উভয়ে পরামর্শ করিয়া কাশীর 
। বাটীর নিকটে উপস্থিত হইল । র 
;. প্রিফেনের মনে এখনো সন্দেহ আছে। একবার ভাবিলেন, হয় ত এই 
 বাড়ীরই কেহ হইবে। আবার ভাবিতেছেন, তবে বাগানের মধ্যেই 
, বা যাইবে কেন? এত শোপনে-.এত সঙ্গ,চিত হইয়াই বা চলিবে কেন? 
; কাশীর বাড়ীর ভাদূরে ট্িফেন অন্তরালে থিন্না দড়াইলেন ॥ দক্ট্যরা 
1 তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
. গাফনী দরজা খুলিয়া বাড়ীয় মধ্যে প্রবেশ করিল। দুই বন্ধুত্ে 
গক্ঠমর্ণ করিরা প্রথমে হুক্ধনশালাস গ্রনেশ কহিল চারিদিকে খণ্ড 


সপ্তবহিশ তরঙ্গ | 


অ$লে।ক দ্বার! পরীক্ষা করিয়। শ্রাফনী বজিল “একটী টাকাও এ 
তবে রূপার যে সব পাত্র আছে, তা আর নিয়ে কি হবে? 
অন্য ঘরে যাই ।” শাফনী আর একটী তরে প্রবেশ করিল। সে 
সেলিনার। সেলিনা নিদ্রিত। বিষাদিনী সেলিনার অপুর্ব ল 
দর্শনে মুহুর্তের জন্য দন্যর .হৃদয় মোহিত হইল । গাফনী ক 
মুহুর্ত নীরবে দাঁড়াইয়া সেলিনার রূপ-স্ুধা পান করিল । দতুযুর হুদ: 
তখনি অন্যদিকে ধাবিত হইল। উগ্র ক্লোরে।ফন্্ সেলিনার নাসিকা 
নিকটে ধরিয়া তাহার গা়নিদ্রা গাঢ়তর করিয়া দ্রিল। বাক্স, প্যাটর 
পকেট, জমস্তই তশ্নতন্ন -করিয়! অনুসন্ধান করিল, কিছুই পাইল 
তখনি পরিচ্ছদ্বাগারে গিয়া দেখিল, টেবিলের উপর একটা টাকার ব 
বড়ি, চেন, অক্কুরি, হার প্রভৃতি রহিয়াছে । ইহাতেও দন্থযর মন উঠি 
না। - একটা ড্রয়ার খুলিয়া একতাড়া কাগজ বাহির করিল। েগুলি 
প্রেম-পত্রিকা । সমস্তই স্্ীলোৌকের হাতের লেখা । ছু এক খানি পুকুষের 
হাতেরও আছে । গ্রাফনী প্রত্যেক খানি খুলিয়া খুলিয়া দেখিল। আশ। 
ষর্ষি কোন খানির মধ্যে নোট থাকে । জমস্ত পত্রগুলি খুলিয়া এব 
খানি নোটের সন্ধান পাইল না। কাগজ পত্র ছিটাইকা রাঁখিরা দুত্যদ্ষঃ 
প্রস্থান করিল । | 

স্বাইতে যাইতে মনে হইল, এখনো আসল ঘর দেখা হয় নাই 
যে ঘরে কাশী ঘুমাইয়! আছে, সেই শরেই টাকা আছে। কপ 
কখন পরের হাতে চাবী দিতে চায় না। সে নিজের আয়স্বে টাকা 
রাখে, চাবীও রাখে । তোহার সিন্দুক আর তার চাবী সবই সেই ঘ 
আছে। এই সব বিবেচনা করিয়াআপ্রনার বুদ্ধিকে শত শত ধিক 
দিয়া গাফনী সেই খবরের দিকে চলিই। দেখিল, একটী ঘরের ছ 
ভিতর দিক হইতে বন্ধ। দ্বারে কর্ণ সং্লগ্র কত্রিয়া দেখিল, গৃহের মত 
যেলোক ঘুমাইতেছে, সে পুরুষ কি ভ্রী। দহ্যদিগের পরীক্ষা অত্যাশ্চর্য 
ঘরের বাহিরে থাকিয়া ইহারা গৃহের মধ্যে কত জন লোক আছে, তাহা 
শ্রী কি পুরুষ, বলিতে পারে । গাঁফনী পরীক্ষা করিয়া দেখিল । বুঝিল;, € 
মধ্যে কাশী আছেন। গাফন্ীী দ্বার উশ্স,ন্ত করিয়া গৃহ মধ্যে প্র 
করিল । দরজা ভিতর হইতে বন্ধ ছিল কিন্তু এই দরজ। খুলিতে গাফ, 
কোন কষ্টই হইল না। ভিতর হইতে ঘেকি প্রণালীতে দরজা খুলিতত 


রাশী কঞ্*কামিলী | 


তাহা! পনস্ফোর্ডের গৃহপ্রবেশে প্রকাশ আছে । গাফনী গৃহমব্যে প্রাবে 
করিয়া চারিদিকে চঞ্চল চক্ষে একবার চাহিয়া লইল |, কোন দিকে একট 
লোহার সিন্দুকও তাহার দৃষ্টির মধ্যে পড়িল না।, 

কাশী জাগিয়া উঠিলেন । মনুয্য পদ শব্দে ভাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল 
কাশীর সর্ধাদাই চিস্তা। প্রা়নিদ্রা তিনি বন্দিন হইতে হারাইয়াছেন, 
কর্বদাই তাহার চিত্ভ!। চিন্তা করিতেই তীহার দ্রিন রাত কাটিয়া ষায় 
কাশী জাগিয়া উঠিলেন। তাড়াত।ড়ি উঠিস্বা ব্দিলেন।” চাহিয়া দেখি- 
লেন, সম্মুখ ছুই বিকটমুর্তি দহ্ুযু! কাশী ভয়বিহবল হইয়া-_অজ্ঞাল 
হইতে হইতে চিকার করিয়া উঠিলেন। অকস্মাৎ একটী গুলি রাহা 
ললাট ভেদ করিরা,.সেই অন্ঞানকে অক্ঞান্তর করিয়া দ্রিল। কাশ" 
অটৈতন্য হইয়। শধ্যায় পড়িয়া গেলেন । 

গাফনী তাহার সঙ্গীকে ধমক দিয়া কহিল, “দেখ কি? -চল, নেরিজে 
পড়ি । আজ কুক্ষণে পা বাড়ি ছিলেম, কিছুই হলো না ।? 

বাড়ীর বাহিরে শান্তিরক্ষকের উচ্চ কঠন্গর গাঁফশীর কর্পে শ্রত্িক্ধলিত 
হইল । গাফনী দ্রতপদে দরজার নিকট গিক্বা দেখিল, লোকে ল্োক্ারন্ত 
[কে ০ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে । ট্টিফেন ঘন ঘন ঘণ্টা পরব 
টনিতেছেন । সকলের মুখেই প্রতিঞ্ধনি উঠিরাছে-চোর! চোর ! চোর 

মনা ভ্রতপদে ফিরিয়া আমিনা ভয়বিহ্বল পেপাবকর্ণকে কহিভ 
বিলম্ব নাই । পুর্লসের লোক এমেছে, আরও অনেক 'লোক্ক এজে 
পাড়েছে, বাড়সতে চকে । এস, এস, পালিয়ে এস, বিলম্ব কোছে 
1, বিপদ্দ ঘেট নার বড় অধিক বিলম্ব লাই 1” গান প্রুতপদে একট 
শানালার নিকট উপস্থিত হুইল রিলে কাটের গরাদে ভাঙ্গিরা ফেলিল 
'নালার উপরে উঠিয়া! দেখিল, নীচের একতালা ছাদ সেখান হইতে প্রা, 
০ হাত নীচে । মুহর্ত মধ্যে উপায় স্থির করিয়া গাফশী পরিচ্ছদাগাতে 
বেশ করিল। এক বস্তা কাপড় টানিয়া আনিয়া একতাঁল। ছাদের 
পর ফেলিয়া দিল । তঙক্ষণাৎ সেই কাপড়ের উপর লাফাইয়! পড়িল 
বার সেখান হইতে নীচে সেই কাপড়ের বস্তাটী ফেলিয়া দিয়া তাহাও 
পর আবার লাঞফা ইয়া পড়িল ।. একেবারে ছজনেই বাগানের ধারে । অন্মুৎ 
যা একজন শান্থিরক্ষক ছুটিয়া চলিয়াছ্ে, মুখে ঘন ঘন বলিতেছে “চোর! 

(লন সন নিন রাখুন কোরেছে 1 গাফলি যেন কতই লি 


সগুবিহশ তঙক্ষ, ১৫3১ 


হইয়াছে, এমনি ভান জাল।ইযা বলিল “খুন কোরেছে 7 খুনে লোকটা 
এই দিকে ছুট দিয়েছে |? শাস্তিরক্ষককে সরল পথ দেখাইয়া দিয়া উত্ভয় 
বন্ধুতে হাসিতে হানতে নিরাপদে প্রস্থান করিল । টি 

গোলম।লে শীমতী কাশী উঠিষ্বাছেন। ফিলবষ্টর উঠিয়াছেন। বাড়ীর 
মধ্যে পুক্বিমের তোকে পুৰিদ] পড়িয়াছে । আ্রীমভী কাশশ বিত্রস্তবষন 
সংযত করিতে করিতে- নিদ্রার .তঘোন্রেনকম্পি তদ্দবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“হয়েছে কি ব্যাপার কি? কিলসের এত জনত। %" | 

পুলিসের €লাকের সঙ্গে স্টিফেন ছিলেন। তিনি বলিলেন “বা [ভীতে 
ঢের এসেছিল । আমি আগে সন্ধান জেনে পুলিস ডেকে দিগ্ষেছ্ি । 
কাশীর আওয়াজ আমার কাণে গিশ্রেছিল, তখনি বন্দুকের শন্দ পেএেছি, 
হয ত কোন হুর্ঘটন। ঘোটেছে। চলুন, চলুন, মেই ঘর যাই |? 

মকলেই ভ্রতপদে কাশীর ধরে প্রবেশ করিলেন । দেখলেন, শব্যার 
উপর কাশী অচৈতন্য অবস্থান পড়িয়া আছেন । তখনি ডাক্তার ডা! 
হইল | ভ।ক্তার ক্টট রোগীর সর্দান্দগ পলীক্ষী করিলেন । শুলি ললাট 
(ভদ করিয়া চলিঘ্সা! পিঘ্াছে। এই অইতন্যই ক্াহাকফে থাকিতে হুইল । 
হতভাগ্য ঘোর নিদ্রা আন্ভিভ্তত হইন্াছিলেন, এই নিদ্রাই তীহ্াপ চিএ 
নিছ্বা হইল । হৃতভাগ আদর জাগিবেন না ।--আার জাগিলেন না। 

গৃছের মধ্যে একটী বিষাদের তরঙ্গ উষ্ভিনল। শ্রীমতী কাশী পতিন্ন শল 
বক্ষে লইয়া কতই রোদন করিলেন । সিলব্টর কাদিলেন বটে, কিন 
তাভার চক্ষে এক বিন্দুও জল পড়িল না। 

স্টিফেন এই শোক্ষের প্রনাহ প্রতিকুদ্ধ করিলার জন বলিলেন “আপনার 
কন্যা কোথায় ??, ্‌ ৯৬০৮. 

শ্রীমতীর এতক্ষণ মনেই ছিল না। তিনি আরও যেন কেমন হইক্স। 
গেলেন । এদিকে পতি মৃত্যু, ও দিকে কন্যার সন্ধান নাই । হতভাগিনণ 
কীদিয়াই আকুল হইলেন দ্রুতপর্দে তখনি ফেলিনার গৃহস্ধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । মিলবষ্টরও মাতার পশ্চাঁ পশ্গাহ চলিলেন। ট্টিফেন বাহিরে 
'সমসিলেন । সুনতীর শষনগৃহে ম্বাওয়া ভদ্রতা বিকদ্ধ । 

সেলিনা অটচৈতন্য অবস্থাস্ম পড়িয়া আছেন । শ্রীমতী তাহার কন্যাকে 
আলিঙ্গন করিলেন । কন্যার লিদ্রোভঙ্গ হইল না। অভ্ভাণিন্ধ জনন 
কন্যার এই ভাব দেখিক্সী বুঝ্িলের্ট সেলিনা লাই! দন্্যদ্ল আহার কনকার 


এ 


১৩৭ রাবী কষ্ণকামিনী 


রর জীবনও নট করিয়াছে । তখনি ডাক্তার স্কট আফিলেন। মেলিনার 
অর্ধ্লাঙ্গ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন “জীন আছে । তীর কেরোকম্ম ব্যখ১ 
স্বারেই এত র্ধক অজ্ঞান হয়েছিল। কোন, চিন্তা নাই, 1 ভাগ্ার 
তখনি ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন-। : ও ৬ 
টিম গাকলী আোটের প্রত্যাশায় থে সমস্ত কাগজপত্র. ছি রাঁখিয় 
গিয়াছিল, সিলবষ্টর বিশেষ .আগ্রহের সহিত ভাহাই দেখিতেছেন। 
অন্থসন্ধান করিতে করিতে দিলব্ইরের ঘুখমগুলে আনন্দের চিত দেখা 
গেল? উৎসাহে উৎসাহে সিলবষ্টর বলিলেন. “এই যে সেই. কাগজ ? 
আমি পেয়েছি । পিতার ষাট হাজার পাউণ্ডের যে দলীল হারিয়ে 
গিয়েছিল, ঘে দলীলের বলে টেন্টহীম প্রাসাদের এক একখানি ই'ট পর্ম্যস্ত 
বিক্রয় হয়ে যাবে, সেই দলীল আমি পেয়েছি । বড় ভাল হয়েছে, 
অনেকগুলি টাক! আমার হাঁতে আসবে ।” পিতৃশোকাতুর সিলবষ্টরের 
মুখে আর হাঁসি ধরে না। | | 

সেলিন! নয়নোন্রীলন করিলেন। শ্রীমতী কাশী উদ্ছসভরে কহিলেন 
«“মেলিনা! তুমি হয় ত এখনো জান্তে পার নাই,কুআজ আমাদের কি - 
সর্ধনাশ হয়েছে 1”? 

মেলিনাকে এ কথার উত্তর দিবার অবমর না দিয়া তাহার উপঘুক্ত-ভ্রাত। 
মিলবষ্টর জিজ্ঞাসা করিলেন “এ দলীল তোমার কাছে কি কোরে এসেছে 
সেলিনা ? তুমি এ কোথায় পেলে ১? 

বাধা দিয় শ্রীমতী কহিলেন “ও কথা জিজ্ঞাসা কোরে! না সিলবষ্টর ! 
তোমার এখন এই কথা ? সেলিনা! মা! তুমি যে আজ পিতৃহ্থীন হয়েছ 1”, 

“পিতৃহীন £ আমার পিত! নু ? - বিম্ময়ে-_ভয়ে-শোকে সেলিনা 
ঘেন কেমন এক রকম হইয়া পর়িলেন। তিনি যেন জ্ঞানশৃণ্য । 

সেলিনার কথার কোন উত্তর ন] দিয়া শ্রীমতী কাশী তীহার স্বামীর 
উদ্দেশে কয়েক বিন্দু অশ্রপাত করিলেন। উপস্থিত ত্বটনার সংক্ষিপ্ত 
বৃন্তান্ত ডাক্তার স্কট সেলিনাকে শুনাইলেন। 

সেলিনা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই সব কাঁগজ ফি পিত। 
দেখেছেন ? এ দলীল কি তার চোখে পোড়েছিল %” 
না সেলিনা, তিনি এর কিছুই জানেন না ৮? শ্রীমতী কাশী এই 
বচিছ্বা কন্যাকে প্রবোধ দিলেন, 7 


সপগ্তবিৎশ তরঙ্গ ৬১ 


সেলিনা মন্্র্দাহে অধীর হইকা কহিলেন “আমি কারেছ্ছি। রানি 
য়ৎ এ দলীল লুকি্নে রেখেছিলেম । ধন্য ঈশ্বর! আমি বা কোরেছ্ছি, 
পিতা ত1 জানতে পারেন নাই |» ০সজিনা নীরব হইলেন । 

ট্িফেন তখনও ছিলেন, শেষে শান্তিরক্ষককে নিজের ঠিকানা দিয়! 
বাসার উদ্দেশে যাজা-ফটিলেন । . ষদ্ধি কখন এই মকর্দমায় কোন সাক্গীর 
প্রয়োজন হয়, তবে:এই ঠিকানা দেখিস স্বাদ দিলেই চলিজে । 


অধ্টবিৎশ তরজ । 


“হাসিন্েেছে পূর্শশী নীলিন আকাশে । এরি 


সি 


€কেল না ফেল না বিধি রাহ রী 7 
এরই নাম কি বিবাছ ? 


সন্ুনদ সঙগরের পশ্চিম দিকের একটী প্রসিন্ধ পরশ পথ বহি 
তিকেন আসবর্ণ ভ্রুতপদ্দে চলিয়াছেন । বেলা ৯ ট1 বাজির্াঁছে । জখ্যদেৰ 
উদিত হইয়াছেন । বাত্তায রাস্তায় অসহখ্য তোঁকের গতিবিধি আরক্জ 
হইয়াছে । ট্টিফেনও তাহাদের সংখ্যঞ* বুদ্ধি করিনা ভ্রুতপদে চলিঘাছেন । 
উহার জলাটে চিন্তার প্রকৃষ্ট ছায়া প্রতিভাত হছইক্বাছে। আপন মনে 
কতই তর্কব্তর্ক করিতেছেন একবার ভাবিততছেন, যাই । জন্্রাস্ত 
লোকের অন্ুরোধ--সন্ত্রাস্ত লোকের সহিত সাক্ষাত, ত্াগ করা-_তাচ্ছিল 
করা অন্যায় । আবার ভাবিতেছেন, সন্লাস্ত আছেন তিনিই আছেন, তাতে 
আমার কি ?গ এরূপ ভাবে জাঁক্ষা২ করা উচিত নয । আহ্বানমানে 
গমন করিলে আত্মসন্সীনের উপর আঘাত পড়ে ।- বাইব না। এইক্ষ 
কতই চিন্তা করিতেছেন, গমনে কিন্ত বিরাম নাই । এদিকে যাওয়া? 
শ্ির হইল, দ্রিফেনও একটা শুদৃষ্ট অট্টালিকার সম্মূখে উপস্থিত হইন্দেন 


চট 


'বৃহির্্বাটী হইতে সংবাদ দিলেন। একজন ভৃত্য তাহার প্রভুর আকা 
গ্রামে ভিফেনকে অঙ্গে করিয়া এক সুসজ্জিত সভাগৃছে লইস্ঃ গেল। 
শাননীয় পনস্ফোর্ড তখায় অপেক্ষণ করিতে ছিলেন, ট্টিফেন. শ্বহমধ্ে 
প্রবেশ করিলেই সমাদরে তাহাকে উপবেশন করাইলৈন 1 ৃ 
 পনস্ফোর্ডের বংশমর্ধ্যাদা নিতাস্ত মন্দ নহে.। তিনি সামান্য" সামান্য 
€লাক, যাহাদিগের বংশগত €োন জন্সান, উপাধী লাই, তাহা-, 
িগের সহিত কথাই কহেন না। সন্মান উপাধী না খাফিলে সে থে 
মনুষ্য শ্রেণী মধ্যে গণনায় আসিতে পারে না, প্নস্কোর্ডের তাহাই বিশ্বাস। 
আজ কিন্ত সে বিশ্বাস রহিল না। স্টিফেনের সন্মান উপাধী নাই, তাদুশ 
বংশ মর্যাদা ধন মর্যাদা কুল মধ্যান্সাঃ ষে সকল জন্ত্রীন্ত লোকের পরি- 
ভগ়্ শ্বস, স্টিফেনের সে সকলের একটীও নাই । তরে তিনি, €য নিতান্ত 
নিশ্ব, তাহাও নহেন। ভদ্রলোক, অদ্ধঘশে জন্ম, বিদ্বান, এই কাকলে 
তাহার খ্যাতি আছে। পনস্ফোর্ড সমাদরে দ্টিফেনকে উপবেশন করাইলেন। 

্িফেন অন্তিবাদন করিয়া_-উপযুক্ত ব্যক্তির যখোপঘুক্ত সম্মান রাখিয়। 
লিজ্ঞাস।) করিলেন “আপনি আমাকে ডেকেছিলেন, আমি এসেছি! 
ক্কিজন্য ডেকেছেন, রে কথা আছে, বলুন 1 
. শিসামান্য কথা ।? বক্তার হাজি হালসিয়। পনস্ফোড কহিলেন “অতি 
সামান্য কথা । আদি পীড়িত। তুমি আমাকে পুর্বে ভাল কোরে 
হুর ত দেখ নাই, তা লাহলে তুমি দেখতে, আমার শরীর কি হয়েছে। 
"মামি মরতে বোসেছি। ভয়ানক শন পীড়া আমার । হূদ রোগে 
মানুষ কি ব্যাচে । কত চিকিৎসা কোল্পেম, কত রশি: রাশি টাকা ব্যস 
| কোজেম, কোন ফল হলো। না!ন্তাতেই এক রকম স্থির কোরে রেখেছি, 
মৃত্যু আমার আসন্ন প্রায় । মৃত্যুর জন্য সর্লদ।ই প্রস্কত হয়ে থাকতে 
হয়েছে । কখন যে সময় হয়, তা কেজানে ?" বস্ততই পনস্ফোর্ড 
কঠিন পীড়ায় পীড়িত । তাহার শরীর শীর্ণ বদনমগুলে সে জ্যোতি 
নাই, চেকের কোণে কালি পড়িয়াছে, চুলগুলি পধ্যজ্ত যেন রোগা হইয়া 
গিয়াছে । অত্যন্ত কাঠন পীড়া । 

স্টিফেন কাতর স্বরে কহিলেন “সাপনার চেহারা দেখেই তা আমি 
বুঝতে পেরেছি । আমি বড়ই ছুঃখিত হলেম 1” | 
শ্পন্ন্ফোর্ড আবার কহিলেন “হা সভ্যই তাই । এখন একটা কাজ, 
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স্বাকী আছে । অতুল ধন আমার ; আমি জানি, আমার ধন ফুরাবার নক । 
একটামাত্র কন্যা আমার, ফেটী অবিবাহিত । তার বিবাহ না দিয়ে 
তাকে ভাল..পাত্রের হাতে, জমর্পন কোরে আমার মরণেও সুখ নাই । 

আমি বড়ই কাতর হয়েছি:। মৃত্য যস্ত্রণা_পীড়ার যন্ত্রণা, এই: যন্ত্রণার 
কাছে দাড়াতে পারে লা । আমি সর্বদাই এই ভেবে ভেবে আরও রোগ, 
বাড়িয়ে ফেলেছি,। পীড়ার সময়, মনটীকে সুস্থ রাখা আবশ্তক, কিন্ত 
'আমি তা পারি কৈ মেয়েটার জন্যই আমার অধিক চিস্তা। 

“তাতে আমাকে কি কোত্তে বলেন? আমি তার কি কোর্ক্ে + 
আমার দ্বারা আপনার কন্যার বিবাহের কোন্‌ অংশের সাহাষ্য চান %? 
আগ্রহের সহিত স্টিফেন এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

পসাহাধ্য আমি চাহি ন11” পন্ক্ফোর্ড গভীর বদনে কহিলেন “আসি 
কোন্‌ বিষয়ে-কখন--আমার জীবনের কোন সময়ে কারে কাছে কোন 
সাহায্য চাহি নাই, এখনো চাহি না। তবে ধনেজনে যে সাহাঁধ্য না 
হয়, আমি তোকার কাছে সেই সাহাষ্য চাই । তুমি আমার কন্যাটী 
গ্রহণ কর ।” 

“ক্ষমা ককুন। আমি আপনার কাছে ভিক্ষা চাই, আমি বিবাহ 
কোব্বো না। . আপনি এমন আজ্ঞ। কোকেন ন1।”, 

ট্টিফেনের কথায় বাঁধা দ্বিয়! পনশ্ফোর্ড কহিলেন “কেন ছিফেন !. এমন 
কথা কেন বোল চো? তুমি কি ব্শমধ্যাদা ঢাও না? লশুপের সন্মা- 
নিত ব্যক্তি আমি অতুল মান্সম্্রম তামার; আমার কন্যাকে বিবাহ 
তোরে দশজনের কাছে মান্যগণ্য হবে, এক 1 প্রিচদ্ব স্থল হবে, বড় বড় 
লোকের জক্ষে সখ্যতা হবে, সৃবিধা৬ কত? তোমাকে ঢেনে ৫ক" 
এখন ত্তোমার পরিচয় দ্রিতে গেলে বোধ স্ব এক হণ্টা বক্ততা তকোন়েও 
কেহ উিন্বে না, কিন্ত বিবাহের পর তুমি আমার. জামাতা, এই মাত্র 
পরিচয়ই যথেষ্ট হবে । কেমন, নয় কি? তবে অমত কেন £” কুক প্রত 
ক্ষয় বক্তা স্রিফেনের দিকে চাহিলেন 

“না মহাশয়! আমি. আবার আপনার কাছে ক্ষমা চাই। আমি 
স.সম্সান লাভের ভিকারশ নই। জারজ কন্যা বিবাহ কোরে আমি 
সে সম্পান লাভ কোত্তে চাই না। প্রকাশ্যে না বলুক, অসাক্ষাতে লোকে 
কত কথাই বোলবে। শ্রকাশ্যে আমি গর্জোন্ধত ম্শ্ডুকে আপনার নুমে 
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নিলি দিকে ধন্য হব, কিন্ত অন্তরালে লোকে কত কাণাকাণি কেংর্কেন 
'স্থয় ত. সুখফৌঁড় লোক যারা, তারা আমার সন্মুখেই বোল বে, জারজ 
কন্যা বিবাহ কোরে লোকট! বড়নামই কিনেছে । কালে আপনার. কন্তার 
গর্ভে আমার যদি প্রলসন্্ান হয়, সে তাহার মাতামহের, জন্ধান পাবে 
না কেবল মাতামহীর কলঙ্ক কালিম! মুখে মেতখ- লোকসমাজে অপদস্থ 
হবে। আমাকে ক্ষমা করুন । আমাকে.বিদীয় দিন 1” 

পনস্ফোর্ডের ব্নমণ্ডল গম্ভীর হইল । তাহ্ণর চিন্তা যেন শতগুণে 
বদ্ধিত হইল । জড়িতকণ্ঠে কহিলেন “এ. কথা তোমাকে কে. বোলেছে 
ভ্িফেন ? তুমি এই ভয়ানক কথা কার মুখে শুনেছ ? কে এই অদ্ভুত সত্য 
প্রকাশ কোরেছে ? এ আবিষ্কারের মুল কি %?? ক : 

«আপনার কন্যার মুখেই শুনেছি । কুমারী ও রী কন্যা 
প্রমীলার.মুখে আমি এ কথা শুনেছি । প্রমীলার মাতা আপনার ত ধরশ্মপন্থি 
ছিলেন না! হয ত তার মধ্যে আরও অনেক কথা আছে । এমন সকল 
কথা আছে, হয় ত এতদিনের পর বিবাহের সময় সে সব প্রকাশ হয়ে যাবে। 
₹বশ আছি ভামি, সামান্য সন্ম, যত্জআগান্য প্রতিপত্তি অক্ষর রেখে 
আমি সমাজের মধ্যে গণন্ীয় হয়েই চোল চি, কিন্ত এরপর কি হবে % 

ণনানা। এ কথাই নয় ।” ম্বাড় নাড়িয়া মাননীয় পনক্ষফোর্ড কহিলেন 
“এ কথাই নয় । সবই মিথ্যা কথা । আমি.আমার কন্যাকে এ সব কথা, 
শুনাই নাই । কাজেও এ সকল কিছু নয়। এসব কোন দুষ্ট লোকের 
ননগড়া অপবাদ । কোন নষ্ট লেকের নষ্টামি, এ সব কথার মুলে এক 
বিন্দুও আত্য লাই । আছ; আর এক কথ। আমি বলি, তুমি বিবাহ কর। 
বিনাহের পরমুক্র্ত হাতেই হজ্ুনর মুখ দেখাদেখি থাকবে না। সেই দিন 
হুত্তেই ছুজনে চিরদিনের জনন) ছাড়াছান্ডি হবে । কেহ কাকে জীবনের 
মধ্যে দেখতে পাবে না। একটা দিন মাত্র । তুমি জান্বে- তুমি না হয় 
তোমার মনকে প্রবোধ দ্বিবে, তোমার বিবাহ হয় নাঁই। এ কথ। আমি 
কেন বোল ছি; তা? তুমি হয় ত বুঝতে পেরেছ। তুমি প্রমীলার অব্বনাশ 
কোরেছ। সে তোমাকে ভিন্ন আর কাকেও বিবাহ কোব্রে না। তাতেই 
আমার এত অন্ররোধ । অভাগিন একবার মাত্র বিবাহের দিনে দেখে 
সমস্ত জীবন তোমার অদর্শন সহ কোর্দে--সেও তার ভাল, কিন্তু অন্য 
পত্র বিবাহ কোরে সমস্ত জীবন দুজনে একত্রে থাকতে পাবে, আমা 
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অহুল বিষয় দুজনে ভোগ কোব্র, তা তার মনে ধরে না। পাত্রের অন্ভাব 
কি লণ্ডনে আল ভিউক, প্রিন্স, অভাব কি? আমার যেমন খ্যাতি, যেমন 
মান, তাতে: স্বাকে বেল বা, তেই বিবাহ কোর্দে। তোমাকে অন্রোধ 
(কেবল কন্যার জন্য 1” | 
-. “ক্ষমা কক্কন। আপনি অন্য পা ্রেই বিবাহ দিন। বারংবার আর 
আমাকে. লঞ্জিত কোর্ধেন না। আমি বিদায় হলেম।' ষ্টিফেন 
গাত্রৌখান করিলেন । 

“আর একটী মাত্র কথা ।” গমনে বাধা দিয়। পনস্ফোর্ড কহিলেন, “আৰ. 
একী কথা শুনে যাও । আমার 'শ্বেষ অন্তরোধ রক্ষা কর, আমার সমস্ত 
এশ্বধ্য আমার কন্যার । তোমাকে সে তার অন্দক দিবে । যেদিন বিবাহ 
কোর্সে, সেই দ্দিন হতেই ছাড়াছাড়ি হবে । কেবল বিবাছের যৌহুক সকূপ 
এক রাশ টাকা নিয়ে ঘরে বালে 1৮ 

বিরক্ত হইয়! ছিফেন কহিলেন “তবে অ'পনি কি আমীকে টাকা দিলে 
কিন্তে চান? টাকার লোভে আমি কি জীন্ন বিক্রয় কোরুব্বা % এতই 
কি নীচ আমি ৭ এতই কি দরিদ্র-এন্ডই কি নিস্ব %+ 

পশ্গাহদ্বার উন্মোচন করিয়া প্রম্মীলা দ্রতপদে সভাশুছে প্রবেশ 
করিলেন। গ্রিফেনেত্ন পদতলে পতিত হইয়া অঙ্চদুখী প্রমীলা কাতন্ধ 
কণ্ঠে কহিলেন "পিতার অন্তবোধ রগ] না কর, আমার-- আমার অনুরোধ 1 - 

প্রসীলা হ্ুন্দরী ।--প্রমীলার সৌন্দর্য্য অসধারণ। সে সৌদর্ষ্যে- 
পর্ব,.নাই-_অআহঙ্গার নাই। সুখখানি ষেন ভালবাসা মাখা, গ্রমীলাকে 
দেখিয়া ট্রিফেনের - ভয়ের বঙ্গন ঘেন শিখিল হইল । তিনি প্রমীশার 
হস্ত ধারশ করিয়া উঠাইলেন। কহিন্জুন “প্রমীলা! একটা কথার উদ্তব্ন 
দাও । তোমার পিতার সহিত আমার *যে কথাবার্তী হয়েছে, ভার কি 
কিছু শুুুনছ ?” 

প্রমীল। অশ্রুসিক্ত মুখখানি তুলিয়া কহিলেন “সব শুনি নাই । কমি 
এসেছ, পিভার সঙ্গে এই বিষন্ন কথোপকথন হচ্চে, আমি জানতে 
পেরেছি । তোমার শেষ উত্তরের শেখাংশ মাএ আমি শুনূুতে পেয়েছি । 
আমার কথা রাখ--ইচ্ছ। পুর্ণ কর ।” 

অনেক কথাবার্তার পর প্রিফেন স্বীকৃত হইলেন। পর দিন প্রাতে 
নির্দিষ্ট সময়ে ছ্রিফেন উপাসনা-মন্দিরে উপন্হিত হইলেন । নিবাহ হুদা 


৭২, পেলের লাস কস্জশ্ীল ৮ 


১৬৬ বাদী কৃষ্ণকাশিলী 


গেল । বিধাহ্‌ শেষেই টটিক্ষেন ক্রতপদে প্রস্থান করিলেন । বিবাহিতা 
প্রমীলার সহিত কোন কথা! কহিলেন না! পনন্ফোর্ডের করমদ্দিন 
করিলেন না তহক্ষণাঁৎ উপাসনা মন্দির হইতে প্রস্থান করিলেন রি 


উনত্রিৎ শা তরঙ্গ ৮. 


“আজি সে তি মম 
মায়ার লহরী সম 
আনন্দ সাগর মাঝে খেলিয়ে বেড়ায় । 
দাড়াও হছদয়েশ্বরী 
ত্রিভুবন আলো করি, 
ছুনয়ন ভরি ভরি দেখিব তোমায় 1? 


মনে থাকিবে ত? 


'অঙজলিনী আজিও চালটন পল্লীতে অবস্থান করিতেছেন 1. হুস্তিরার 
পড়া দিনদিন বৃদ্ধিই হইতেছে । তাহার প্রিয় সহচরী আমেসবরীকে 
এই বিপদ্দে ফেলিয়া তিনি কি যাইতে পারেন? অজলিনী এক দিন 
আমেসবরীকে বলিয়াছিলেন, ঘেদিন আমি অন্যকে ভালবামিব, সেদিন 
তোমার ভালবাসার আঘাত পড়িবে ।? কার্ধ্যতঃও. তাহাই হুইয়াছে। 
অজলিনী কি সত্য সত্যই আমেসবরীর অনুরোধে আজিও এখানে 'অবহ্যান 
করিতেছেন? প্রির সহচরীর বিপন দেখিয়াই কি দয়ামরী অজলিনী 
আজিও চালটন পক্পশীতে অবশ্থিতি করিতেছেন? তা নর। তাহার 
প্রধান উদ্দেশ্য, আলপোলের সহিত সাক্ষাৎ । আলপোলকে দেখিতে 
পাইবেন, আলপোলের সহবাসে সুখী হইবেন, এই প্রত্যাশীয় তিনি, 
আজিও চালটন পল্লীতে অপেক্ষা করিতেছেন। অজলিনী যাহাকে 
ুদঢুয়র দিন্য সিংহাসনে বসাইয়াছেন, ধাহাকে তিনি জয়ের অধীশর 


উনন্্রিহশ তরম্্ 1 ১৬৩৭ 


বলিয়। গ্র গ্রহণ করিবাছেন, ষে সাহার সোল হুদয়ে তাহার দিব্য ছবি 
অস্কিত করিরাছে, তহার অদর্শন তিনি সহিতে পারিবেন কি না, এই. 
ভাহান এখন প্রধান চিন্তা তিনি একবার ভাবেন যাই, আবার ভাবেন, 
যত দিন না ক্ষোন, বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে, তত দিন এই খানেই 
থকা উচিত, টা | 

আপপোল .অশ্বীরোহণে চালটন পন্নীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আলপ্োোল সভাগ্থছে উপনীত হইলেন । 
ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন “অজলিনী কোথায্ব ? হম্তিরা এখন কেমন 
আছেন 2” ভূত সসন্্রমে কহিল, “হ্তিরা ভাল আছেন । বামান্য একটু 
ভাল । অজলিনী বাগানে বেড়াতে ' গেছেন।”” আলপোল ক্েতপদে 
উন্যানের দিকে চলিলেন। কত আনন্দই যে ভীাহার হুদয়ে উঠিতেছে, 
কত ভাবের কত কথাই ষে তাহার জ্দয়ক্ষেত্রকে আন্দোলিত করিতেছে, 
তাহার আর সীমা নাই। আজলিনী উদ্যানে একাকিনী। আর কেহ, 
নাই । প্রথম দিন ঘে স্থানটীতে ঘাসের উপর তিনি আলপোলকে বসিদ্! 
থাকিতে দেখিয়াছিলেন, অজলিনী সেই স্থানটীকে বড় ভালবাতসন । 
তাহার্‌ ভ্রিরতমের তেই শ্রিয়স্থানটীতে বিয়া তিনি বড়ই তৃ্তি বোধ 
করিতেছেন। জন্মুখে এক খানি বৃহৎ পুস্তকের পত্রবিশেষ উন্মুক্ত! এক 
খানি অ্রদ্বশ্য চিত্রের প্রতি অজলিনী একতৃষ্টে চাহিয়া আছেন । 

আলপোল ধীরে দ্বীরে অজজিনীর পশ্চাতে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন 1 
অজলিন্ তাহা দেখিতে পাইলেন না। তিনি আপন মনেই ভাবিতেছেন, 
অক্ষট স্বরে বলিতেছেন, তিনি হর ত আমাকে কতই নিন্দা করিতেছেন । 
'আমার ব্যবহারে হয় ত মন্তাহত হইয়াজেন্৬* 

“না মনা শ্রিয়তমে ! আমি তোমাকে নিন্দা করি নাই ।” আলপোলের 
এই কথায় অজলিলী চমকিত হইজেন। চাহিয়া দেখিলেন, পশ্চাতে 
আলপোল । লজ্জিত হইয়া কহিলেন “এস আলপোল ! আমি তোমা- 
রই আগমন প্রতীক্ষা কোচ্ছিলেম । এসেছ তুমি ?” 

“7 শ্রিষতমে! আমি এসেছি । তোমাকে বাড়ীতে না! দেখে এখানে 
তোমার অনুসন্ধানে এসেছি ।” | 

“আমিও এখানে তোমার অপেক্ষায় বোসে আছি। ব্পামি ষে 
উএ্ন্তাব কাল কোরেছিতেম, সেটা ত তোমার মনে আছে ৭ পুর্বদেশ ভ্রম 


৩৮ রাঁষী কষ্কামিনী 


মামাদের শে বাসনা, তা তুশি আমার বাল্যচাপল্যের ক্ষণিক ইচ্ছা বা 


- ঠধো. 


প্রীস্তত আছ % ্‌ এ | 

“ইা1-অজজলিনি ! আমি প্রস্তুত আছি । তোমার জন্য “আমি” আজী- 
বই এমন অজ্ঞাতবাসে কাটাতে প্র হত আছি । অ।মি আমার ' মনের 
কথাই তেমাকে বোল্লেম 1 0. শি ১ 

“তাই আমার বিশ্বাস। তুমি আমার এ প্রস্তাবে ষে সম্মত হবে, 
তা আমি জানি। এবিশ্বাস আমার আছে ।. আমি জানি, অপাত্রে আমি 
আমার ভালবাসা স্থ(পন করি নাই । আমি কাজই, বাড়ী যাব । 'টে."টহাম 
ধাসদে আমি আজ বৈকালেই রওনা হব । কাশীর:স্ত্যু হয়েছে ।.. সেখানে 
যয একটা গোল উঠবে, ভা আমার বেশ ধারণ! হয্মেছে। না 
নিই নয়।” | | ৰ 

বিস্মিত হইয়া আলপোল কহিলেন “তর্বে আমার উপারগ অমি 
ভাষার এ অনর্ণন কি কোরে পহ্য কোর্সে।£ আনার কতদিন পর আমি 
ভামার সাক্ষাৎ পাব? বল, বল প্রিরতমে! আমায় মাথার এই বজ্্রাবাত 
'কান্্বার জন্যই চি তুমি আমার অপেক্ষা কোন্ছিলে% এই সংবাদ 
এন্বার জন্যই কি তোমার সঙ্গে আমার এই সাক্ষাৎ? আমি যে 
ড় ব্জআশা €ক্ান্ছিলেম। আমি যে আরও কিছুদিন তোমার সঙ্গে 
একত্র থাকতে আশা কোরেছিলেম, সে আশা আজ নিশ্ম,ল কোলে 
গজলিনী ?" হতাশ যুবক অতি কাতরে প্রিয়তমার মুখের দিকে চাহিয়া এই 
কয়েকটা কথা কহিলেন । 

“না আলপোল, তা নয় * পহ্বামি তাত উপায় কোর্ববো। কোর্সবোই 
কোরো । আমি কি চি অদর্ণন সহ্য কোন্তে পারি? আমি 
কে তোমাকে না দেখে স্থির থাকৃতে পার্কো ? তা কখনই নয়। এক 
গ্তাহের মধ্যেই তুমি নিমন্ত্রণ পত্র পাবে । প্রাণাধিক! ষেও। সেই 
পত্র পাঁওযষামাত্রই 0্পহাস প্রাসাদে যেও। আমি তোমাকে সাদরে 
গ্রহণ কোরো । জেনে রেখো, তোমার না যাওয়া পধ্যস্ত আমি তোমার 
মাশ। পথ চেনেন তোমার অপেক্ষায় থাকবো 1” | 

নিমন্ত্রণ 1 বিস্মিত হইয়া আলপোল পুনরাস় বঙ্গিলেন “নিমন্ত্রণ ! 
নটহাঁয় প্রাসাদে তোমার পিতামাতা ত কোন অমত কোর্বেন 7 

1 


উনত্রিৎণ তরঙ্ত ৬৬৯ 


গাধার আশার তত্র গিষে শেষে ভগছ্গদয়ে আবার কিরে তু 
আস্তে হবে না | ৮. সি 

“৫ বিষদ্ে নিশ্চিন্ত থাক । পিভামাতাঁর একমাস্ব অ।দরের কন্যা আমি । 
আমি তাদের বড় স্সেহেরঃ বড় আবরের €ময়ে আমি 1 আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে তারা কোন কথাই কইতবন না। আমার আশা-তরলী. তিলি 
কখনই নিরাশ1-সাগরে ডুবাৰেন না। তবে পুর্ব হতে তাদের অন্গান 
রক্ষার জন্য. জানান, চাই । তাঁনা হলে আমি তোসাকে সঙ্গে কোজে 
নিতে ষেতেম । আর. আম ভ্রাতা ? _লঞ্চেলট ? উতর মত সদাশর স্বামার 
চক্ষে কেহ কখনও পড়ে নাই। আমার থে বাসনা, আান্র বাসনাও তাই 
হবে। তার কথা তুমি ভেবো না। সেলন্ত তোমার চিভ্তা লাই 1 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক । অবশ্ট অবশ্ত যেও। তেখো, যেন অম্ত 
করো ন17. 

উত্কুল্প হইয়া আপেল শ্রিকতমার মুখ চুম্বন করিলেন। জীবনে 
অজলিনীর গণুস্থল এই প্রথম তাহার শ্রণরশর ওষস্পৃষ্ট হইল । অজলিনশর 
রোমাঞ্চ হইল । তীহার শরীরে মুহর্ভের জন্ত তাড়িত প্রবাহ প্রবাহিত 
হুইল। হ্বদয়-দরদীতে যেন একখানি স্থখের তরণী ভামিপ্না উঠিল 
হুদষ্বে আনন্দের তুফান উঠিল । কৃত্রিম কোপ সহকান্পে আঅজলিন 
ফহিলেন “একি কর্তব্য তোমার আলপোল ! ভদ্রতার সীমা অতিক্রম 
কর। অবশ্ঠ তোমার মত লোকের পক্ষে প্রণংসার বিবর নয়? 

“০তোযার কাছে আমি শ্রশংসাপ্ শ্রত্যতাশ। রাখি লা। আমাকে 
সনের ভাব গোপন কোন্ডে নিষেধ কোরেছ কেন আমার মনের ছে 
ভাব, আমি তাই কারে পরিনত €তোস্্েছি )] আমার এতে দো কি??? 
আলপোল হান্ত করিলেন। প্রিরতসার৯জ্পয্ে প্রেমিকের হান্তঞ্রনির 
প্রতিঘ্বাত বাজিল। আলপোল প্রাণ ভরিঘ্ন। ঘন ঘন মুখ চুন্বন করিলেন । 
অজলিনী স্থখে- আনন্দে আত্মহারা হুইয়1- লজ্জার আবরণ উন্মোচন, 
করিক্।- প্রিক্কতমকে বাহুবদ্ধ কপি প্রতিচুম্বন করিলেন । এতদিন যে 
হুখ তিন বুঝেন নাই, এতদিন তিনি থে আখের ছায়া মাত্রও হুদয়ে, 
ধারণা করেন নাই, তিনি সেই জুখ আজ উপভোগ করিলেন । তিনি ভাবি- 
লেন, এতদিনে তাহার হুখের জীবনের সুত্রপাত হুইল ॥ অংসারেক 
সার হুখ উপভোগ করিবার জন্য তিনি নূতন পথে পরিভ্রমণ ঈকনিতে 
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ঈলিলেন। তাহার জম্মুখে তুখের হবার উন্মুক্ত ! আর .অআ!মরা বিঃ 
এতদিনে অজলিনীর সুখের জীবন ফুরাইল! এতদিনে তাহার হুদয়- 
কুগের স্সেহ, দয়া, সরলতা প্রভৃতি স্কু্র ম্মুদ্র কুক্ুম-তরুগুলি বিরহ্তপনের 
প্রধর় তাপে বিদ্বপ্ধ হইতে চলিল। ভীহাঁর জীবন-সরসীতে এতদিলে 
মরুভূমির ছায়া! পড়িল।  অজলিনী তবে কি হুখী হইবেন € 

অনেকক্ষণ ধরিয়। উভয়ে কত রহস্ত কথাই কহিলেন। কত আনন্দের 
তরঙ্গই বহিল্ । তাহার পর দজলিনী কহিলেন “তোমার হস্তিরার কোন 
সংবাদ জান কি ” র 

এতদিনে অজলিনীর সরল প্রাণে, হিৎ্সার ছায়া গঁড়িয়াছে। সরল? 
বালিকা যে হিংসাছ্ধেষের কিছুই জানিত না, সরল মনে যে সকল সরল 
দেখিত, আজ তারই মুখে শ্লেষমাখা কথা “তোমার হন্তিরা । এরই নাম 

ঘসার। এরই নাম সাংসারীক ভালবাস] ! | 

আলপোল কহিলেন “না, কিছুই জানি না। হুস্তির! এখন আছে 
কেমন? ডাক্তার বলে কি %” 

অজলিনী কহিলেন “ডাক্তার অবশ্তঠ জীবনের আশ দিয়েছেন। লীড়া 
কিন্ত বড় কঠিন। লেডী আমৈসবহী? এ. সম: তোমার .দ্বারা অনেক 
সাহায্যের শ্রত্যাশ। করেন ।” 

“আমার দ্বারা আমার দ্বারা তিনি কি সাহায্য চান ? তিনি আমাকে 
কোন্‌ কাঁধ্যে মাহাধ্য কোন্তে বলেন ? ও৪- মনে হযেছে । তিনি যে কার্যের 
জন্য আমার সাহাষ্য চেয়েছেন, তা আমি জানি। তবে বিদায় হই ।” 
আলপোল প্রস্থান করিলেন । | 

বাহিরেই তাহার অশ্বপাঁলক অশ্ব লইয়! অপেক্ষ? করিতেছিল। আল- 
পোল অশ্বারোহুণে সহরের পশ্চিম প্রান্তে চলিলেন। একটী বড় রাস্তার 
ধারের একটু দূরে একখানি সমৃদ্ধ অট্টালিকার সম্মুখে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া ঘট ধ্বনি করিতেই একজন ভৃত্য আসিয়া উপস্থিত হইল । 
আমলপোল কহিলেন “যাও; তোমার প্রভূকে জংবাদ দাও, আমি তার 
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কোন্তে চাই । বিশেষ প্রয়োজন আমার । যদিও 
আমি তার অপরিচিত, কিল্ড কারধ্যান্থরোধে তিনি বোধ হয় একবার দেখা 
কোন্তে কষ্ট বোধ কোর্সেন ন1।1” ভূত্য ষখাসময়ে স্বাদ দ্রিল, পনস্ফোর্ডের 
আ্ুদশলইরা ভৃত্য আলপোলকে পুস্তকালয়ে উপন্থিত করিল। সহদখ, 
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পনক্ফোর্ড সাদরে আলপোজকে গ্রহণ করিলেন । যথোচিত জন্মান রক্ষণ 
কোন পক্ষেরই ক্রেটি হইল না। 
উপবেশন করিতে করিতে আলপোল কহিলেন “মহাশয় ! আমি একটী 
শুক তর প্রস্তাবের সুত্রপাত কন্তে এসেছি । ষে প্রস্তাবের, সহিত আপনার 
বহুদিন হতে জন্বন্ধ, - আমি €সই প্রসঙ্গই উত্থাপন তোত্তে চাই 1৮ 
'ব্যাগ্রতা জানাইয়! পনস্ফোর্ড কহিলেন, “বলুন। ষত সংক্ষেপে হয়, 
বিবরণটা আগে শুনিয়ে দ্িন। আমি আপনার কথায় বড়ই 
বিম্মিত হয়েছি ।” | 
আলপোল কহিলেন “আম আপনাকে সতের বৎসর 'পুর্ষের কথা' 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । আমি র্ 
“কার কথ। আপনি ধোল.হছন * আমার উতকণ্‌। ক্রমেই বৃদ্ধি হচ্চে, 
স্পট কোরে বলুন ।-_বিলম্ব কোর্বেন না।” | 
এ আমার নিজের কথা নয় 1? পনস্ফোঞ্ডের মনের কথা জানিবার জন্ত 
আলপোল শীরে ঘ্বীরে কহিতেছেন “এ আমার নিজের কথা নস্ব । আপনারই 
কথা? আপনি সতের বৎসর পুর্ষে যে কাজ কোরেছিলেন, তারই পরিণাম 
ফল জানাতে এসেছি 1” রর 
বিরক্ত হইযক্বা পনশ্ফোর্ড কহিলেন “অঃ 1--আপনি আমাকে বিহরল 
কোরে তুললেন। আসল কথাট। কি, তাই কেন বলুন না। আপনার 
ভুমিকাই যে ফুরায় ন11”” 
আ.লপোল ইচ্ছ। করিয়াই এই তিরস্কার সা করিলেন । হাসিনা! কহিলেন 
“অত বিরক্ত হবেন না ।--অত অধৈধ্য হবেন না । এসেছি যখন, তখন 
না বোলে যাব না 1” * ২৬০ 
অধৈর্য হইয়া পনস্ফোর্ড বলিলেন না যান, কিন্ত আমাকে এ রকম 
সন্দেহের মধ্যে ফেলে আপনার কি লাভ হট্চে, তাই বুঝাতে পাচ্চি না” 
আলপোল কহিলেন “বজি মহাশয়! শুনুন, আপনি লেভী আমেস- 
বরীকে চিনেন কি?” | 
পনস্ফোর্ড বিস্মিত হইয়1--যেন .কতকটা সঙ্ক,চিত ভাবে কহিলেন 
“আমেসবরী £-লেডী আমেসবরী ৫£--ধাকে তেনাপতি আমেসবরী বিবাহ 
করেন, তিনিই ই হ11 চিনি তাকে । ভার কি কথা? না হয় চিন্লেমই 
না) "তাতে আর হলো কি 2? | 
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গলো.কি নয় 1 আলপোল.উন্তেজিতস্বরে কহিলেন “হলো কি নয়? 
তারই কথা আমি বোলতে এসেছি। তার সংক্রান্ত অটৈধ প্রণয় আপন্ছি 
কি অন্বকাঁর কোত্তে চান %ঃ ] 
না আমি অন্সীকার করি না। . সে কথা আমি স্বীকার করি, কিন্ত 
তাঁতে আর হয়েছে কি আমেসবরী তার পর বিবাহ কোরেছিলেন, ভাগড 
ক্রমে বিধবা হয়েছেন । সে সম্বন্ধ ত এক রকম চুকেই গিয়েছে" 
গ্চুকোয় নাই! এখনো তাঁর শেষ আছে। আপনার প্রষে ঘে 


কন্তাটী হয়েছিল, তার কোন সংবাদ জানেন € 


“জানি । আমার কন্যা! নাই ।”? 

“না মহাশয়! আপনার কন্যা আছেন ? হুহখে কষ্টে পড়েও ভার 
জপবন ষায় নাই ।” ০:3578 ্‌ ্‌ 

“আছে আমার কন্তা আজও আছে %* জীবিত আছে ৭ তার 
হুহখ কষ্ট বাতে না হয়, তার ব্যবস্থা ত আমি কোরেছি। আমি তাঁর 
আজীবনের জন্যে মাষিক খরচের যে ব্যবস্থা €তোরেছি, তাত তার 
পক্ষে ষযথেউ ৮? 

“ষথেষ্ট নয় । -মে খরচ বন্দ হয়ে গেছে । অনেক দিন হতে সে টাকা 
এক পরসাও হস্তিরার হাতে আসে নাই 1? 

“কেন % বিম্মিত হইয়া! মাননীয় পনক্ফোর্ভড জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কেন? ওয়ারেন 

সে কথা আর জিজ্ঞাসা কোর্বেন ন1।” বাধা দিয়! আলপোল 


৫ 





কহিলেন “জে স্ব কথা থাক । আপনার কন্তা তার মাতার ক্রোড়ে আশ্রষ 


পেয়েছে । তার জীবিকার জন্ত, এখন আর কোন ভাবনা আগ- 


নাকে ভাবতে হবেনা। আপনার অন্ভাগিনী কন্তা পিতার চরণ দর্শনে 
' ইচ্ছা কোরেছে। বড়ই পীড়িত হয়েছে। আপনি কি তাকে একবার 
। দেখ। দিবেন %”, 


পএকেস্পন্কারল্প » ৯০০ সুজি পাত ৬ বা পা ও 


দিব। আমি আমার কন্তাকে দেখতে যাৰ, কিন্ত পীড়া ত তেমন 
সাংঘাতিক নয়? দেখতে গিয়ে শেষে ত একটা! শোকের মধ্যে পোড়ে 
হবে না %) দীর্ঘনিশ্বাষের সহিত পনস্ফোঙের উক্তি শেষ হইল। 

"না! মহাশয়! জে ভাবনা ভাববেন না; সে রকম সাংঘাতিক 
শসা নয । আপনি গেলে হস্তিরার পীড়ার অনেক উপশম হবে। তবে 
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প্রধান পীড়া চিন্বিকার। ভেবে সেবে_শোকে ভুঠখই ব্ভার পীড়া 
উৎপন্তি। আপনাকে, দেখ লে অনেক উপশম হবে । আমি তবে চোল্েম 
লেডী আমেসবরী এখন কন্তার সহিত চালটন পরতে বাস কোচ্ছেন 
আপনি সেইখানে যাবেন, আমি এখন এই শুভ সংবাদ দিয়ে উাদের প্রস্ত 
হতে বলিগে যাই ।” আলপোল গাতোখান করিলেন। অভিবাদন করিয় 
প্রস্থান করিলেন । | 

পথিমধ্যে আলপোলের জয়ে কণ্ড ভাবনাই উঠিতে লাগিল । আল, 
পোল ভাবিতে লাগিলেন, আমি শ্বয়ৎ হস্তিরার হু্ভাগ্যের কথা কি করিষ 
প্রকাশ করিলাম তাহার ষে চিনবিকার, তাহা সামান্ত নয়। আভা 
গিনীর যদি মৃত্যু হয়, এই পীড়াতেই অভাগিনী যদি পৃথিবীর নিকা 
চিরবিদায় গ্রহণ করে, তাহ? হইলে তাহাকে আর এ দুঠখের তুফান 
পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতে হয় ন1। হস্তিরার মৃদ্থ্যুই এখন শাস্তি। আ; 
আমঠর % আমার প্রার্থনাও কি তাই? হস্তিরীর শেষ নিশ্বাসবায় বায 
প্রাব্াহে মিশাইয়া যায়, হুস্থিরার নাম সংসার হইতে বিলুপ্ত হয়, হস্তিরা; 
সুর্ভি তাহার ভালবাসার পাত্রদিগের জ্দয় হইতে মুছিয়1 যায, ইহাই 
কি আমার প্রাণের প্রার্থনা? ঈশখর জানেন। 


শে তরঙ্গ । 
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শা কক শপ 


প্রতিফল ! . | 
মাননীয় পনস্ফোর্ড হূর্বদ্ধির বশীভূত . হইয়া থে ছক্কা করিয়াছেন, 


তাহার অন্থুশোচনা উপস্থিত হইয়াছে । তীহার অস্ুতাপ-বন্তির প্রখর 


দ্বাহিকা শক্তি ক্রমশঃ মন্দীভূত: হইয়া! আসিষাছিল, আলপোল আজ 
তাহার সেই মন্দীভূত অনুতাপ-বন্ধি সন্ধ,ক্ষিত করিয়া দিয়াছেন । পন- 
স্ফোর্ড একাকী পুস্তকালয়ে বসিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। তাহার 
হৃদয়ের আগুণ ক্রমেই যেন বর্দিত হইতেছে । তাহার হৃদয়ের বন্ধন 


ক্রমেই শিখিল হইয়া আদিতেছে। ক্রমেই তিনি যেন আত্মহারা হইয়া 


পড়িতেছেন,। মনে মনে ভাবিতেছেন, তাহার পদধারণ করিয়া! ক্ষমা 


| চাছিলেওড তিনি কি ক্ষমা করিবেন নাগ পনক্ষোর্ভের চক্ষে আদলদ 
 ক্লেরেকার দিব্য মুর্তির প্রতিনিম্ব প্রতিভাত হইতেছে। তিনি ক্রমেই 
অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। রর 


ধীরে ধীরে প্রমীনা পুস্তকালযে প্রবেশ করিলেন। পনক্ফো্ 


ব্যথিত স্বরে কহিলেন “প্রমীলা! ! এস মা, আমার নিকটে এস । তোমার 
. হুতন্ভাগ্য পিতার ছুর্দশা দেখ” * কয়েক বিন্দু অশ্রু তাহার গণুহলে 


কত পল হর পি - - 


প্রবাহিত হইল । 
প্রমীলা ইহার কিছু বুঝিলেন না। কাতরকঠে নি দপিভা ! 


. হয়েছে কি কেন আপনি এমন অধৈর্ধ্য হয়েছেন %” 


স্কা্ কপ্রুরাোাল্যা পন বি ৯৮ ০১৭ -০ প ০% 


“আমি তোমার সর্বনাশ কোরেছি প্রমীলা । তোমার ন্বর্গগত 
অভাগিনী জননীর বিশ্বাস ভঙ্গ কোরেছি। আজ ফেই পাপে আমি 
অনুতাপ বহ্িতে দ্ধ হোচ্চি। উপযুক্ত কন্য। তুমি, আমার হৃদয়ের যন্ত্রণা 
তুমি অনাক্মাসে বুঝতে পার্বে। আমি পাপী-_মহাপাঁতকী, হানি 


পর্গফ্টৌডের ক্রোধ হইল, নাক্য ক্দর্তি হইল ন1। 


জিৎশ তরঙ্গ । ১৭৫ 


প্রমীলা পিতার কাতরতায় ছুদয়ে অ।ঘত পাইলেন ব্যগ্রত। জানাইয়। 
কহিলেন “ বলুন পিত।, আপনার কি হয়েছে ? আমি কি তাঁর প্রতিবিধান 
কোন্তে পার্কে না? আমি কি আপনার চোখের জল নিবারণ কোন্তে 
পার্কে! না? 
কনা মা! একাস্তই তা অসম্ভব ।” হতাশব্যঞ কক স্বরে পিতা চারি 
“ন1 মা সে হুরাশা। আমি ঘেপাপ কোরেছি, তাঁর প্রতিবিধান নাই। 
তুমি কন্যা, আমি এমনি হতভাগ্য, আজ তোমার কাছে আমার সেই 
দুক্ষা্যের কথা প্রকাশ কোন্তে হলো । আমি যে আর পারিনা মাণ হুদয়ের 
ভার না কমালে আমি হয় ত মরে যাব। আমার জন্য প্রবৃত্তির কথা! 
আর কার. কাছে. জানিয়ে উপহাসাম্পন হব তুমিই শোন মা। তুমি 
যখন শিশু, তখনই একটী 'অবিবাহিতা কুমারীর প্রেমে আমি মুগ্ধ হই। 
আমি পাপী, -- তাই তখন আমার বিবাহের কথা প্রক্কাশ করি নাই। পাছে 
তিনি আমার আশায় বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে আমি সে কথা প্রকাশ করি 
নাই। কিছু দিনপরে অভাগিনীর একটী কন্যা হোলো, তখন মব কথা 
প্রকাশ হয়ে গেল, আর গোপন রইল না। "আমি তখন সেই বালিকার 
ভরণপোধণের ব্যবস্থা কোরে দিলেম। কুমারী অন্য পাত্রে বিবাহিত 
হলেন। আমার কন্যা অন্য লোকের বত্রে-অন্য স্থানে গোপনে প্রতি 
পালিত হলো । আছে জানি. কিছু দিন পরে শুন্লেম, মেষেটী মার! 
গেছে । এত দিন আধার সেই বিশ্বামই ছিল, আজ শুন্লেম,, মেফেটা 
বেঁচে অছে। সেতার মাতার আগ্রয়ে আছে, তিনি এখন বিধবা ।?? 
“তাতে আর এত চিস্তাকি? আমার ত তুখের বিষয় । আমি এত 
দিনের পর একটী ভম্মী পেজেম। আপনি কোন চিস্তা কোব্ষেন না। 
যদি আমার জননীর গর্ভে আমার একটী ভন্মী জন্ম গ্রহণ কোন্তেন, তাকেও 
আমি ঠ্যমন ভাল বাস তেষ, এতকও তেমনি ভালবাস্‌্বো। পিভা! 
আমার ভগ্মীর নাম কি ? 
প্রিমীলা ্‌ আমি তোমাকে জানি । তোমার সদাশয়তা- সরলতা 
তু সন্ত তই আমি গর্বিত হই! তোমার ভ্রির নাম সার্জে ট হস্তিরা 1" 
শ্হিস্তিরা? আমি কি তাকে দেখতে পাব না৭ আসরা ছুই বোনে 
কি এক সঙ্গে থাক তে পাব না 
. পপাবে মা পাবে। আজ আংমি তার পঙ্গে দেখা কোন্ডে যাব ।  হুমিও 





১৭৬ রাণী কষ্কামন 


অঙ্গে মে বু সমর আমর] ছু জনেই যাব। বাণ, ভুলি প্রস্থুত 
হও গে)? পিতার এই আদেশে প্রমীলা তথা, হইতে প্রস্থান করিলেন 
তাহার বিবাহ হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত স্বামীর সহবাস হখ- তাহার ভাগে; 
ঘটে নাই। প্রহুব্রমুখী এখন বিষাদিনী জাজিয়াছেন, কিন্ত তিনি যে 
তাহার ভপ্মীব মহিত দাক্ষাং করিতে ষাইবেন, এই বআনন্দ, সরলার ব্ষা্ 
কালিমা রপ্রিত মুখমণ্ডলের বিষাদরাশি অপসারিত করিয়। আপনার শান্তিময় 
তজ্য(তিহ প্রতিভামিত করিফাছে । ৪ | 

প্রমীলাকে বিদায় দিয়া পনক্ফোও বহিক্রাটীতে পর চারণ বীর, | 
সম্মুখে দ্বালাল ওয়ারেণ । ওযগ্লারেশ দ্রতপনে কোথায় াইতেছিলেন, 
সম্মুখে পনক্ষোডকে-দেখিয়। নিযে বনে অিবারল করিয়া] কহিলেন 
“আভাপলি আজও এখানে আছেন 1; 

আরক্ত নয়নে পনস্ফষোড কহিলেন “তুমি হা এখন কোন্‌ রাজে] 
জুরাচরির দোকান খুলেছ ?”. | | 

ওম়ারেণ বিম্মিত হইয়! কান “সেকি মহাশয়! আপনি রহস্ত 
কেরে একি কথা বোল চেন 2? 

স্তানয়। ঘরে এস । আনেক কথা আছে।?? 

উভদ্ধে পুস্তকালয়ে পুনরায় শ্রবেশ করিলেন। পনস্ফোর্ড কহিলেন 
তামার জুরোছুরি ব্যদসা আজও চোলছে ত? তুমি জান, তোমাদের 
সঙ্গস্ত বদমাষেসী আমার কাছে শ্রহাশ হবে পোড়েচে। এখনে শ্বীকান্ 
কর-ক্ষমী চাও, নতুবা আমি বেশ শিক্ষা দিব 1”? 

“কি? বলেন কি আপনি? বারম্বার ভঙপনার ক্রুদ্ধ হইয়া ওয়াব্রেণ 
কহিলেন বলেন কি আপনি ৭, কথাটা কি, আগে খুলেই বলুন না 
কেন % সন্ত্রান্ত ব্যক্তি আপনি, আমরাও অবশ্ত নিতান্ত নীচ লোক ন্ই্‌। 
শ্বির হযে বনুন,- ঘটনার সমস্ত আংশ বলুন, না জেনে না শুনে 
অত চটেন কেন মহাশয় 2, | 

শ্চটি কেন পুর্ন হইতেই চিন্তীয় চিন্তায় পনক্ষোর্ডের মাথার 
ঠিক ছিল লা । এখন সেই জন্য ক্রমেই যেন বেশী বেশী ক্রুদ্ধ হইতে- 
ছেন। পনস্ফোড ক্রোধে অধীর হইয়া কহিলেন “চটি কেন? তোমার 
পিতার কাছে আমি অনেকগুলি টাকা জমা রাখি । জান ততা? ফেই 
উত্কার হুদ ভাতে আমার কন্তার ভরণপোষণের ব্যবন্থ। হবার কথ ছিল, আর 


প্রি ২ তরষ্ট চিস্যস্ 


বলা ছিল, ঘর্দি কখন আমার কৃণ্ঠার মৃত্যু টে,ম্নামি বাঝী টাকার, দাওয়া, 
রাখবো লা ।. দিন কৃতক মাত্র টাকা দিয়েছিল, তারপর একেবারেই বন্ধ ॥ 
আমার কাছে প্রকাশ 'কোস্সরে, কল্তাটি মারা গেছে, |: এ ৷ জুয়াচুরী মত্ব- 
বাটপাড়ী নয় ত. কিং?” ''. র 

:স্রর্ভাবে ওয়ারেপশ' কহিলেন “টাকা ঘে আপনার জমা, ছিল,.তা আমি 
জী 1: আপনার কন্ঠার ভরণ' পোঁধণের জন্য গোপনে প্রোপনে প্রত্যেক 

মাসে থে. টাকা ডিন হতো, তাও আমি জানি । কেন? সে গগুবকথা 

কি প্রকাশহঘ্পেছে: 7 .... 

“তাতে আর ভূয় দেখাও এন, ঁ প্রকাশ হবে ন। বোটেই--তোমিি 
পিতা আমার: বিশ্বাদী ছিল বোধলই ত তার হাতে টাকা দ্িয়েছিলেম ॥ 
তা নাহলে আর কি স্থান ছিল লা আমার? আমি সে জন্য ভাবি 
লা? প্রকাশ হবার ভয় আমি রাখি না। টাকাটা লা দেওয়ার কারণ 
কি জীবন সত্বে একজনেব মরা গুজোৰ তোলার কি প্রয়োজন ছিল £ 
আমার “কন্তা অনাহারে কষ্ট-পায়।় আর তোমর] সমস্ত টাকাট। সাং ০কোরে 
ফেল্রেঃ কাব বদমায়েসী।--সব ফেরেবী। আমি এখনো বোল ছি, 
খদি টাকা না দাও», কাল ৯ টার মধ্যে যদি এখানে সমস্ত টাকা পাঠিকে 
দিতে অমত কর, আমি এবিষয় আমার উব্ষীশের় বাড়ী পাঠাব । ফোন 
অনুরোধ শুনবো না । আমার কন্যা সহায় সম্পত্তি হারা হয়ে একটি 
পক্সসার জন্যে অনাহারে কাটায়, এত টাকা থাকতে অভাণিনী কই পায়, 
এও কি কম ছুঃখ £" পনক্ফোর্ড ঘ্বণাষ লজ্জায় অভিমানে মুখ ফিরাইলেন । 

ওয়ারেন উত্তেজিতস্বরে কহিলেন “কে % তোমার কুলেরধবজ1 €সই' 
হস্তিরা তার আবার পয়সার অভাব? যার! প্রকাশ্য ভাবে আপনাত 
সতীত্ব বিক্রয় করে, তাদেরও বরৎ অর্থভাব হয়, কিন্ত বার? গোপনভাবে 
উর সকল 'ছুক্ার্ধ্য করে, তার্দের আবার অভাব কি ?+, 

ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া পমস্ফোর্ড . সলশ্ফে শুয়ারেণের উপর পতিত 
হুইলেন। ইচ্ছা, যে তাহার কন্যার চরিত্রে এইরূপ দোষারোপ করে, 
তাহার জীবন ঘত লীস্র নষ্ট হয় ততই উত্তম । 

ওয়ারেণও ক্রোধে অধীর হুইসা বৃদ্ধ পনস্ফোর্ডের আম্বাত নিবারণ করিয়! 
বলপুর্্পক একখানি আসনে বসাইয়া দিলেন । উচ্চকগ্ে_-আরক্ত-নয়নে 


কহিলেন “খাম। চুপ করে ব্স। আবার ঘদি আমার গায়ে হত 
০ 2৯ 


১৭৮ রাশী কৃষ্ণকামিনী, 
তুলতে যাও, ৫তোমাকে আমি এমনি গস দিব খে, এ জীবনে তখ 
ইনি ছলে পারের না” 472 | রি এ 
পুর্বববৎ উত্তেজিতন্বরে' পনস্ফোর্ড কহিলেন “তুষি € কেবল আপনার বা 
সাধনের জন্য আমার কন্যার: চারি 'এই 'অনর্থক-কলক্ক রটনা কোচ্চে। 
গ্রামাণ দ্রিতে পাঁর ফি? সে বালিকা, 'অনাখা, আপনার ছঃখেই: মরে 
অছে.। তাঁর এ সব বুদ্ধি যৌগাঁবে কখন? টাকাগুলে কফ্ষাকি দেব 
মতলবেই তুমি এই মনগড়া কথায় আমাকে বুঝাতে এসেছ । জেনে; টা 
আমি তত নিব্বোধ নই। তোমাকে আমি. ভাল বকমেই' গি 
ভাল রকমেই শিক্ষা] দিব ৷”? 

“প্রমাণ নাই % তোমার গুণবতী- কনার চরিত না জানে কে? না 
দেখেছে কে? যে আর ছুদ্দিন পরে বারালণা-পল্লির বারান্দার শোভা 
বপ্ধন কোর্সে, তার কথা আবার না জানে কে? এভডওয়াড আলপোলকে 
তুমি হয় ত চেন, হয় ত তাকে দেখেছ। সই থে তোমার প্রথম জামীতা। 
ধনা ভাগ্যবান পুক্রষ ভুমি । এক কন্যা মাত্র তোমার--অসংখ্য জামাতা ।” 

কেষেন মন্্াত্তিক কথায় পনক্ফোর্ড যেন পাগল হইয়। উঠিযাছেন । 


কাতর স্বরে তিনি কহিলেন “ওয়ারেশ ! এর প্রমাণ কি ?%? 
পনক্ফৌডের কীতরতায় নরম হইব ওয়ারেণ কহিলেন “তাই আগে 


শুন। ভদ্রলোকের মত বিচার কর। তার পর আমাকে শিখুতে এস। 
মরফির়ার নাম তুমি হয় ত জান। তোমার কন্যা পুন্দে মরফিয়ার কাছেই 
ছিল। কাল এ টাকার তাগাদীয় €স এসেছিল। সে এত দিন পরে 
এখন প্রকাশ্টাভাবে ব্বীকার কোরেছে, তোমার কন্তার. চরিত্র ভাল নয় 
বিশ্বাস না কর, মরফিয়াকে জিজ্ঞাস কর। ওয়াটারলু রোডে প্র।নবী-স্্বীটে 
তার বাড়ী । আমি তবে এখন চোলেম 1” উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই 
ওয়ারেণ প্রস্থান করিলেন । . ক কি 
প্রমীলার বিষাদকিই গ্দয়ে একটু আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে । তিনি 
এতদিনে সঙ্গিনী পাইবেন । এতদিনের পর মনের কথা কহিবার-- 
প্রাণের ব্যথ। জানাইবার লোক পাইবেন । তাই তীহার ঘা কিছু আনন্দ। 
পিতার আজ্ঞাক্রমে প্রমীলা পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া আপন গৃহে 
সাহার আগ মন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ক্রমে ক্রমে নির্দিষ্ট সময় যত অতীত. 
হইথা দেশ, প্রমীলার জন্দেহ তভই বাড়িতে লাণিল। তিনি পিতার 
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ন্ুসঙ্দানে বাহির হইলেন: এ: ববর---ও ঘর, সমস্ত: অনুসন্ধান করিয়া, 
শেষে পুস্তকালয়ে উপত্তি স্কত, হু্টুলেন।- ।-“' দেখিলেন, -মাননীয় পনন্ফোন্ড 
নিদ্রা যাইতেছেন.. . এমন অসম. নিদ্রা কেন ৭ প্রশ্মীলা পিতাকে জাগরিত 
করিনা জন্য ভাকিতে লাগিলেন 1 উত্তর নাই. । গায়ে হাত দিয়া দেখিলেল, | 
শরষঈর কঠিন তখনি, জোঁমীলা অন্দুট চীহকাঁর করিয়া উঠিলেন।: তখনি, 
প্রমীলা ককাগিয়া ২ উঠ্টিলেন | তাহার পিতা নাই! পনক্ফোডের শব 





একত্রিৎশ তরঙ্গ । 
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তাও কি কখন হয় ?£ 


সেই দিনই অজ্লিনী আলপোলের নিকট হইতে বিদায় লইয়। বার্কে 
ক্গোয়ারে আসিয়াছেন । যখন তিনি টে-স্টহাম প্রাসাদের কিপিং দরে 
তখনি অদূরে একটী যুবক তাহার নয়নপথে পতিত হুইল । যুবকের চলন 
ভঙ্গি যেন অহচক্কারে মাথা । দেখিতে দ্বেখ্যিতে অজলিনী প্রাসাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন । যুবকও তাহার সম্মুখে? যুবকের অযহ্রক্ষিত লোহিত, 
কেশরাশি- বাহুবেগে উড়িতেছে। তাহার তঁক্ষ দৃষ্টি অজলিনীকে যেন 
বিহ্বল করিয়া তুশিল। একব্সপ কঠিন-_ এরূপ বিজ্রপময় দৃষ্টিতে অজলিনন 
আর কখন পড়েন নাই । যুবক হাসিয়া দন্তরাশি বাহির করিয়া কহিলেন্‌, 
“আপনি বোধ হয় আমাকে চিত্তে পারেন নাই, আমি কাশী । দিলবস্টৰ 
কাশী । অভ্ুল ধনাধিকারী কাশী আমার পিত1।--তিনি এখন মার! 
গেছেন। আমি পিতার বর্তমানে ছোট কাশী ছিলেম, এখন বড় 
ভয়েছি। এখন বেশ চিন্তে পেরে থাকবেন। কেমন চিনেছেন ত 2৬ 


৯৮৭ রানী সৃফকামিনী;। 


“যুবকের প্রগল ভতা. অজলিনীর হাদয়ে..আত্বাত করিল । তিনি-স্বী় 
বেন অধৈরধ্য হইয়া উঠিলেষ। পা ুর্প স্বরে: কহিলেন “ক্ষমা কোর্ষেন। 
এখন আপনাকে চিনেছি। আগে আমি আপনাকে কখন দেখি নাই 1৮১... 
. পহী] হী]।. না দেখবারই কথা) পিত।থাকৃতে আমি ত' এমনতর 
স্থানে বেড়ীতেম না । কেবল, ইঞ্লারকী_ আমোদ আহ্লাদ কোরে. কাটিয়েছি ॥. 
এখন ত আর তা চলে ন। _ কীজেন্ গতিকে এ এখন ভা হযে ডিন | 





আছেন 1 ৪ বাড়ীর মধ্যে: প্রবেশ: রি জা 
গব্ধে ষেন আত্মহারা ইইযা নবাবী : ধরণে -জিং রী লেন দা ওহে. 
ছোকরা! তোমাদের কর্তীকে সংবাদ দাও। আমি এসেছি। দেখ! 
কোত্তে চাই 1” বাঁলক-ভূত্য অভিবাদন করিয়া কহিল “মহাশয়ের মাম % 
সিলবষ্ট্টরের বিরক্তির পরিসীমা বুহিল না। ছোকক্রা এমম বেয়াদব, যে 
আজিও সে তাহাকে চিনিতে পাঁরিল না % পিভার স্বত্যুতে 'সিলবষ্টর এত 
ধনের অধিকারী হইয়াছেন, তবুও বেয়াদব ছোকবা-তাঁহাকে চিন্তে 
পারিল না? নিলবষ্টরের ক্রোধের সীমা রহিল না। তিনি চীৎকার 
করিয়া) কহিলেন “আসি রে আমি। চিন্তে পারিস নাই। অস্ত মূর্খ 
ভুই। তোর কোন বিনয়ে হস নাই। বদমায়েস ছোঁক বা? ষা বলগে 
যা, হটন গাড়ে নের মাননীয় কাশী সিলবই্র এজেছেন।” ভূত্য অগপ্রস্তত 
হইয়া চলিয়া গেল। কিঞ্ি পরেই মিলব্্রকে লইয়া! পুস্তকালয়ে 
বাখিষা আসিল । রর মে 

লর্ড বাহাছ্ুর সিলবস্টীরেরর সহিত সাক্ষাৎ কারিবার জন্য পুস্তকালয়েই 
অবস্থান করিতেছিলেন। মনের ভাব গোপন করিয়া লর্ভবাহাছর ফিল- 
বষ্টরের করমর্দন করিলেন । হছুঃখিত হইয়া কহিলেন “খবরের কাগজে 
তোমার পিতার মৃত্যু সংবাদ পোড়ে আমি বড়ই দুঃখিত হয়েছি । এই 
ভয়ানক মৃত্যু ঘটনায় তোমার মাতা, ভগ্মী, সকলেই বোধ হয় 
দুঃখিত হয়েছেন % 

* গুদ্দিত ভালে সিলিব্টর কহিলেন “দুঃখিত হবারই ত কথা । আমি 
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তদের প্রবোধ দিয়ে এসেছি কি এভ চিত্ত. কালের হাতে কার ; 

ন্নিজ্তবার আছে সক্তলরই এক পথ.।. তবে আজ না হয় কাল,. এই ত.. 
ক তাতে ব্আর.অত. ছঃখ কিসের: *" আমি ত. মে (55) রমিত, 
মনে, শ্থযন দ্ষিই.না। তেবে-লাভ কি? 2২. 7; র্‌ 

লর্ড বাহাদুর সিলবষ্টরের প্রশৎসা করিয়্! কহিলেন রে মন তোমার. 
এস মন হলে অৎ্সাতর আর ভাবনা-কি ছিল %” ৪ 
| সিপবুষ্টর, যেন এ. প্রপৎসা গ্রাহ্যই করিলেন না, এই রকম ভাবে: 

সো হলেন, 4০স.ফব একথা..থাক । পিতার মৃত্যুর পর আমিই. 

ভার সন 'বিষক্ষের, উত্তরাধিকারী” ুক্বেছি। তার পাওনা টাকা এখন 
আমার প্রাপ্য । কেমন, ঠিক ভু. আপনি ষাটহাজার পাউণ্ডের মধ্যে. 
মোটে: বিশহাজার পাউগু দিয়েছেন ।'- বাকী টাকার কি কোর্ধেন ৭ আমি 
বোধ করি, এসময় টাকাটা। মিটিয়ে দিয়ে উপকৃত কোর্ধেন 1» | 

বিস্মিত হইয়া লর্ড টে্হাম কহিলেন “কন আবার এ নূতন, 
কথা কেন ঞ তুমি কিভোমার পিতার কথা রাখবে না? তিনি যে প্রস্তাব | 
কোরে গেছেন, সে প্রস্তাব তুমি অগ্রাহ্য কোরে ?” 

“গতিকে পোড়ে তাই কোত্তে হয়েছে! আমার তত্মী আপনার 
পুল্রকে বিবাহ কোর্বরেন না । এ বিবাহে সেলিনার মত নাই 1” 

. “মত নাই %” বিস্মিত হইক্সা লড/বাহাছুর কহিলেন “সে কি % সেলিনার 
মত নাই £ আমরা সেই কথায় নিশ্পিম্ত আছি। বিবাহ হবে- সমস্ত 
টাক। আমরা উশুল পাব; আজ যেতুমি নৃতন কথ! বোলতে এসেছ £ 
সেকি কথা 2”, 

সিলবষ্টর তিল পরিমাপেও বিচলিত হীহ্ না। ধীরে ধীরে-- 
আপন মেজাজে কহিলেন “তবে এক উপায় আছে। আপনার কন্যা 
অজলিনধ পরমাচুন্দরী । আমি আজ তাকে দেখেছি । চমত্কার চেহারা- 
তার । সে চেহারায় কার চিত্ত না বিকৃত হয়? তিনি নামজাদ] সুন্দরী । 
“কূপের হাট”নামক 'পুস্ততক *“অভিজ্ঞানে”? আরও অনেক অনেক 
সাময়িক পত্রে তার চেহার। প্রকাশিত হতে দেখেছি ।+ 

ভীত হইক্মা' লর্ভবাহাছর কহিলেন “তবে--তবে কি তুমি অজলিনীকে 
বিবাহ কোত্তে চাও? অসস্ভব। মনেও তা ভেবো না। জমেও জে 
চিস্তা মনে এলো না?” | ্‌ 48 ন্ট 





গকিসে অসম্ভব? টাকার কাছে, সে সব খাটে.না। আজক।ল টাকা 
বাজার । টাকায় কি না হয়ঃ আমি এক .পয়স্গার দাবী কোব্বে। না 
সব ছেড়ে দ্িব। আপনি আমার বোলে, নয” অস্ত, না হতে যাতে 
অব্যাহতি পান জে. ,মতলবও. আমার. কাছে, আছে।. আপনি অর 
কদিন বাচবেন? আপনার জীবন ইন্সিওর করুন.। কসর বহসর, 
ঢুহাজার মাত্র জম] দিলেই হবে ।. আপনি,মরে গেলে: সমস্ত - দেনাই 
মাটী হয়ে ষাবে। তখন লঞ্চেলট সমস্ত টাকার উত্তরাধিকারী হবেন:। 
কোন চিন্তা কোন্তে হবে ন!, চমৎকার ফন্দি: এই কথা মত কাজ- করুন 1” 

“অজলিনীর কি মত হবে % তোমাকে বিবাহ কোনে, ঘা্দি তার, মই 
নাহয়। তখন কি হবে? 5, 8: 

“মৃত না হবে কেন? সে ভার আমার । আমি তার মত কোরে নেব । 
আমি সে সব কাজে বেশ মজবুত ..আছি। .যে সুন্দরী আমার একবার 
নজরে পড়ে, তাকে জালে না ফেলে-আমি ছাড়ি না। টি জন্য কোন 
চিন্তা নাই । আপনি প্রস্তত. আছেন ত ৮... মি 

“আমি 2” লর্ভভবাহাছর এতক্ষণ.যেন কোন কথা, ভাল করিয়া শুনেন 
নাই। বিস্মিত হুইরা কহিলেন “আমি? সিলবষ্টর ! সব কথ! ভুলে 
ঘাও। আমি যা বোলেছি, তা আমারই মনে নাই। আমি অজলিনী, 
লরপ্দেলট আর লেডী টে টহামের সহিত পরামর্শ না কোরে কোন উত্তর 
দিতে পারি না 1”, ্‌ 

“তবে তাই কোর্রেন 1” ক্রোধে অধীরে ডি হই গাক্কো- 

খান করিয়া সিলবষ্টর কহিলেন “তবে তাই কো্রেন। মেয়ে নিয়ে 
থাকুন আপনি । এখনো বুলটাল আবদছে না কেন ? 

ভীত হইয়া লর্ড বাহাছুর “কহিলেন “তার কি আমার কথা আঞে 
নাকি? তিনি আমার এখানে কেন আনস্বেন 2? ৫ 

“ছ]। আমার সঙ্গে কথা আছে। তাকে আপনার দেনা পাওনার হিসাব 
নিকাশ কোরে আনতে বোলেছি । পিতার মুদ্্যুর পর আমি কত টাকার 
বিষয়, পেলেম, কার কাছে কত টাকা পোড়ে আছে, সে. সব জানা চাই। 
এখনি আমার উকিল আসবেন। এখনি তকে দেখতে পাবেন।” খঅব্- 
জবার ভাবে সিলঝষ্টর' এই কথাগুলি বলিলেন । | 

*দ্বারে ঘটাগণনি হইল । সিলবঈর বুবিলেন, উকিল বুলটাল আগি- 


উস কণা 
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যাচ্ছেন ।  সিপবষ্টর' নিজে দ্বার খুলি! দ্িলেন। গর্শির্বত মক্ষেলের 
গর্বিত উকিল ।.. -বুলট্ীল ঈঙ্গিতে লর্ভ বাহাহ্ুরকে 'অভ্ভিনীদন করিল | 
যেন সে স্মভিবাঁদন অবক্ঞাতেই পূর্ণ । | 

-িনিলবষ্টর জিজ্ঞাসা করিলেন রি দলীল পত্র দেখ! হয়েছে? রি 
রাহি দ্দেনার ফর্দ এনেছ ত 

 বুলটাল কহিল “হা | টি বৈ কি? নাআনলসে চোলবে কেন, 
আব একখানা দলীল পেয়েছি ৮ 

“পেয়েছ, র্‌ পেয়েছ ? কিদলীল? কেমনন্দলীল ? কত টাকার ?' 

- «গোপনে চলুন ॥ -মে সন গোপনেই দেখাব । উইল সেখানি ।এখানে 

দেখাবার নয়”? | 

বিরক্ত হইয়া দসিলবষ্টর কহিলেন “আঃ--তাঁতে কি হলো % গোপনে 
আবার কেন এখানেই বল না। তাতে কি হলো ঃক্িদলশল ৭ খত, 
বন্দকী, কট, ওয়ারেন্ট, তমনুক, কি জিনিসটে কি %", 

“উইল । লর্ভ বাহ।ছুরের সংশ্রবেই সে উইল । ডিকফিন ভাতে আছে 1"? 

£€বশ । ভূমি বড় ভালকাজ কোরেছ । বল, সমস্ত বুক্তীস্ত খুলে বল ।?; 

«এ উইল বড় মঙ্গার উইল । ট্রিফেন তার মূল। গুপ্ত বাকের 
মধ্যেই এখানি ভিল। ট্িফেন আপনার ভাই । তিনি আপনার পিতার 
জারজ জাস্তান।?? | 

বিরস্ত হইয়া সিলনষ্টর কহিলেন “তাতে আর ভযের বিষয় কি? 
আরজ আছে, সেই আছে । তাতে আর ভয় কি" ৃ্‌ 

“ভয় আর কি?” অন্তরাল হইতে এই শন্দ আমিল । নুলটীল কহিল 
'ন্বয়ং ট্রিক্ষেন এসেছেন 1”? ৮: 

ভিফেন তাহার মস্ত বিষয়ের একজন অৎশীপার ।_-ট্টিফেন তাহার 
পিতৃসম্পন্তির উত্তরাধিকারী, নিলবষ্টর তাহা খেয়ালেই আনিলেন না। 
তিনি ল্ডএবাহাছরকে শেষ কথা জানাইলেন “হয় অজলিনীকে আমার 
হাতে সমর্পণ করুন, নয় ধবৎশমুখে অগ্রসর হোন। ষাটহাজার টাকা 
একদিনে আদ্ীগয় চাই। €সই ঘে ঘোড়ায় চড়া ছু'ড়িবিশহাজার দিয়েছে, 
এবারও €সই জঘন্য বৃন্তিভোগিনী খ্যামটা-ওয়ালী সমস্ত টাকা দিয়ে 
আপনার মানসন্ম রক্ষা কোর্ষেব । ভয় কি তবে??? 
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ভালবাসার অভিজ্ঞান, |) 


যখন সিলবইর ছুরাশা-সাগরে ডুবির, জন্য “উিউহাম প্রীসাদে- গমন 
করেন, ষখন তাহার আশা! তরুকে সু'ল সলাইবার মানসে বুলটিল তাহার 
সহযাত্রী হয়েন, স্টিফেন দেই সমন কাশীর ক্ষুদ্র অট্টালিকার সম্মুখ দরজায় 
ঘটারধ্বনি করিলেন। তিনি উড কাশী ও মেলিনার সহিত সাক্ষণৎ 
করিতে আসিয়াছেন। | ই 

মেলিনা আসিয়া দরজা বুলিয়া দিল।- শ্রীমতী পতিশোকে এখন 
নিজ্জনবাস করিতেছেন; হ্ুতরাৎ সেলিন। সাদরে. স্টিফেনফে উপবেশন 
করাইলেন। এক দ্রিনমাত্র পরম্পরের সাক্ষাৎ। সেলিনা তাহাতেই 
জানিয়। রাখিয়াছে, ট্টিফেনের চরিত্র অরলতায় পূর্ণ । তীহার মত সরল, 
ধার্মিক, দয়ালু আর কাহাকেও দেখিয়াছেন বলিয়া! তাহার মনে হইল না। 
ছিফেনের সদ গুণ সেলিনাকে মোহিত করিয়াছে। 

সেলিনা কহিলেন “আমার.."'জননী আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিয়াছেন। গত রভ্রনীতে আগ্ীনি+আমাদের ষে চা কোরেছেন, তান 
প্রতিদান করি, আমাদের কৃতজ্ঞতা ভিন্ন এমন আর কিছুই নাই.।” 

ছ্িফেন সরল ভালে কহিলেন “ঈশ্বরের অনুগ্রহ। যেটুকু উপকার 
হয়েছে,সে কেবল টাই কৃপা । -বরৎ আমার: অমনোৌষোগিতার জন্যই 
আপনার পিতার মৃত্যু হয়েছে। আমি এমন হবে-ঘপ্দি জানতে পান্তেম, 
তাহলে হয় ত আপনার পিতার প্রাণ রক্ষ। কোত্তেও পাত্তেম।” | 

: পা হবার তা হয়েছে, সেজন্য আপনি ছুঃখিত হবেন না। 'আমি 
মখন অচৈতন্য হ্ষে পোড়েছ্িলেম, দিলব্ষ্টর খন কাগজপত্র দেখ ছিলেন, 
কুন আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন? সে শটনা আপনি কিছু জানেন ।” 


দাত্রিংশ তরঙ্গ ১৮৫ 


“জানান মান্ত্র জানি। তা হয় ত 'আপানিও জানেন। সি গবষ্টর 
যে করেকটী কথা উচ্ছীরণ কোরেছিলেন. তা আপনিও শনেছিলেন 1: 

“শুনেছি ।? সেলিনা ম্ানযুখে কহিলেন “ত1, আমি শুনেছি । পিতার 
একখানি দলীল তাকে না বোলে আমি লুকিলে স্াখি। শিভংন আঅঙ্ে 
প্রবঞ্ণনা কোরেছি, পিস আমাকে সদ্দেহ ক্োরেছিতিন, কতবার জিজ্ঞাসা 
€কারেহিলেন, আমি তাত সত ডি দিই নাই, এ শুনে আাপছি হয় ন্ত 
আমাকে কতই স্বণা €ে'রেছেল, আমি হয় ক আপন ছার চোকেই 
পোঁড়েছি । কেমন %, ূ 

“নাঃ ত। আপনি মনে কোন্দেন না ভিকেন হখ। বিছা কছিলে 
“আপনাকে ত্র আমি কোন, ফোকারোপ করি নাহ্‌ ।?? 

“আপনি মনে কিছু করুন বা না করুন, আমি সেজন্য লজ্জিত আছি । 
বমি ষতক্ষণ পথ্যন্ত এর সমস্ত বিবর্ণ না বোল ছি, ততক্ষণ আমার মনের 
সন্দেহ বাবে না । আমি জানি, আমার এ গুপ্ত কথা কখনই প্রকাশ কোর্কেন 
ল।| পিতার ইস্1, আমাকে লঞ্চেলটেত সঙ্গে বিবাহ দিয়ে আপনার বংশ- 
মধ)াদা বৃদ্ধি করেন। তিনি প্রস্তাব কোরেছিলেন, বদি লর্ভ টেপ্টহুাষ 
তাহার গুজ্ের সহিত আমার বিবাহ দেন, তাহলে লিতা। তার আপও 
ষাঠহাজাত্র পাউও ছেড়ে দিবেন । টাকার দ্বাঘ্সে ল্ড বাহাহর তাঁহার 
শ্রিয়তম পুক্রকে একরকম বিসর্জন দিতে সম্মত হেরেডিলেন। লঞ্চেলট 
অন্শ্য এ বিবাহে সম্সমভ ছিলেন না। তার মন্দের গতি অন্য দিক. 
তিনি অন্যকে ভালবেসেছেন, তিনি আমাকে ভালবাদবেন কেন $ আঙ্গি 
কি তার সমানিত গৃছিনী হ্বাত্র যোগ্য £” বদিতে বলিতে ফেলিনা 
ভনক্ষ্যে নেতজন মাজ্গন করিয়া আবার ক্ুহিঠতত লাগিলেন “তিনি বিবাহে: 
সত হিলেন না। পাছে পিতা লঞ্চেলটের' অসন্মতি জেনে ভার পিতাকে 
বিপদগ্রস্থ্ট করেন, পাছে-.লঞ্চেলটকে ইস্ছার বিকুদ্ধে বিবাহ তকোত্তে হর, 
পাছে পিভ1 মানন্ীত্র' টেপ্টহাম পরিবারের সর্কনাশ করেন, এই ভঙ্ষে 
আমি লুকিয়ে রেখেছিলেম। দলীল ন। পেলে পিতা কিছুই কোর্ভে 
পার্ধেন না। লঞ্জেলট বিবাহ কোর্বেনঃ তাকে সুখী দেখে তবে আমি 
এ কথ। পিতার কাছে স্বীকার €কোর্তেষ। ভার পায়ে ধোরে ক্ষমা প্রার্থনা 
কোর্তেম। আশা ছিল, তিশি তখন মনা কোর্ভেন। নিতান্তই ক্ষম। 
না! কোর্ভেন, আমি জীবন দিত্েেম। লঞ্চেলটকে সুখী দেখখল 





স৮৬ কফানিনী 
আমি .মৃহ্যকেও ভয় পকান্ডে ০ না বা সেলিনার চক্ষে আবার জঙ্গী, 
ধার1 কহিল। | ৰ | 4 | ও 
ব্যথিত হইম্মণ স্টিফেন: বিজ্তার্খা; ক্টলেন “তবে তুম্মিও এ বিবাহে 
সম্মত ছিলে ন1। লঞ্ষেলটকে বিবাহ কোত্তে অবশ্ঠ তোমার অমত ছিল 1১" 
সেলিনা হান্িলেন। সই প্রাণস্পর্শী হাজ্সের মর্বসেই বিষ 
বদনে হাম্তরেখার প্রকৃত ভাব কে খুক্ধিতে পারে? লিনা কহিলেন, 
“আর মিথ্যা বাল বো না। আমি এ বিবাহে জম্মত ছিলেম। তেমন 
গুণবাণ স্বামী কার ভাগ্য ঘটে? তিলি বিদ্বান, বুদ্ধিমান) জুরপ, দধাধন্ম 
তাহার আশ্রয়েই যেন বিরাজিত! তেমন উদার স্বামী কার ভাগ্যে 
ঘটে? আমি এ বিবাহে অসম্পমত হব? মুখে কিন্ত আম্মি অসম্মতি' 
জানিয়েছি । আমি জান্তে পেরেছি, হতভাগিনীকে বিবাহ কোরে তিনি 
হুতী হবেন না। যাকে আমি ভালবাসি, যিনি আমার জ্দক্সের গায়ে 
স্তর পবিত্র চিত্র চিরদিনের জন্য অক্ষিত কোরেছেন, আমি কোন্‌ আ্রাণে 
আমার তেই আরাধ্য দেবতাকে অনুত্ী কোরে আমার হুখের 
জন্য তার হখ নম কোরো? আমি কি এতই স্বার্থপর? যার সুখে 
আমার হুখ, ভাাকে অহ্ুতী কোরে আমিই কিুহ্ুখী হতে পারবো £ 
বিবাহ সংসারের বন্ধন, ভালবাসা ইহপরকালের সার। তিনি বিবাহ 
না করুন, আমি ভার সহবাসে হুখী না হই, কিন্তু তিনি অপরকে বিবাহ 
কোরে যখন 'নুখী হবেন, তখন সেই স্রখে অর্দম কি হৃখী হ'তে পাব্বে 
ম?? সেই সুর কি আমার প্রার্থনীয় নয়? তাই-যদি না পাল্পেম, তার 
ভালবাসার সম্মুখে আত্মস্বার্থ যদি বলি দিতে নাপাল্লেম, ভবে আমার 
কিমের ভালবাসা? তিনি যাকে বিবাহ করুন, যাতেই: সুখী হোন”) 
তার ভাসি মুখ দেখেই "আমি জীবন কাটাতে পাব 1” 

সেলিনার নির্ভরতা দেখিয়া টিফেন চমকিভ হুইলেন। তিনি গর্বিত 
ভাবে বলিলেন “জগতে যদি নিস্বার্থ প্রেম থাকে, তবে এই সেলিনা ! 
তুমি ঘদি আমার ভগ্মী হতে ?, 

“আমিও তাই বলি । আমি এমন ভ্রাতার ভগ্মী হলে এত হুঃখ 
পেতেম না। ভাতা, ভগ্মীর দক্ষিণ হস্ত -_জুড়াবার স্থল । ভঙ্মী হৃদয় 
ভ্রা্ভারও শীাস্তি-নিকেতন 1? চি | 
এখন কি হয়েছে ?”: দ্রিফেন আগ্রহ জানাইয়া কহিলেন “এখন 


াত্রিহশ তরঙ্গ ৮ টির? 


তত্ব হয়েছে কি? দলীল ত সিলবষ্টরের হাতে পোড়েছে। তোমার, 
বিবাহের প্রস্তাব আবার চোল.ছে না কি ??, | | 

«“না। আমার বিবাহের প্রস্তাব বরং ছিল 'ভাল। দিলবষ্টর ত! 
হতেও ভয়ানক প্রস্তাব কোরেছে। মিলবস্টর টে“হামের একমাত্র কন্যা 
আজলিনধকে বিবাহ কোর্ভে চায়। এর চেয়ে প্রগ্ল ভতা আর কি 
হতে পারে একজনের এমন কোরে সব্নন্ধশ করা কি কম কথা £ 
আমি জানি, লঞ্চেলট তার ভগ্মীকে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসেন । তার! 
কি কোরে এমন সুর্খকে ভগ্মী, দান কোরেরবন % টেন্টহাম পরিবারের, 
যে কোন একটা অনিষ্ট. না কোঁরে এর। কখনই ক্ষান্ত হবে না 1” 

“আহা ফেলিনা! আমি যদি তোমার ভাই হাতেম, তা হলে দেখতে 
আমি টেপ্টহাম পরিবারকে আজীবনের জন্য মুক্তি দিতেম 1” 

দ্বারে আঘাত, হইল । দেখিতে দেখিতে বুলটিল গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । বুলটাল বিম্ময়ের সহিত স্িফেনের দিকে চাছিয়া কহিলেন 
“ও২--আপনি এখানে ? একটী গোপনীয় কথ! আছে। তে সংবাদ 
ক্নখের স্বাদ |” 

স্টিফেন আগ্রহ সহকারে 'কহিলেন ও আপনি । এখানে অন্গ 
লোক ত কেহ নাই ।. কোন সঙ্ষোচ কোর্বার দরকার নাই (। স্পষ্টই 
বলুন আপনি 1? 

উকিল বুলটাল গ্রস্ত বদনে কহিলেন “একখানি উইল আছে । মান- 
নন কাশী আপনার নামে উইল কোরে গেছেন । . সিল্‌বষ্টর আপনার, 
দিমাত পুল 1 | 

“ধন্য ঈশ্বর! আমাদের আশা সুফল, হলো। টিক্ষেন! ভুমি সত: 
সত্যই আমার ভাই! আমি এ সংবাদ এখনি মায়ের কাছে বোলে, 
আনি)? সেলিনা প্রস্থান করিলেন । | 

সেলিনা গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে বুলটিল কহিলেন “সামান্য দিন 
পূর্বে এ উইল প্রাস্তত হয়েছে । কি মতলবে থে ৬ কাশী এ 
উইল কোরে গেছেন, আমি তা জানি না। তিনি উইলে ষে বাবস্থ? 
কোরে গেছেন, তা এক রকম ভালই হয়েছে । সিলবষ্টর তার ত্যজ্যপুন্র 
ছিল। তাই তার নাষে ৫২ পাউও আয়ের বিষয় লেখা আছে। আপনি 
তাপ সস্তান,। আদলশদ..ক্লারেকা আশ্বনার মাতা। কাশী তাকে ললোধ 





নী -কৃষ্ণকামিরনী 


গায় বড়ই ভালবাসতেন, সেই ভালবাসার প্রতিদানে আপনার প্রতি - কাশশির 
অপার অনুগ্রহ । আপনাকে বার্শিক ৮* হাজার পাউণ্ডের অধিকার 
কোরে. গেছেন । টেপ্টহ্াম পরিবারের .দেনার টাকার আদায়ের ভারও 
স্াপনার উপর 1 সে টাকা আপনিই পাবেন 1” 

“মাপনাকে ধন্যবাদ ! শ্রীমতী কাশীর জন্য কিব্যবস্থা কোরেছেন %””: 

“সে ব্যবস্থা তিনি কোরে গেছেন। তার জন্য দশ হ্খজার পাউণ্ডেস 
ব্যবস্থা । আর এই বাড়ী, আসবাব পত্র, সবই উবে.।..ঙোোর মৃত্যুর -পর 
এ সব সেলিনা পাবেন। আপনি ইচ্ছা কোলে আজই ০ সঙ্ে 
দ্ধধল কোত্তে পারেন 1” 

“আজই পারি কিঃ এখনি তাহয় কি? আনি যথেউ পারিশ্রমিক 
এবেন। পারেন কি?”  অতিমাত্র আগ্রহ উস টিফেন এই 
কয়েকটা গ্রঞ জিজ্ঞাসা করিলেন । | 

বুলটীল উত্তর কত্রিলেন “না । তা পাতি না? এখনো তার অনেক 
বাকী । আমি আপাততঃ আমতী  কাশধর সঙ্গে সাক্ষা কোর্কো । 
আমকে এখনি আবার সিলব্্ররের কাছে যেতে হবে। বিগ্তর কাজ 
আমার হাতে |” বুলটাল চলিঘা গেলেন। ছ্রিফেনগ গাতোখান কত্ি- 
লেন। দ্রতপদ্দে হলনা দ্বারের সম্মুখে আমিলেন। গ্রিফেনের হস্ত 
ধারণ করিয়া সিটি “কিনে । কোথা যাচ্চ তুমি? মা যে তোমা 
যে দেখা কোন্দেন। বুলটাল এখনি, চোলে যাবেন। এখনি তোমার 
সঙ্গে তার তদখ। হবে ।” 

“আমি এখনি ফিরে আস্ছি। ফিরে এসে তার সঙ্গে দেখা কোর্চে। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক সেলিন1। তোমার কথাও আমি ভুল বো না” | 

এই বলিয় স্টিফেন প্রস্থান করিলেন! পথিমধ্যে গাড়ী ভাড়া করিয়া- 
তিনি সহরের পশ্চিম প্রান্তে উপস্থিত হইলেন । গাড়ী হুইত্তে 'ভাবতরণ 
করিয়। ঘ টাধবনি করিলেন । একজন ভৃত্য বিষ বদনে তাহাকে লইতে 
আসিল । ভৃত্য তাহাকে টিনিত। গতকল্য তিনি যে প্রমীলাকে বিবাহ 
করিস্মছেন। ভাহা। জানিতে কাহারও বাকী নাই। ভূত্যের বিষ বদন 
দেখিরা স্টিফেন জিজ্ঞাসা করিলেন “কি ৭-- হয়েছে কি?” 

.. গক্ঝার মহাশর হয়েছে কি! এখনি একজন ভাজার ভাকুন, শাহ, 
আম্মুকে গাড়ী খানি দিন 1৮, 


ছ্বাত্রিৎশ তরঙ্গ ১৮৪ 

ভৃন্তের কথায় আরও বিস্মিত হইয়া স্টিফেন জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার 
কি? স্পষ্ট বল? | 

ভৃত্য কাদিতে কাদিতে ই “সমাদের প্রভু নাই।' 1" সার তু 
হয়েছে! আীমতী প্রমীলা ____ | 

“আর বোল তে হবেনা । যাও; যাঁও, গাড়ী নিয়ে ষাঁও |” এই 
বূলিয়া স্টিফেন ভ্রতপদে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্টিফেন প্রধানা কিক্করীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “সত্য সত্যই কি মাননীয় পনস্ফোড নাই %” 

কিঙ্গরী কাদিতে কীাপিতে কহিল “হা। মহাশয়! তিনি নাই। প্রমশ্টল। 
পৃশ্তকালয়ে তার পিতার এই অবস্থা দেখে ভন্মে চিকার কোরে উঠেহী 
সুস্হ? গিয়েছিলেন । দেই হতে তন্ন কিছুতেই চৈতন্য হনল্চে না। 
এমন টাকে তীর ঘরে নিয়ে গিয়েছি 1 

তখনি আর একটী দাসী আনিরা সংবাদ দিল, “ডানার এমেছেন ॥ 
ভবনের অআ:শা হয়েছে । চৈতন্য লাভ কোরেছেন 1” 

দশর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হি কহিলেন “আড় প্রাণের আশা 
আজে তহবে 1?” 

প্রধান! কিঙ্গরীকে গোপনে লইফ়া গিয়া চিফেন কহিলেন “যাও, 
আমার শ্রশীলাকে সংবাদ দাও, আমি এখনি ফিরে আঙ্ছি। আমি 
কিরে এসে যেন তার সাক্ষাংল।ভ কোরে ক্ুখী হতে পারি । বেশ কোরে 
বুঝিষ্ে বোলো । পিতৃশোকে যেন তিনি অধিক কাতর না হন। বিধাতার 
ষা বিধান, তাই হয়েছে । তাতে অধিক কাতর হওয়ায় কোন লাঁভ 
নাই । আমার বিশেষ অনুরোধ, তিন ডিলোরের যেন স্বীয় অমুল্য 
জখবন নট না করেন 1? 

কিয়, কল নীরবে থাকিঘ্া টিফেন সজল নকনে কহিলেন “বেশ কোরে 
বৃুঝিষে বোলো । আমি এখনি ফিরে আস্বো। আমি তাকে ষেন প্রকৃতিষ্থ 
দেখে হ্ধী হতে পারি । আমি তাকে প্রকৃতিস্ত দেখতবা বোলে এসে যেন 
হতাশ না হই । আরও-_তুমি- আরও তোলো, সংসারে প্রমীলা আজ 
আশ্রয় শুন্য অবলন্বন শুন্য । আমি তাকে গ্রহণ কোব্বো । তিনি ষেন আমার 
আদরের গৃহিণী হায়ে আমাকে হুখী করেন । অধিক কি বোল বো, যাতে 
আমার বাসনা পুর্ণ হয়, তুমি তেমনি কৌরে তাকে বুঝিয়ে বোলো |? ৮ 


সা 7 রা কষ্কামিসী-। 


একিফেনু গৃঙ্ছি, হুহতে নি ভ্ত হইয়া পুন্রাক্ষ গাড়ীতে উঠিলেন । জহর, 
উপদেশ মত -গাভীবীনি বার্কে শ্রীটে ট্ে্টহাম প্রাসাদের সন্মুখে: উপ 
ছ্ত হইল স্টিফেন একজন ভূত্যকে জিজ্ঞাস]. করিলেন “মাননীয়, 
পর্ড বাহাছুর ঘরে আছেন কি” টি ক | 

ভৃত্য টুপি স্পর্শ, করিয্বা কহিল “আজ্ঞা. তিনি এখন. ব্যস্ত, 

গ্াছেন। তার ঘরে এখন অন্য লোক আছেন 1”? 

*€বাধ হয় সিল্বষ্টর %", : 

“আজ্ঞা £11। তিনিই আছেন। আর €সই.€মাট। উকিলটাও আছেন ্ঃ 

ট্টিফেন কহিলেন “তাতে ক্ষতি নাই । বিশেষ প্রয়োজন আমার । 
লহংবাদ দাও 17” 

ভৃত্য পুনরায় অভিবাদন করিয়া কহিল “আজ্ঞা আপনার নাম 2? 

“নামে প্রয়োজন নাই । তিনি মে বিপদে পোড়েছেন, তারই স২পরামর্ণ 
দতে এসেছি । আমাকে নিয়ে চল ।”' ভৃত্য সভ্ভাগৃহে ্রিফেনকে লইয়। গেল । 

সসম্মানে অভিবাদন করিয়া স্টিফেন কহিলেন “লর্ড টে-ন্টহাম ! আমি 
শ[পনার অনুমতির অপেক্ষা না কোরেই এখানে এসেছি, ক্ষমা কোব্যেন। 
গাপনার বিষয় নিয়ে যে সব কথা বার্তী হচ্ছে, আপনার যখাসব্বস্ম নিয়ে ঘষে 
গ্রকটা তুমুল গোল উঠেছে, তারই মিমাৎশায় আমি এসেছি 1” 

ক্রোধে উন্মত্ত পরার হইরা--লর্ভ বাহাদুরের উত্তরের অবসর ন। দিয্বাই 
সলব্টর কহিলেন “চমত্কার কথা! অতি সদাঁশম্ব লোক তুমি । আমি 
তোমাদের বদমায়েসী সন বুঝতে পেরেছি । উব্কীল বুলটাল আর তুমি, 
তোমরা ছুজনে যো কোরে এই কাটা কোরেছ । কোথাকার উইল? 
মামি গ্রাহ্ুই করি না। বিনা রন্তু পাতে - বিনা মকর্দমায় আমি আমার 
'পত্রিক বিষয়ের এক কাণ।! কড়ি দিব না।?? " 

উকিল বুলটাল কহিলেন “তবে আমাকেই একথার: উর্তর কোস্তে, 
হলো? । আমিই উইল পেয়েছি, আমিই সব জানি! ছেলের উপর কাশীর 
ঘতট] বিশ্বাস ছিল, যে পরিমাণে ন্মেহ ছিল, তা আমার জান্তে বাক 
নাই । এমন আল.সে কুড়েকে তার বিষয়ের উত্তরাধিকারী কোর্ববেন, 
এমন লোক কাশী নন। সামান্য একটা কথা, স্তর এবেল কিষ্টনের কাছে 
হাজার টাকা রসীর্ দিয়ে নিয়ে, সমস্ত টাকাঁটাই বরবাদ কোরে ফেলে 
স্লিবউর পিতার বড়ই প্রিক্পাত্র হয্ষেছিল 1? 





স্বাত্রিহশ তরঙ্গ 1 ১৯৯৬. 


প্তা ভুমি ক্ষিকোরে জানলে %” ক্রোধে মিলবষ্টর ভছরতার সি 
অতিক্রম করিয়াছেন | | | 

“উইলে সে কথা লেখা আছে । কেস তোমার কি মলে নহি তোমর। 
যেদিন্স রাত্রে জালনামধারী প্লকলীর বাড়ী হতে গাড়ী কোরে আস, 
সেদিন ৩১০ মে। আর এই উইল তার পরদিন ১লা জুন লেখা হয়? 
তোমার পিতা তোমার রি সন্ভন্ট হনে বাঞ্ধিক ৫২ পাউও আয়ের. বিখক্স 
রেখে গেছেন 12: 

এই কথা শুনিষ্া সিলবষ্টর উন্মস্ত প্রায় হইলেন বিকত মুখভজ্গি 
করিয়া তখনি গৃহ হুইতে লিক্ষীস্ত হইলেন । রর 

স্টিফেন উকিল বুলটালের হস্ত ধারণ করিয়া! কহিলেন “আপনি আমান 
যথেষ্ট উপকার কোরেছেন । এ উপকারের গ্রত্যপকার করি, এমন আমার 
কিছুই নাই । এখন আমি লর্ড বাহাছুরের সহিত করেকটী .গোপন্ীীয় কথ! 
কইতে চাই |” 

ছ্রিফেনের কথার মন্দ বুঝিয়া বুলটাল গৃহ হইতে নিক্ষম্ত হইলেন । 
টে্টহাম কহিলেন “সদাশয় গ্রিফেন ! আপনি খন প্রথম আসেন, তখনি 
আপনার মুখের ভাব দেখে আমার আশা হয়েছিল, আপনি আমার 
উপকার কোন্তে এসেছেন |; | 

“ঈশ্বরের অনুষ্রাহ 1” 

দ্বার উন্মুক্ত করিয়া অজলিনী গৃহ মধ্যে প্রবেশ কঙ্গিলেন। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, গৃহে আর কেহ নাই । প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, এখনে? 
একটা ভদ্র লোক তাহার পিতার সহিত কথে'পকথন করিতেছেন । লজ্জিত 


হইয়1 অজলিনী প্রস্থান করিলেন । ৩ চি 
ভ্তিফেন কহিলেন “এইটাই বুঝি আপনার কন্যা ৫ ক্ষতি কি? আহুন 
না।” বআঅজলিনী পিতার আজ্ঞাক্রমে গৃহুমধ্যে প্রবেশ করিলেন । লভড” 


বাহাঁছুর কহিলেন “অজলিনি ! এঁরই নাম স্টিফেন। কাশীর অধিকাংশ 
সম্পত্তি এখন ই'হারই হাতে এসেছে । আমরা এখন এরই দেনদার ।”, 
-এ কথা বোলে আমাকে লঙ্জিত কোর্বেন না। সবই ঈশ্বরের বিধান । 
সংসারে কখন কার অবস্থা কি হয়, তার কি কোন শ্কিরত1 আছে ? সামান্য 
ষাঠ হাজার পাউও আপনার দেনা । আপনার সন্মানের কাছে এ টাক! 
কিতুচ্্ব নক? আমি এ টাকাগ্রাহ্তই করি না। এই দেখু |  * 


5৯2. কৃষ্ণক।মিনী | 


.. স্টিফেন, পকেট হইতে কতকগুলি কাগজ বাহির করিলেন! খেই কাগজ 
'সুলিই টে্টহাম পরিবারের সুখ ছুহঃখের তুলাদও.। হিফ্ষেন ৫সেই ষা3 
হাজার টাকার দফশিল খণ্ড খণ্ড করিষা ফেলিলেন। ছিন্ন কাগজ রাশি | 
শুপাকারে টেৰিলের উপর পড়িয়া রহিল । : 
ষ্তিফেনের এই অলেকিক কাধ্য দর্শনে অজলিনী চমত্কৃত হা । 
টেপ্টহাম কহিলেন “একি ? একি কোয্েন $" 
অল্নান বদনে ডিফেন কহিলেন “আমি এ কথা ত পুর্ববেই বোলেছি। 
এ দলীল আপনার মঙ্গলের জন্য আমি ছিব করি নাই । বাঁকে ভগ্নী বোলে 
সম্বোধন কোরে আমি গর্বিত,রমনী কুলে মিনি আদর্শ,--দেেহ দয়া, মমতা, 
ভক্তি প্রভৃতি হুসুমার বৃন্তির ধিনি আশ্রয় স্থল, সেই সেলিনার জন্যই না 
এই দলীল নস্ট কোরেছি। যিনি আপনাদের সমস্ত বিপদ রাশি হা 
উদ্ধার কোর্্বার জন্য নিরস্তরই চিন্তা কোন্তেন, সেই ৫সলিনার অনুরোধে 
সেই সেলিনার সক্তৌোষের জন্য আমি এই কাজ কোল্সেম। এখন আপনার 
সম্পত্তি বিপদশুন্য । আমি বিদায় হলেম।” উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
ভিফেন প্রস্থান করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে যে রি কাণ্ড হইয়। গেল, টে প্হু।ম 
যেন তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ভাবিলেন, যেন কোন স্বর্থার 
দেবতা স্বর্ণ হইতে আমিয়। তাহাদিগকে বিপদরাশি হইতে উদ্ধার করিলেন। 
ট্টিকফেন পুনরাষ্ব পনক্ষফোডেব্ গৃহে সমীগত হইলেন। ঘন ঘন ঘণ্টা 
প্€নি করিলেন । উত্তর না পাইয়া মবলে দরজা কি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
কর্পিলেন। সন্মুখে ভৃত্যকে দেখিঘ্া জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রমীলা ৫ আমার 
প্রমীলা! কেমন আছেন গ" ভৃত্য নিক্শ্বরে অধোবদনে প্রস্থান করিল । 
টিফেনের বুঝিতে বাকী রহিন শা । তথাপি তিনি অগ্রসর হইলেন । 
একজন কিক্কদ্বী কহিল “হায়! আপনি এখন এলেন ? অভাগিনীকে একবার 
শেষ দেখা দিলেন না £ আপনার নাম শুনে তার মৃত্য মুখেও আনন্দ দেখা 
দ্রিরেছিল। সময়ে আপনি যদি আন্তেন* তা হলে হয় ত প্রাণরক্ষ] হোতো, 
[পনার নাম কোন্দছে কোন্তেই তীর প্রাণট। বেরিয়ে গেছে। মৃত্যুর এক 
মিনিট পুন্দবেও তিনি কথ। কোদ্সেছেন, আপনার নাম কোরেছেন, আপনি 
এসেছেন কি না, জান্বার জন্যে হতভাগিনী বারন্বার চঞ্চল নম্্নে চার 
দিকে কতবার চেয়েছেন, শেসে আপনার উদ্দেশে কড়ষোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা 


প 


কানে 


তি. 
সমীর ববি ৭ 





পরি তরঙ্গ । ১৯৩ 


উঠ প্রমীলা | ভুমি কোথায় ?? গভীর, উদ্ছসে চি২কার কবরয়া 
কেন এই কথা৷ কয়েকুটী উন্চারণ করিলেন । নীরবে অশ্রু জলের আোভ 
বহাইক ট্টিফেন কহিলেন “গ্রামীল।! আমি ষেসে সব কথা ভুলে গেছি 
তুমি আম।র হবে, আমার ঘর আলো কোর্বধে; আমি তোমার সহবাসে 
কতই স্খী হব, এই আশ।তেই আমি থে এসেছি? আজ আসার সে. 
আশা ভঙ্গ কোল্লে প্রমীলা ৪ আমি তোমাকে কত কষ্ট দিয়েছি, স্ট্রী তুমি 
আমান, তোমাকে”চোকের দেখা দেখি লাই, স্বামীপ্রেমে তুমি বঞ্চিত 
হয়েই বুঝি-প্রাগ ত্যাগ কোল্লে! হাক্স! পিতার মৃহ্য - প্রমীলার সৃহ্যুত 
এই বিস্ত, ত বিভর ভবিষ্যতে কার ভাগ্যে ভোগ হবে ?% | 

ভৃত্যগণ, কিঞ্করীগণ, সকলেই একবাক্যে বলিল “এ সকলি আপনার । 
আপনার বিষয় আপনিই এ সব গ্রহণ করুন 1, ্‌ 

“আমি? আমি এ জম্পন্তি গ্রহণ কোর্কে? আমি এই ধন শুন্য 
গুনে ধনী হব ? তা নয়। আমি এমন এক চিহ্ রাখ নো, আমার যথা সর্ব 
বায় কোরে-স্সামার এই প্রেমের প্রত্তিপণন কি, তাই দেখাবার জন্য আমান 
ব্খামব্বন্ধ ব্যয় কোরে এমন এক স্মৃতি-চিহু প্রপ্তত করাবে, বাতে এ 
নিরাশ প্রণরের প্রত্যেক চিহ্ন অগ্ষিত থাকৃনে। হতভাগ্য দম্পতির নাম 
প্াষ্ট স্পষ্ট কোরে লেখ। থাকবে 


নিরাশ-প্রণয়----তকর বিষময় ফল ! 
তভাগ্য দম্পত্তি 
প্রসীল। ও স্টিফেন আমবর্ণ | 
*. ১৮৪৮। ১ আগষ্ট । 


চিফেন উন্মস্তবৎ কভ কথাই বলিলেন। পরিশেষে প্রিষতমার শষ্য 
পার্খে গিয়া প্রমীলার কর চুন্বন করিলেন, অশ্রু প্রবাহে প্রমীলার গান্্র 
বসন সিক্ত হইয়া গেল। 


ত্রয়োস্ত্রিৎশ তরঙ্গ 1 


«ফের একি আল এল] "কু কই, কোথা গেল, 
. কেন এল, দেখা দিল, লুকীল আবার ! 
কে আমারে অবিরত: :. খেপান়্ খেপার মত; 
জীবন-কুকহ্ছম-লতা কৌথারে আমার ! 
কোথা সেঁ প্রাণের পাখী, বাতাসে ভাসিয়ে থাকি 
আর কন গান কোরে ডাকে দা আমায় ! 
“বল দেবী মন্দাকিনী ! ভেসে ভেংস একাকিনী 
 সোণামুখী তরী খানি গিয়েছে কোথায়!” 


তিনি স্বর্গে! 


আসল ঘিয়েটরের রাস্তী বহিয়া একটী উনবিংশ বধষাঁর যুবক দ্রতপদ্দে 
চলিয়াছেন । যুবকের অুক্মার মুখধণ্ডলে অদ্যাপি শ্বশ্র সমুদগত হায় 
নাই। যুবকের পরিচ্ছদ পদস্থ নাবীকের উপযোগী । দেখিলেই বোধ হয়; 
ইনি কোন সন্ত্বান্ত নৌ-বিভাগের কর্মচারী । যুবকের ভ্রুতগমনে-_ঘুবকের 
দৃষ্টিতে তিনি ষে বদিনের পর দেশে আসিতেছেন; তাহ? স্পষ্টই প্রতিভাত 
হইতেছে । 

যুবক এক নির্দিষ্ট অট্রালিকার সম্মুখে উপস্ফিত .হইয়্া সবলে দ্বারে 
আঘাত করিলেন । তীাহার* জুদ্দয়ে আশী ও নৈরাশ্যের তরঙ্গ উাঠয়াছে। 
সুবকের সন্কেতের উত্তর দিবার জন্য এক জন বৃদ্ধ! দ্বারদেশে উপস্থিত হইল! 
দস্তহীন বিকট মুখ বিকটতর করিয়া__তেজঃসহীন চক্ষুযুগল বিক্ষারিত করিয়া 
কহিল “কে গা? কি আবন্ঠক ?” . 

যুবক আগ্রহ সহকারে কহিলেন “উমোজীন আমার ভগ্নী !- তিনি 
কি এখন ঘরে আছেন ?” 

তিনি এখানে থাকেন না ।” বৃদ্ধার এই উত্তর । 

“তিনি এখানে থাকেন না? তাই কি তুমি বোল ছ? না তিনি এখন 
প্বরে নাই ।” 


ত্রয়ে।স্ত্রিৎশ তরঙ্গ । ১৯ঞ্ 


“ন মহাশয় ! তিন্সি এখানে খাকেনই না। তুমি বুঝি ভার: ভাই % 
হা । শুনেছিলেম এ কথা |” 

“আমার ভগ্ৰী- এখন তবে কোথায় থাকেন %” ঘুবক আগ্রহের সহিত্ত 
কহিলেন 'ভিনি কোথায় ?? / * 

বৃদ্ধী ভন্তর করিল" %“৫০কেলসীষায় তিনি এখন থাঁকেন। তিনি আর 
এখানে থাকেন না। থিয়েটর' ছেড়ে দিয়েছেন । আমি এ বাড়ীর রক্ষা 
ভার পেয়েছি |. তর-সহচরী এন্দিস. দাস্তন আমাকে এনে দিয়েছেন! 
তোমার ভগ্নী এখন কেলসী য়া পল্লীতে আছেন ।? 

অধিকতর আগ্রহের সহিত টি কহিলেন “আনী ৭ আনী এখুল 
৫কাথায় থাকে ?£ কে ভান আছে ত 

“ই সে মেয়েটীও সকার জে গেছে.।” 

“ফেনী %- ফেনীও ত তার সঙ্গে আছে: ?+%. 

“হা মহাশয় ! সেও ভার সঙ্গে গেছে । তারা সকলেই এখন বশে হখে 
সন্ছন্দে আছে । কোন কষ্ট নাই |”? | 

যুবক পশ্চাদপদ্দ হুইলেন। আবার পুনরাস্স অগ্রসর হইয়া কহিলেন, 
“আমার ভশী ভাল আছেন ত % খিয়েটর ছেড়ে দিয়ে কি কোরে তাত এখন 
ভশবিকা নিব্বাহ হনে ?”, 

বৃদ্ধা বিকট মুখভক্দী করিয়। কহিল “তা আমি জানি সাঁ। পরের কুহ্সঃ 
অমি ভালবাসি না।”, 

খুনকের মনে সন্দেহ হুইল । নিনি পকেট হইতে একটি বর্ণশুজ্ঞা বৃদ্ষান্ে 
পুরক্জার কিয়া কহিলেন দিবিল তুম্মি। তাতে আছমি রাগ কোবেরা না। 
কোন্‌ মন্দ ভাব তাবতবো না| প্রকাশের স্ভয় লাই 1” 

রূদ্ধা মুদ্্রাটী কুমালে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া কহিল “আমি বেশী কিছু জানি 
না। পীড়ার লোকে কত কি বলে, আম্মি তার কিজানি 8 আমার দোষ 
কি? পাড়ার লোকে বলে, তোমার ভগ্মীকে এক জন যুনা রোজ সন্ধ্যার 
পর ডেকে ভেকে কোথায় নিয়ে ষেতে। আমি- রি 

আর কবোলতে হবে না।-বুঝাতে, পেরেছি)” সবক এই মাল 
খলিস্বা জ্রতপছে প্রস্থান করিলেন তাহার বারবার মনু হইতে লাগল, 
সব! ইমোজীন বুকি-দারুণ দুর্দশায় পোড়ে সতীত্ব বিক্রত্ধ কোত্তে বাধ্য 
হছে । লা খেতে পেয়েই হতন্ঞাগিনী বুঝি এই ছু কোরেছেন 





২৯৬ ল্ানী কষ্ষকামিনী । 
হায় আগে কে জানতো, কুতুমে কীট থাকে % হয় ত তাই থাকে, তাই 
হত্ব। আমার বুঝবার ভুল। যুবক ক্রুতপদে “ওক্েউমিনিইর র্িজে 
“উপশ্থিত হইলেন । কেলিসীত্বাপ্ন ্টীমার তখন চলিয়া গিয়াছে । ৃ 
এক জন নাবিক অভিবাদন করিয়া কহিল, “আপনি কি কেলিসীয়। 
শারেন সীমার ছেড়ে গেছে । আগে খুব ঘন হন স্তীমার ষেত, এখন 
_ম্আর যায় লা। সে নিষ্বম বদল হয়ে গেছে। আমীর..নৌকায় আঙ্গন। 
, স্্রীনারের আগে পৌছে দিব. হছ্দি তান! পারি, এক পয়সাও ভাড়া নিব 
শনা। আজুন আপনি । বল আরামে স্তন; চল তী পান্সী উত্িয়ে নিজে 
যাব। কোন ভয় নাই । নদী এখন বেশ ঠাণ্ডা আছে | 
যুবক নৌকার উঠিলেন। নাবিক আপনার প্রতিশ্তি শ্রতিপালন 
করিবার জন্য প্রাণপণে দীড় টানিতে লাগিল । 
যুবক নেখকার ভিতরে বসিয়া আছেন । মাজীদিগের চীৎকাঁরে যুবক বাছিরে 
আনিকা দেখিলেন, এক খানি স্টীমারের ধাকা। লাগিত্বা একখানি নৌকা ভুবিয়? 
গল । এক জন ভদ্র পরিচ্ছদধারী সুবক, একটা মুবতী আ।র এক জন মাজী 
দুবিরা ৪গেল। মজ্জমান কুকের শেষ উন্ভি হাটল্যান্ডের কর্নে ধশিত 
হল এন্কে কোথার আছ, আাহাম্য কর আঅনক আয়, তক 
তাল ॥? 
মুক্র্ভ মাত্র বিলম্ব না করিয়া ওয়াল টার হার্টল্যাও ঝম্প প্রদানে দে 
পল্টিলেন। টেমসের খরক্রোভকে উপেক্ষা করিয়া হার্টল্যাঁও মন্সরণ পিতে 
লগিলেন। একবার উত্জীহে চীতকার কাঁপয়া কহিলেন “পেক্েছি ।?? 
উহসাহে উ্মাহে ভুলিয়া দেখেন) মুত তীর গাতধন্প ও টুপি মাত । আনান 
অকুসন্দান করিতে লাগিহলন এ ভার নেৌকার মজী 71 নিমজ্জিত মংজীর 
শব ছুলিল । হতভাগ্য প্রাণ হারাইয়াছে। হার্টল্যাড এবার সক্চলমনো- 
রথ হইলেন । সুবতীকে টানিয়া নৌকায় তুজিলেন। | 
যুবককে ট্রাম্মারে তোলা হইস্বাছে। অধন্তে চিকিৎসা কৰা হুইতেছে। 
মুবক চাহিলেন। কম্পিতকঞ্ঠে কহিলেন “তিনি কৌগা £ তিনি কি 
এখানো। জীবিত আছেন %? পু ৰ 
টীমারের অপ্যক্ষ কহিলেন “হী । তাতে তোলা হয়েছে । এক খালি 
লৌবা কোনে তাক্কে নিয়ে গিয়েছে 0 রঃ ৃ 
*. “আত পেষেছেন কি ভাঙ্গার, দেখাবার ব্যবস্থা করা জক্ষেছে, নি 


“জ্ক্লোস্ত্িৎশ তরঙ্গ ১৪ 
ক্ঘান্ি কতক্ষণ অটৈতন্য ছিলেম €” অধিকতর ব্যগ্রতার সহিত মুলক এই, 
কথা কয়েকটা জিজ্ঞাসা.করিলেন । - 

অধ্যক্ষ রুহিলেন একআপনি ৫৬ মিনিট অজ্ঞান ছিলেন | ্লীলোকটাকে 
নৌকার উপর বোমে থাকতে দেখেছি | ডাক্তার দেখাবার বোধ হয় 
আবশ্টঠক হবেনা 177. : | 

ব্যাকুল ভ!বে যুবক পুনরায় কহিলেন “আমাকে নিয়ে চলুন ॥ ভীজ- 
পোস্তাষ আমাকে নামিয়ে দিন 1?) র | 

অধ্যক্ষ ধানে যুবককে নামাইয়া দিলেন। সবক তীরে উঠি 
জিজ্ঞাস! করিলেন “স্‌ স্্ীলোকটী কোথায় আছেন %” ... 

এক জন ভদ্রলোক উত্তর করিলেন “তিনি বাড়ী গিষেছেন। যে নাবিক 
ক্ৰীকে বাঁচায়, সেই তীকে সঙ্গে কোরে বাড়ী নিয়ে গেছে।” 

যুবক আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা তাকে দেখেছ কি ? 
কোন স্থানে আঘাত লাগে নাই ত? বেশ সবল আছেন ত ৭”, 

উত্তর হইল “না মহাশয়! তকে পীড়িত দেখেছি 1” যুবক ভ্রতপদে 
প্রস্থান করিলেন । .লঞ্চেলট যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন ০ফনী তাহা” 
দিগের অপেক্ষায় দ্বারে দাড়াইয়াছিল। লঞ্চেলট কম্পিতকগ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কফেনি ! তক % ইমোৌজীন কোথায় ৪ কেমন আছেন তিলি %? 

ফেনী চমকিত হইল! কাতব্রকণ্ঠে উদ্র করিল “কৈ? কোথায় 
তিনি ৪ এখানে ত তিনি আমেন নাই ??, 

“আসেন নাই %-বাড়ী আসেন নাই ? যাও কেন্ী, যাও যাঁও, ডান্ার- 
খানা দেখ! আমি কাপড় ছেড়ে যাচ্চি।”? ফেনী কুদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল। 
তখনি প্রত্যাবর্তন করিয়। কহিল “পাড়ার সব ডাক্তারখানা অন্সজান 
কে!ল্রেম, সকলকেই জিজ্ঞাসা কোলেম, সন্ধান ত পেলেম লা ?, 

নিক্ধ্ধী বাক্যব্যয়ে লঞ্চেলট প্রস্থান করিলেন । হ্াটিয়। পুনরায় হাদ- 
পোস্ত পৌছিলেন। সকলকেই জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই বলিল 
জানি না। যে ন্সিকায় তাহাকে আন হইয়াছিল, সে নৌকা তথায় নাই । 
মাজীকে কেহ চিনে না। যুবক এক এক জনকে আশাদ্বিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা 

করেন, যখন উত্তর হয় জানি না, তখনি তাহার মস্তত্ক বেন বজ্ঞাঘ।ত 
হম্ম। অনুসন্ধান করিষ্বা-_হাটিয়। হাটিয়া লঞ্চেলট অবসন্ন হুইস্ব! 
পড়িলেন। মনে ভাবিলেন, আমি এ দিকে এত অনুসন্ধান করিতেছি; 





১৯৮ রাখী কৃষ্ণকামিনী। 


এতক্ষণে হয় ত তিনি বাড়ী: আফিয়াছেন । লঞ্চেলট দ্রতপদে গৃহে 
আঁদিলেন। শুনিলেনইমোজীন এখনো আইসেন নাই। 
_ লঞ্চেলটের হৃদয় ভাঙ্গিঘা গেল। অবজক্গ হইক্সা বসিয়া পড়িলেন। 
কত কুচিস্তাই যে তাহার চিত্তকে পীড়িত করিতে লাগিল, তাহার আর 
হাহখ্যা নাই। ভিনি আপন মনে কত চিন্তাই করিতেছেন। চিন্তা 
করিতেই--ভাবিতেই প্রার ও ঘটা কাটিয়া গেল।  দ্বীতর এক খানা গাড়ী 
অংসিরা লাগিল । লঞ্চেলট লক্ফ প্রদানে গুহ ছ্থাকে উপনীত হইলেন. 
দেখিলেন, ইমোজীন নহেন, এক জন নাবিক মাত্র । অতি দ্রেত--অতি 
কাঁতরে জিক্ফাসা করিলেন “বল, শীত বল? মে টাজীন কোথায় ?৮ 

নাবিক ধীর ভাবে কহিল, “ঘরের বধ্যে চলুন” জলঞ্জেলট পুনরার 
আঙসনে উপবেশন করিলেন । সুব্ববহ। জিজ্ঞাসা করিলেন বর বিলম্ব 
কোরো না, স্পষ্ঠ বল, আমার ইমোজীশন কোথায় %৮ ্ 

নাবিক সক্কাতরে কহিল “হুর্ভাগ্য আমার । আমি এক বি্ষ্মি সংবাদ 
দিতে এসেছি । আমার মুখ দেখে আমার চেহারা দেখে আপনি হয় ত 
কুঝতে পেরেছেন ।” র 

“ইমেজীন নাই” এ সহ্বদ দিতে হাটল্যাঞ্ডের যেন সাহম হইল 
না। লঞ্চেলট নিজেই কহিলেন "নাই ? আমার ইমেজ্ীন নাই 
নানা, একথা আর বোলে না। আঁকার ইমেজীন আছেন 1? আর বাক্য- 
স্কর্ভি হইল না। মুহ্্ভের জন্য লর্চেলট নীরব হইলেন-__সুভর্ভের জন্য 
তিনি যেন অটৈতন্য হইলেন। আবার প্রকৃতিস্থ হইয়াবাম করতলে 
নুখ ঢাকিয়া লর্চেলট কহিলেন “নাই % আমার £স নাই ?” 

বঙ্্রসম সংবাদ আবার লঞ্চেলটের কর্ণে ধনিত হুইল “ন। মহাশর !. 
উনি নাই। আমি তার ভাই, আঁমি কেন মিখ্য। কখ। রটালবে। ৮ 

লঞ্চেলট উন্নস্তের ন্যায় আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “ইমেজীন 1 
প্রির্তমে ! হৃতভাগ্যকে বঞ্চিত কোনল্লে আমার শ্ুখনিদ্রা ভেঙে 
লেগ কেন ইমেজীন! কেন আমার সর্ধনাশ কোল্সে৭ ভাল- 
বসেছি, জীবন উপহার দিয়েছি তারই কি এই প্রতিদান ? কেন ? আমি 
তমার কাছে কি অপরাধ কোরেছি  ইমোজীন ! কোথায় তুমি ৭ তুমি 
শর বিষণ বদন দেখলে জগত শুন্যময় দেখতে, তোমার তেই আমি 
আজঞ্নরন জলে ভাস্ছি। দেখলে না? আমার চোকের জল নলি্বালে না 








কমার জিবন মরুভূমির শীস্ভিস্রমী, আমার ফৎসার-উন্দ্যানের স্েহুলভা, 
ক্মামার সাধনা -ব্রততীর পুণ্য-কুসুম্ত আমার. নয়নের ভারা, দেহের শোণিত, 
চিন্তার ধন, শ্রবণের শ্ুতি, কোথা তুমি ইম্বেজীন £ অন্ভ।গাকে কাদিয়ে-. 
হুতভাগ্তকে শোকের সাগরে ভালসিয়ে কোথা গেলে তুমি আমার, 
সংসারের প্রেম, পিতামাতার ন্মেহ, গুক্ুজনের দয়া” ভ্রাতাভপ্নীর মমতা, 
সবই তোমার জন্য ত্যাগ ০কোরেছি। তুমিই যে আমর সব। আমনর 
জাংসাব-সাগরের.. রনী, “আমার হুরাশা-তৃষ্তা় শান্তিসরসী, আমার 
কামনা-বৃক্ষের, কুফল, আমার অটধর্ধ-প্রাণের ধৈধ্য-রজ্জ,। আমার ভাল” 
বাসা-চক্দ্রিকার সনাথ 'জ্যোহন্সা, সবই যে তুদ্বি ইমোজীন ! সংসারের 
বন্ধন, জীবনের অবলম্বন, জীবনেয় সার নই ত তুমি আমাকে 
রেখে কথা গেলে তুমি ভালবাসা দিয়েছি, ভালবেমেছি, তারই 
ফি এই প্রতিদান আমার এমন সর্বনাশ কেন কোলে ইমোজীন € 
আমার জীবনের অসুখশান্তি হরণ কোরে আমার বুদ্িবৃন্তি হরণ 
কোরে --সংমারে শোকের সাগরে জুবিষে কোখা গেলে তুমি % এক 
বার- একবার মীত্র দেখা দাও, একবার, শেষ দেখা! দিযে বিদীয় নিবে 
যাও। ধরে রাখবে! না, বাধা দিব না, অনুগমন কোর্স লা, কেবল 
একটী আাধ মাত্র পুর্ণ কোর্বো.! তোমাকে দেখতে দেখতে-_ তোমার 
জীবন--তোমার অধিকৃত জীবন তোমার সন্মুখে ন নট কোরে আমি তোমার 
ভালবাসার প্রতিদান দ্িব।-কফিরে এস । তোমার স্নেহের আনা 
তোমার নাম কোরে কতই কাঁদছে । আমি অপরাধী--শতসহজ্র অপরাধ 
কোরেছি, কিন্ত বালিকা তোমার কি কোর্সেছে £ তাঁকে রেখে-তাকে 
না দেখা দিয়ে তুমি কি কোরে আছ ইমোজীন ? পাষাণি ! একেবারে 
পাষাণে বুক বেঁধে চোলে গেলে? একবার কিরে চাইলে না? এক- 
বার চোঁকের দেখা দেখলে নাদেখা দিলে না? শেষে এই কোলে % 
নয়নজলে লঞ্চেলটের বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল ॥ 

ব্যথিত ভুদয়ে হার্টলা্ড কহিলেন “ধন্য প্রণয় আপনাকুর্র। আমি 
আপনাদের এই পবিত্র প্রণয়ে সন্দেহ কোরে এখন বড়ই দর হয়েছি 
পুর্বে আম্মি ভেবেছিলেম, আমার ভগ্মী কোন্‌ পু) শুরু কুহু পোড়ে 
আস্মবিক্রয় কোৌরেছেন, কিন্ত এখন দেখ ছিঃ তা তু 1 তার ভালবাসা পাত্রে 
পড়ে নাই ।” ৯ 


ট 


লা হক শন 


প্িতরাখিত্তের ন্যায় চমকিত হইয়া লঞ্চেলট কহিলেন এয়াপ্ট বর € 
প্রিয়তম ! রল, সত্য বল, স্ৃত্যুকালে আমার ইমোজীন কি বোলে গেছেন ক, 
খামার, নাম কোদ্েছিলেন কি আমার প্রতি, বি £ প্রকাশ কোরেছিলেন 
কি ? সভ্য বল টিটি ৬ 3 | 

“আপনার নাম. 'কোত্ে. কোন্তেই: আর হি রী বেরিয়ে গেছে । 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পধ্যস্ত আপনার নাম ভার, ্ষীণকঠে ধ্বনিত হয়েছে )১, 

বাবার মোহ । লঞ্চেলট আবার মোহ প্রাণ্ত হইলেন। আবার 
'আপনাআপনি প্রকৃতিস্থ্‌ হইয়া কহিলেন “ইমোজীন ! ধন্য ভালবাস 
তোমার । আমি পাতক্ষী, তোমার পবিত্র ভালবাসার যোগ্য আমি নই । 
আনীর কি ব্যবচ্ছা কোরে গেছেন ??, | 

ধীরে ধীরে ওয়াণ্টার হার্টল্যাণ্ড উত্তর করিলেন “তাঁদের রক্ষার ভার 
আমার উপর দিকে গেছেন। অনুমতি করুন, আমি তাদের নিয়ে ঘাঁই 1 

'“একটী কথা 1” লঞ্চেলট প্রশ্ন করিয়াছেন কিন্তু ওয়াটার তাহার তে 
উত্তর দিয়াছেন, তিনি তাহা শুন্দিত. পান নাই। আপলার ভাবে আপনি 
তোর হইয়া কহিলেন “একটী কথাঃ আমার ইমে£জীনের সৃত্যুশব দেখ তে 
কি কোল বাধ! আছে? তার আত্মার মুক্তির জন্য আমার প্রার্থনা কোন্ভে 
অধিকার আছে কি? নর শবে্র পাশে স্বোসে আমি ছুই বিন্দু অশ্রুপাত 
কোভ্েেও কি পাব না? 

“না মহাশয় । তার, নিষেধ আছে । তিরি €বালে গেছেন, আমার 
এই শব দেখ লে আপনি বাচবেন না।” 

“কঁচবো না? ইমোজীন বোলে গেছেন, ষে তার অবর্তমানে আমি 
বাচর্বো নাথ এমনই কি আমার ,জীবন থাকৃবে ৭ থাক, আর শুনতে 
হবে না।” লঞ্চেল্ট নীরব হইলেন । আবার কতক্ষণ পরে লঞ্চেলট 
বলিলেন “আনীর কি ব্যবস্থা কোরে গেছেন %, ....। 

ওয়ালার কহিলেন “তার রক্ষার ভার আমার বান নি গেছেন । 
আনী ও ফেনীকে আমি এখনি নিয়ে যাব ।”? ৃ 

একটী ভিক্ষা ।” লঞ্চেলট করযোড়ে কহিলেন “করযোড়ে ভিক্ষ করি 
তাই, অভাগাকে একটী ভিক্ষা দাও ৷... আনশিকে আনায় দাও যদি 
আমার জীবন রাখতে চাও, বালিকাটীকে- আমাকে দ্িজেঘাও । আমার 
ছম্দেজীন ভাকে ভালবাসতেন, আমার ভালবাসার অেহের ধন সেটি 





জয়ে ক্িৎশ তরর্গ- ২০১. 


তার, সুখ দেখ লে আমি বিষণ প্রাণে শান্তি পাব। তার সুখ দেখ লে "আমার 
শোকৈর আগুণ নিবেও্যাবে। ভাই ! আমার এই অন্ুরোৌধটী, রক্ষা) কর 1” 
লঞ্চেলট করতলে মুখ লুক্কীই্া বালকের যা রোদন করিলেন । 

চাহিয়া দেখেন, তিনি একাকী ! রে ঘরে অনুসন্ধান করিলেন, তিনি 
একাকী । ফেনী ও আলীকে লইয়। ওয়াল টার ছলিয়। গিয়াছেন। 


চতুক্ত্রিংশ তরঙ্গ । 


“তুই কি বুর্কিবি শামা মরমের বেদনা 2. 
হ্দ্বয়ের স্তরে স্তরে, যে অনল দগ্ধ করে, 

তুই কি দেখিবি তাঁর? অন্তে ভা? দেখেন 
যে জন অভ্তরযামী, তিনি আর জানি আমি, 
এ বির শত শিখা কে করিবে গণনা? 

উই কি বুঝিবি শামা মরমের বদনা %” 


এ ঘক্সণ। তুমি কি বুঝিবে ? 


তিন জন্তাহ হইল, যাছুঙ্কীর শব কার্পেট ব্যাগে পুরিয়া সেতুর দিঙ্গে 
ফলিয়া! আসি গ্রীল পরিবার বেশ হুছখসচ্ছন্দে আছে। এপধ্যস্ত 
এই লোম্হ্র্ণণকাণ্ডের কোন অন্ুসন্ধানই হক্ব নাই। পুলিমের তীক্ষদৃষ্টির 
এতি বিদ্রুপ করিয়া জীল পরিবার মনের সুখে আছে। এই তিন 
সপ্তাহ কাল পঞ্চার্ড গ্রীল স পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ কধে নাই । আজ 
সদ্গ্যার সময় পঞ্চার্ড গ্রান্বী গ্রীটের সেই গ্রীল স কুটারে শ্রাবেশ করিল । 
শবীমতী গিরিলা রি রাহানে জিজ্ঞাসা করিল “কোন অন্ধান হক্ষেছে 
কিছ ভয় নাই ত ৭? 

উপত্বশন করিতভ করিতে পণণর্ড উত্তর করিল “কোন চিত্ত লাই । 
পুলিসের লোক কিছুই কোনে পার্দ্নে না ।” / র্‌ 


তত পির নীতি পুতি শিরিন তা, 
* 5 কক 


চে প্রানী ক্ষণকামি 


ৰ -প্রশল ঞ কহিল “ষে ভস্ম কেবল হস্ভিরা । বিভা আমাদের এখানে ছিল, 
আমরা ততাদিনই তাকে বিশ্বাস কোত্তৈিম, এখন তে ত আর আমাদের 
বশে নাই. তার অঙ্গে কি তোমার দেখা হয় £ 
পন অনেক দিন "তর সঙ্জে আমার দেখা সাক্ষাৎ নাই । অনেক দিন 
পুর্বে একবার তাঁকে চালটন পল্লীতে দেখেছিলেম । জেতার মাসের 
"কাছে আছে? মস্ত কঠিন পীড়া তার 1” টু. ৪ 
পীড়া £ তবে সে মারা ঘাবে* বেশ হবে 1”  পাষাণহ্দয়া গ্রীমতন 
গিরিল। সর্ধ্বাস্তঃকরণে হস্ভিরার মৃত্যু কীমনা করিল । | | 
শ্যবজ্ঞার স্বরে পঞ্চার্ড কহিল *“তেজন্য তোমরা ভয় কোরো-না। 
আমি তার দারী। হস্তিরা এ কথার এক বর্ণ ও. প্রকাশ তোরে না। আরও 
| শোন, সেদ্বিন সেতুর উপর তোমার সহিত ধার সাক্ষাৎ হয়েছিল, তিনিই 
কুসিয়ার গাও ডিউক 1” এই পর্ধযন্ত বলির। পঞ্চান্ডবিদায় গ্রহণ করিল । 
আপনার বাসার আমিয়। জঘন্য বেশভ্ষা যথাসম্ভন পরিবর্তন করিস! 
বাসা হইতে একটী কাগজের পুলিন্দা পকেটে পুরিয়া জ্রুতপদে গম্ভেনর 
প্রীটের দিকে চলিল। | 
পঞ্চার্ড কাউট ওলনেজের বাসায় উপস্থিত হইক়্া ভূত্যের দ্রারাক়্ 
গ্াণ্ড ডভিউকের নিকট সংবাদ পাঠ।ইল। ভৃত্য প্রভুর অনুমতি লইয়। 
পর্শর্ডকে সভাগৃহে রাখিয়া আদিল । 
গ্রা্ড ডিউক তীক্ষদ্বষ্তিতে পঞ্চার্ভেব মুখের দ্বিকে 2 কহিজেন 
£ওঃ--তুমি নও ?% ঘা ভেবেছিলেম, তা নয়। তুমি কে?” 
পপর উত্তর করিল “না মহাশয়, আমি যাছুন্ী নই ।- আমি তার 
ওখান হুতেই এসেছি 1” ৫ 
“ঘ্[ছুঙ্শী তোমাকে পাঠিয়েছে? সেনিজে তবে আসে নাই কেন এ 
তিনচার দিন আমি তার জন্য অপেক্ষা কোরেও দেখা পেলেম না কেন হী 
পঞ্চার্ড সন্মান জানাইয়। কহিল “যাছুস্ী এই কাগজগুলি পাঠিয়েছে । 
এই তার পকেট বুক। এতেই সমস্ত গোপনীয় কথা-€ষ সব দুক্কার্ধয 
সে ০কাৌরেছে, তার বিস্তৃত বিবরণ এতেই লেখা আছে ।” পঞ্চার্ভ পকেট 
বুক খানি সম্মুখে রাখিল । 
ডিউক বিশেষ প্রকারে পকেট বুকখানি দেখিয়। কহিলেন “ইহ তুমি 
এস দেখেছ ঝি? ভগ্ষি এসব জান কি ৪১ | 


হস 


চতুক্সিৎশ তরঙ্গ । ২০৩: 


. এস্থা মহাশয়. আমি দেখেছি, কিন্ড একথা আমার কাছে আজী- 
ধনই গুপ্ত থাকবে ১ ভিউক তীক্ষদূঙিতে পঞ্চাডের মুখের প্রতি চাহিয়া 
কহিলেন “তোমার প্রস্তিজ্জার, পুরস্কার দিতে আমি ভূল বেংনা। স্বামী 
শুর শুগুকথ।। জ্ত্রীর বিবিধ গুপ্ত কথা; অবশ্ঠই অপ্রকাশ রেখো ০, ডিউব্ক- 
এক হ্তাড়া ব্যাক্ষনোট- পঞ্চার্ডকে পুরক্ষার দিলেন । আবার কহিলেন 
“তুমি কি মণ্ডবিলিকে চেন & সে কাউন্ট ওলনেজের একজনের গঞ়্েন্দ॥ 
তাকে ভুমি জান %,; | | | 

“কোন্‌ মগুডবিলি ? গষেন্দা মণ্ডবিলি ? তাঁকে আমি বেশ চিনি। তে 
একজনের পক্ষ হযে অপরের গুপ্ত বিষয় অন্সন্ধান করে, সে অপরের 
পক্ষ অবলম্বন কোরে আত্ম-পক্ষেরও ত সর্বনাশ €কৌভে পারে %, | 

পক কথ?। আমি বিবেচনা করি যাহ্‌ক্ষী নাই। বেশ হয়েছে। 
আমার স্ত্রীর উপপতি বত শীপ্র পৃথিবী হতে বিদায় গ্রহুণ করে? ভতহ্‌ 
ভাল । সাবপান !1--যেন কেনে কথা প্রকাশ না হয় ।? 

অভিবাদন করিয়া পঞ্চ বিদার গ্রহণ করিল। পর্র্ড লিসেষ্টর 
স্থোক্ারের কাধীর আড্ডার শিকটের বাড়ীতে কাল” েট্,নলফ্ষের সহিত 
আন্দশ করিল । . পেট্নফ কহিল “কোন কথা প্রকাশ হগ্েছে কি %? 

“না। কোন কথাই প্রকাশ হয় নাই । আইবান যাছুক্ষীর বিপক্ষে এমন 
কোন চর নাই, ষে এসব কথ অনুসন্ধান করে 1? 

“একি কথা ! আমি একথা দেখলেও বিশ্বাস করি না। মওবিলি 
প্রধান শত্রু আম।দেপস। আজ হোক কাল হোক--ছুর্দিন পরে হোক, 
সে এর সন্ধান কোর্দবেই কোর্কে ।” ছুই বন্ধুতে অনেক কথা চল্দিল । 
সে সব কথ। লিখিক়া পাজ্জককে বিরক্ত কুরিতে চাহি না। পাঠক ! এমন 
একবার অন্তদিকে দৃষ্টপাত কক্ষন। ৮ 

গ্র।ও* ডিউক হান্দন কোর্টের দ্বারে আসিয়া ঘণ্ট।বনি করিলেন। 
ভূত্য তাহাকে সঙ্গে লইয়া সভা-গৃহে উপস্থিত করিল। লেভডী লং্পোট 
এখন নি্জনবাস কত্সিতেছেন । মিলড্রেভই কেবল সন্ভা-গৃহে ছিলেন । 

ডিউক বাহাছুর কহিলেন “মিলড্রেড ! তোমাকে বিষ দেখ কি কেন 
বাড়ার কাহারও অশ্ুখ হয়েছে কি ৪” 

মিলড্রেভ কহিলেন “না । তা নয়! ভুমি আমাকে আশা বিলে, 

আনার সাক্ষাঞ। হে পবালে গিদয়ছিলে, ফিশ কিন তি এলে লস; & 


আ্আমার এখন হৃদয়ের অবস্থা... চিঠি শোচনীয় 2 অনুভাপে অনুতাপ 
প্সার জুদয় দগ্ধ হয়েগেছে । এ. ষন্ত্রণা তুমি কি বুঝ বে £” ০28 

' শডভিউরু. বাহাছুর একথার কোন..উত্তর, না দিয়! ভিলেন জাতী 
তোযার চরিত্র সম্বন্ধে অকাট্য, প্রমাণ, পেয়েছি -আমি। যখন তুমি 
€তোবলস্ষে বন্দী ছিলে, তখন শিবিরিয়াস্ আমার. শরীররক্ষক বাহুক্ষীকে 
ষে সব প্রেমলিপি লিখেছিলে, সে পত্র আমি পেয়েছি । এই দেখ ।', ডিউক 
পকেট হইতে একখানি পত্র মিলড্রেভের সম্মুখে. ফেলিয়। দ্রিলেন । 

পত্রের দিকে চাহিষা মিলড্রেভের মুখ শুকাইল। মিলড্রেড ভাবিয়া- 
ছিলেন, কোনরূপে ডিউককে বুঝ্াইয়া আবার পুর্বে যেমন ছিলেন, 

সেইরূপ হইবেন। এই পত্রখানি দেখিয়। তাহার সে আশা দুরে শেল। 
ডিউক কহিলেন “আমি ভাতে ছুঃখিত নই । আরও শোন । তোমার 
চরিত্রের কোন কথাই অপ্রকাশ নাই । আর কেন গোপন কোরে আমাকে 
কষ্ট দবও মিলিড্রেড ?” | 

মিলড্রেভ শুক্ককণ্ঠে কহিলেন “এসবই এথেলের কাজ। ছেই সর্ধ- 
নাশীই আমার সর্বনাশ কোরেছে ।? 

ভিউক বিরক্তি জানাইয়া কহিলেন “নির্দোবীকে কেন দোষ দাও ? 
এ ধিষয় এথেল এক বিন্দুবিসর্গও জানে না)? 

“তবে সেই হতভাগা জুয়াচোর মণ্ডবিলি । . €স জুয়াচোর, বদমায়েস-_ 
ফেরাবী। তে ফরাসী নয়_-ইংরেজ। কাউন্টও ন্য। জবই তার 
শ্রুতারণ] ।? 

“কে মগ্বিলি ষে ভোমাকে ক্ষষ আদালতে পাঠিয়েছিল, সেই 
মগ্ডবিলি % মিলড্রেড! আম্মি তোমাকে কতবার জিজ্ঞাসা কোরেছি, 
ভুমি এ কথা প্রকাশ কর নাই তোমারও সবই প্রতীরণা। আর কাজ 
নাই মিলড্রেভ ! যথেষ্ট হয়েছে । তোমার. দয্বার পরিচয়--.প্রর্থের পরি- 
চয় আমি অনেক পেয়েছি |” ূ 

মিলড্রেড কাতরকঠে কহিলেন “আমাকে ক্ষমা কর। আমি শত 
অপরাধে আপরাধী- আমাকে ক্ষমা কর.।” | 

“না মিলড্রেড়! সে আশা আর নাই। জেন্ুেনে আমি কি কোরে 
তোমাকে গ্রহণ করি £ এতর্দিন অন্ধকারে 'ছিলেম, সব কথা বিশ্বাস 
করে নাই) এখন সব. বুঝতে পেরেছি । . আজ হাত--আমি কাতরে 


- ভতুস্ত্ি শশা তরঙ্ক | ৯৪৫ 
বোলছ্ি, মিলভড্রেড !. এই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ্ৎ। ঈখর জানেন, 
আমি তোমাকে কৃত ভালবাসতেম। আজ আমার শেষ নিবেদন, 
ভূলে যাও । এই আমার শেষ প্রার্থনা? । আমি তবে জন্মের শোধ 
তোমার কাছে বিষয় নিলেম ৮ ডিউক বাহাছুর জভ্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন। | 


পঞ্চত্রিৎশ তরজ । 


£নলিন্পদলগতঙজলবস্তরলহ । 
তদবজ্জীবন্মতিশয় চপলৎ ॥৮ 


বিয়োগ ! 


ভিউক চলিয়া গেলে মিলড্রেডে তাহার মাতার শখ্যা পার্শে আসিয় 
বসিলেন। আহার বিষণ্ণ বদন দর্শনে সদয়-জ্দ ঘা লেভী লংপোর্ট জিজ্ঞাস 
করিলেন “কেন মিলড্েড ! তুমি এমন হয়েছ কেন? তোমার সঙ্গে বে 
দেখা কোত্তে এসেছিলেন %, | 

মিলড্রেড লিষগ্জ বদনে কহিলেন “আমার স্বামী । গ্রাণ্ড ডিউক এসে 
ছিলেন । তিনি আমার সমস্ত গুপ্ত কথত্র শুনেছেন 1”? : | 

গ্রণ্ড ডিউক এসেছিলেন ? এ কথ আমাকে বল নাই কেন ?” 

“আবশ্যক ছিল না । আজ তিনি নুতন আসেন নাই, । শ্রীয় তি 
অগ্ডাহু পুর্বে আর একবার এসেছিলেন । এথেলের কথা জানতে এছ 
ছিলেন। এথেল এখন আমার কন্যা কুমারী রক্ষণার সহচরী হয়েছেন 
ওলনেজ যখন এথেলের চাকরী স্থির কোরে পত্র লেখেন, সে পত্রও আজি 
আগে খুলে দেখি । পোড়ে আবার আগের মত বন্ধ কোরে এখেলে 
কাছে পাঠিয়ে দ্রি। আমি সেই জন্যই যাবার সময় তাঁর প্রতি এ 
'ুনপ্রহ্‌; দেখিয্বেছিলেম । পাছে ডিউকের কাছে আমার বিপক্ষে. কো 
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কষা প্রকাশ করে, এই ই তাকে ষত্ব করা। কাজে কিন্ত তা! হলো 11. সব 
প্রকাশ হয়ে পোড়েছে। .আমার কপাল. ভেঙেছে । কুষ-দূতের ৪০ 
অনুচরেরা আমাতে আবার সিবিরিয়ায় চালান দিবে” 

“চালান দিবে £ বিস্মিত ও. ভীত হইয়া! লেডী, লৎপোর্ট জান 
“চালান দেবে? আঁটি তবে তোমাকে ছেড়ে কেমন কোরে থাক বে ₹7৮ 

“আমি তার উপায় কোরেছি । চল; ছুজনেই আমেরিকায় পালিষে 
সাই । এখানকার বিষয় আশ -_জিনিসপত্র সব বেছচেকিনে ছজনে আমর! 
চোলে ষাই 1”? রা 4 

“লা মিলডেড ! তা হবে লা আমি কাল লগুনে ষাব। . কাউণ্ট 
ওলনেজের পদ ধারণ ৫কারে তোমার জীবন ভিল্ষা, কোর্বর্বো।- সদ্ঘযহ্দদত্ব 
তীর, অবশ্যই দয়া হবে।? ূ র ৬ সমু 

“মা! তোমার একেবারেই বুদ্ধি নাই। ওলনেজ কখনই দয়া কোর্কে 
নাঁ। সাধ তোরে কেবল তার রাগ বাড়ানে! হবে। আমি মন্যে কোরে- 
ছিলেম, ভিউকের গৃহিনী হন। য। হয়ে গেছে, সে জব পন্দ বাদ দিয়ে 
আবার তিনি আমাকে পুনব্বার বিবাহ কোর্সেন। আবার আমি নুতনটা, 
হরে তার অতুল বিষয় ভোগ কোর্স, তা হলো না। কোন উপায্মই 
নাই । চল তুমি, কালই আমরা এখান হ'তে চোলে যাই 1”, 

“না মা? তা আমি পার্ব না। বৃদ্ধ বয়সে আর কোথাও যাওযসা। 
সাজে না ।-- অন্য উপায় কর।” টু 

ক্রোধে উন্মস্ত হইন্পা মিল্ুড্রেড কহিলেন “তত কথা শুনবার আমার 
সময় নাই” তোমার নাকে কাদা আমি দেখতে পাত্রি না। স্পষ্ট বল 
যাবে কি না” ০৮ 04 

“না মা, আমি যেতে পা্র্দ লা” | ট রঃ 

“তবে মর 17? মিলড্েড দ্রতপদ্দে গৃহ হইন্ডে বাহিরে আদিলেন । 
বাহিরের চাবী বন্ধ করিয়া -হতভাগিনীকে ঘরের মধ্যে চাবি দিয়া রাখিয়! 
মাতৃভক্তিমতী মিলডেড আপনার ঘরে আসিয়া শয়ন করিলেন। 
আপনা অ'পনিি বলিতে লাগিলেন “বুড়ীত্র যেমন কাজ, তার উপযুক্ত ফল 
দিয়েছি ।৮ ূ | | 

ব্লেো। ৯টার পর মিলভ্ড্রেডের নিড্রা ভঙ্গ হইল । তাহার হতভাণিনী 
সাঞ্ষা এখনো মে বন্দিনী, পে কখা ঘেন তীহার গ্রাসহ্থতেই আসিল ন। 


পঞ্চন্রিহশ তরঙ্গ ২০৭ 


মি্ড্রেভ আপনার বেশভুষা সারিয়া ধীর পদে দ্বান্ন সমীপে উপক্ফিত 
হইলেন, চাবি খুলিলেন,_-অকস্মা অন্ফূউ চি২কার তাহার মুখ হইতে. 
নির্গত হইল । মিলড্েড কম্পিত হস্তে ঘটশপবলি করিজ্েন দস, দাসী 
আনিয়া দেখিল। হত্ভীশিনগ স্ানাগারের জলের টবে গতিয শ্রাণ, হারাই: 
যাছে! অন্ধকারে কোথীয় যাইতে কোথায় পিয়। পড়িরাছ্ছে কলের মধ্যে 
মাথা ডূবিয়া .রহিয়শছে, পণ ছুখানি উপরে । বিপাকে পড়িক্সীই হত- 
ভালিনধ প্রাণ হারাইয়াছে |. 

তখনি পুলিস আছিয়া বাড়ী খিরিয়া ফেলিল। কড়াকড় পাহারা বসি 
গেল, ধুমধায. হইল । শেষে আকস্মিক মৃত্যুই স্থির করিয়া বীরদর্ 
ধরণী কীাপাইয়া চলিয়া গেল। | | 

মাতার এই শোচনীম্ব মৃত্যুতে মিলড্রেডকে ধিক বিপন্ন কি সোকঝা- 
তুর বলিয়া বোধ হইল না। মিলড্রেড মাতার সমস্ত বাক্স অনুসন্বান 
করিলেন। অনেক কাগজ পত্র পাইলেন । তাহার মাতার ব্ষিষ্ে ভাহারই 
এখন. অধিকার। তিনি সেই সমস্ত বিষয়ে অধিকার শ্ফির করিবার জন্য 
তংক্ষণাৎ লগুনে পিরা উকিল মোক্তারদিগের সহিত পত্রামর্শ করিলেন । 
কটন কোন দলীলে - এবহ উক্িলী সওয়াল জবাতব শিলড্রেডের আন্মমুখে 
প্রকাশ পাইল, তিনি মৃত লেডী লংপোর্টের ভগ্ন, সুতরাৎ মিলড্রেভের 
চে বিফল হুইল । ভগ্রজ্রদয়ে মিলড্ড ফিরিয়। আসিলেন। 

চাকরদের বিশ্বাস, তাহাদিগের ন্েহুমধী কত্রীর জনন মিলড্রেভ কর্তৃবই 
নই হইয়াছে । তাহাদিগের পরি তাপের সীমা নাই । মিলড্রেড লগ্ডন যাইবার 
জন্য গাড়ী প্রস্তত করিতে বলিলেন, গাড়ীনান সে কথা খেয়ালেই আনিল 
ন। তৃত্যকে তাহার পত্রখানি ডাকে দিতে, বলিলেন, সে ০স কথা গ্রাহ্য 
করিল না। পাচকক্ডে খাদ্য প্রশ্তত করিতে বলিলেন, €৫স স্পষ্টাক্ষরে 
বলিল “আমি তোমার চাকরী চাই না । আমার মাহিক়ান! মিটিয়ে দাও” 
পাচকের কথার প্রতিধ্বনি উঠিল। সকলেই বলিল; “মাহিত্নানা দাও । 
আমর আর এ সংসারে কাজ কোর্বো না হযে বযহ্সামান্ত অর্থ লেডী 
লঙপোর্ট রাখিয়া পিয়াছিলেন, হমিলড্রেভ তাহাতেই চাকরদের বেতন্‌ 
দিলেন । ছুই এক জন ভিন্ন সকলেই চলিয়া! গেল । 

একজন দাসী মিলড্রেডকে. সংবাদ দিল *ছজন লোক আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাত কান্ডে চান 1১ ৪ 


সপ রাখী ₹ফকীনিলা? 


: জীভ হইরা মিলটেড ০1 বহন কেমন চেহারা নাম 
কি তাদের 2 ০ বে ভি নিত 8 ৯ 
তার! বিদেশি এষ 1৮১ হিডিত ভি বু টা 

 শ্কিষ %) মিলড্রেড য়ে; 'দ্ষে ক্াহিলেন “খাও ও, ব্লগে, নী ঞ' 
বাড়ীতে নাই । কোথাক্ব, গেছি, সে সংবাদ তোম্র! যেন জান: লা। পুরস্কার, 
পাঁবে। বেশ, কেরে বুঝিয়ে বলো । যেন, ঞ্ কথায়” কাদের বিশ্বাস হুয়।, 
দাসীকে বিদ্ার দিয়। উৎ্কক্ঠিত - ভিত; মিলড্রেভ তাহার আগমন পথ. 
চাহিয়। রহিলেন ।. দাসীকে সম্ফুখে দেখিয়া কহিলেন “তার! চোলে. গেছে রি 

বাসী বলিল “হ1 টেছে। আমি বেশ কোরে, বোলেছি-। তান্কা বোলে 
গেলেন, কাল ৯টার সময় আবার আজস্বেন 14 আর এক কথা শন্লেম, 
চাকরেরা নাকি সব ধশ্মঘট €কোরেছে। ষড়যন্ত্র কোরে প্ুলিষে সংবাদ 
দিয়েছে । তাদের বিশ্বাস, এ সব আপনিই কোরেছেন | াজিষ্ট্েট নাকি 
ওয়ারেন্ট বার করার হুকুম দিয়েছেন 1?” র 
. শবল কি? আমার তবে চারিদিকেই বিপদ ! একদিকে চর মাজি- 
স্রেটের ওয্বারেন্ট, অন্তদ্িকে রুষ-দূতের দ্বোরতর জুল্রম, অর্থ নাই-_জহা।য় 
নাই, আমি এখন করি কি ৮ কারদ্দিতে কাদতে মিলড্রেড আপন গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । দাসী অন্তস্থানে প্রস্থান করিল । | 
রজনী প্রভাঁত। মিলড্রেড তখনো নিদ্্রিত। ৯টার সময় রুষ-দূতের 
পদ্দাতিকদ্ব়্ আসিয়ান্েন। একখানি পত্র দিয়াছেন। দাসী সেই পত্রখানি 
লইয়! ত্রতপদে মিলড্রেডের পৃহে উপস্থিত হইল। দেখিল দ্বার কুদ্ধ। 
দরজায় ধা্। দিয়া দেখিল, দরজ1 খোল, ভ্রুতপদ্দে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
প্রথমে দেখিল, মিলফ্রেড নিদ্রিত! একটু ভাল করিয়া দেখির।- দাসী, 
চী২্কার করিয়। উঠিল । মিলভ্রেভ নাই! : 
তখনি পুলিস আমসিল। তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিল । মিলড্রেভের 
শষ্য! পার্থ উগ্র বিষের সিসি দেখা গেল । কাহারও বুক্ধিতে বাক রহিল 
নাযে, হতভাগিনী বিষ খাইয়া মব্দিম্মাছে । 

ভৃত্য ঘে পত্রথালি মিলড্রেনডের জন্ত আনিয়াছিল, তাহা তখনি পুলিসের 

লোকে পড়িল । পত্রে লেখা আছে----- 





২২শে জুন ১৮৪৭। 
৬ €তামার মাতা র-মৃত্ত সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলাম । তোমার 


পঞ্চ তিশা তরঙ্গ ০৯ 


শোকে আমার সহানুভূতি জানিবে। -গ্রঃশুভিউকের প্রপ্ুখাত গুনিয়াছি, 
তাহার আশ্রয়ে আসর অবস্থান বর্ত]. তুমি পাইক্সাছ। তিনি অনুগ্রহ: 
করিক্সা তোমাকে পত্র লিখিতে অনুমতি, দিয়াছেন । তিনি তোমার পুর্ব- 
কতকাধ্র্ের, পরিণাম, ফল ভাবিস্বা হুঃখিত:এব মুস্তির জন্য ঈশ্বর সমীপে 
প্রার্থনা করিতেছেন ।-২ “ভার: মাতা আমাকে বিশ্বাস করিয়া যে গুপ্ত কথা, 
শ্রকাশ করিয়াছেন, তীহা ্তোমার-জানা আবশ্টক । যে রটাত্তে সর্বর্ষদ1, 
চাবী দেওুযা থাকে, তাহা তুমি এখন খুলিতে পাঁর। তেই গৃহমধ্যে, 
তোমার পিতার, শব সঘত্তে রক্ষিত -হইব্ধছে.। . এইপত্র তোমার হজে: 
দিবার জন্ঠই পত্রবাহুককে: বলিয়াঁফিলাম । ভরসা" করি, ইহা তোমার 
নিকটে শিরাপদে পৌছিবে.। | ্‌ 
| এথেল | 

পা শেষ করিক্স। আবার পুনর্বমার আরও কম্েকটী পুজি 
লিখিত আছে ।. টি | : 

ও উস : ,২৩শে জুন প্রাতঃকাল ৭ট1। 
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মিলদ্রেভ ! তুমি ষে এত শীত্র হান্দন কোর্ট হইতে চলিয়া গিয়াছ, 
তাহা আমার বিশ্বাস হয় না।  মাননীত্বর ভিউক এখন তোমার প্রতি” দয়! 
প্রকাশ করিতেছেন । তিনি উক্ষিল মোক্তার ডাকিরা যাহাতে তুমি তোমার 
মাতার বিষন্ন প্রাণ্ড হও, ষবাহাতে ভগ্গীর পরিবর্তে লংপোর্টের কন্যা বলিক্স! 
পরিগণিতা হও, তিনি তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন । তোমার মাতার 
সৃহ্যুতেও সন্তপগু হইয়াছেন । প্রেরিত পত্র বাহকদ্বয়ের একজন সহকারি 
ও একজন তাহার খাস-€দওয়ান। অন্যান্য, গুপ্ত কথ! বাচনীক জানাইবার 
জন্য তাহাকে পাঠান হুইক্বাছে। সত্য সত্যই তোমাকে অন্য কোন দূর- 
দেশে যাইতে হইবে না । তোমার কারাবদ্ধ হইবার কোন সম্ভীবনাই.নাই । 
তোমার বিশুদ্ধ জীবন লাভ করিবার এই প্রসস্ত সম্ঝ ইতি। 

পত্র পাঠ শেষ হইল । কন্দ্রচারীগণ ছুহখিত হইয়া প্রশ্ছান করিলেন । 
সকলেই, জানল, মিলড্রেড আত্মহত্য। করিয়াছেন । 


'ষট্তরিৎশা তির 


ভুলিলি সকলি হায়, ডাল ফি; সদা 
অভাগ!রে জন্মস্মোধ কেমনেতে ভুলিলি রদ 
আক্ষয়-প্রণয় মরি কেমনেতে-লাশিলি %.. 


এত দ্িিনের.পর 


রাতির আটটার সমর মব্যবরসের এক জন ভদ্র লোক ব্‌ঃ ঈ্রীটের 
'ক্লারেগুন হোটেলের সন্ধে আসিয়া উপশ্থিভ। এই হোটেলের বে.অৎশে 
/কাউট' মগ্ডবিলি অনস্থিতি করিতেছিলেন, ভদ্র 'লৌকটা মেই অংশের 
হাদর দরজ য় সঙ্গেত প্রনি করিলেন । এদমন্দ ভূশ্বন আছিয়। দ্বার খুলিয! 
দিল । - ভন এই ভদ্লোকটীর অপরিচিত নহে. €স দেখিয়াই জিজ্ঞাস। 
করিল? “কি ফিলিপ যে? কিমনে কোনে? তোমার প্রভু ওয়ারেণ ভাল 
'ক্আছেন্‌ তি 2)? ্‌ 

ফিলিপ, দালাল ওক়।(রেণের প্রধান কর্মচারী । ফিলিপ উত্তরে কহিলেন 
হা | সবই ভাল, তোমাদের কর্ত। ঘরে আছেন কি? একবার ডেকে দাও । 
'ব্ঞাগিৰ খবর আছে ।৯ পি ও 2 

ভূঘন এই সমস নিজের প্রাধান্য জানাইবার জন্য ঘাড় নাড়িয়া কহিল 
এ্ভীহ ! এখন ভার সঙ্গে দেখা হবে, না। তিনি অন্ুখে আছেন |” 
. ফিলিপও ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, “আনে 
রেখে দাও অহুখ।--আমার নাম কর গেষাও। নিশ্চয়ই দেখ কোর্সের । 
যাও ভাই, বল গে যাও 1১. ভূক্ষন- দতসতটা মগ্ডবিলিকে সংবাব দ্বিল। 
ফিলিপ ম'গবিলির গৃহে নীত হইলেন। এ 

_অগুবিলি ব্পিক়া আছেন । পার্খে টেবিলের উপর পা মদ আর 
'ামান্য খাবার। কফ্িলিপ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই জহাস্ত বদনে 
কহিলেন “ম্যাট ! ভারি চালাক তুমি । আমার উপযুক্ত তাগিনেয় তূমি ।” 

উপযুক্ত ভাগিনের মগুবিলি মাতুল ফিলিপকে একটা ধমক: রিয়া 





শবচ ত্রহশ তে চি 


কহিলেন “চুপ .1-চুপ কর। চেচিও না।. ম্যাট ফ্যট গুলো সব ছেড়ে 
দাও । ওসব কি কুথা? ভাল আপদ! চেপে যাও.না।'? 

মাতুলটী যেন অস্রতিভ- হইয়া. ক্র কুদ্রু” চক্ষু ছুটী বিপ্কা্রিভ করিযণ 
কহিলেন “আদ্ছা বাপু চেপেই গেলেম তবে । ছেলে বেলায় বড় €ক্সহ্‌ 
কৌন্তেম কিন।. ম্যাট আমার. আদরের নাম, তোমাকে আদর কোনে 
ডাক -তেম, তাই আহলাদে আহ্লাদে বৌলে ফেলেছি । . যাক, আর ও নাচে 
পা না। তুমি কি আজকাল ক্রারেট-খাও £ বেশ মদ । দাও আমাকে 
একটু 17 ''মাতুল মদ্যপান করিলেন । মদ্যপান করির। বিস্ফাপ্সিত চক্ষে 
উদ কহিলেন “ভারি চালাক তুমি । তুমি বেশ উন্নতি কোরেছ। 
তোমীস্কৌছেনাই দাস হয়ে পড়েছে। তৃম্ি বেশ কাজ-বাঁগিক্ষেছে। আলীর 

ডু্চস্‌্কে হাত কর! কি কম-কথা ৭৮, | 

.. ছিিপে চুপে কথা কও, টেঁচিও না। ছুমাঁস স্বামি লণ্ডনে আছি । 
আদ ও একটা মাস থাকৃলে আসি আর একটা 'বড় দাও পাব। একটি 
পরমাসুন্দনী যুবতী আমাকে অস্তরের জঙ্গে ভাল বেসেছে। সামান] 
দিনের পরিচয়, সামান্য দিনের দেখ] সাক্ষা২, তাইতে সে আমাকে এক 
ভাল বেসেছে ষে, না দেখলে মানা যার! দশ লাক পাউও তার বিষপ্র: 
নাম তার লেভী সারা লয়দ1 1”, 

“তবে ত অনেক টাক। পাতে তুমি অআ।মি তেশ বুঝতে পাচ্চি খে, 
£স তোমার আবর্তে আস্বে। অআন্কষ টাকা তোমার, আমার একট 
উপকার কর ।”, | 

“তুমি কি আমার কাছে কিছু টার প্রার্থনা কর ? কত টাকা ৭ 

“সামান্য ,টাকা। তিন হাজাবু পউও মাত্র । তোমার এ টাক 
গ্রাহ্যত্তেও আসবে না। আমার কিন্ত শুতে বিশেষ উপকার হবে | দাও 
বাপু। তুমি আমার ভাগ নে, আমি আর কার কাছে টাক চাইব £ "আজি 
অন্য এক জনের কাছেও চেযেছিলেম, ৫ অস্বীকার কোরেছে 1১, 

বিরক্ত হইক্বা মণ্ডবিলি কহিলেন “সৎসারের এই এক কু-নিষম । আ.ত্ী 
'্বজ:নর ভাল কেহ দেখতে পারে না। এক জনের টাক! দেখলে দেশে; 
যত দরিজ্ছ পরিবার তার ত্বাড়ে এসে পড়ে । টাকা কোথায় আমার £ সবই 
ধারে চোল.চে। কোন্‌ কালে টাকী পাব, সেই আশীয় লোকে টাকা ধা. 
দিতন্চ। বড় লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচর, আমাকেও লেকে বড় এব 


টহল ২ ২ 


ইউ, স্বামী কৃষ্$কামিনধ 


(আনছে ।. এখুন টাকা কোথা: “ভিন সপ্তাহ পরে এষ, বাঁ হয়, এক্ষটা 
কর! যাবে চি ১০৫ ৮858 ০১. 0০৭ 
রি প্টাকার তোমার অভাব, কি +ঁ আলীর ২ ভ্রচেম্ছ্‌: তোমার; রতয় পাল, 1. 
তিন হাজার কেন তার কাছেই, চাও 22? 225. টিবি 
"না । তা হবে-না1১: আমি আক “স্থানে স্কাই: লা, রা তিতির আন. 
দৌতরের মৃত্যুর গর. বর, শি ০ দির, হাহ না। অনা পপ্স আমার 
পক্ষে এক রকম বন্দ 1 ও রি 
ফিলিপ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিঙ্সেন, 








চন. এক্সারে বাপু আমার, কাছে, অন্ত কেন 
উড়ো না।_ চেপে বস। ছি ব তোমার জানি। পনের বৎসর পুর্ব্রে 
তুমি যা.ছিলে, যা কোরেছ, তা কি. আমি জানি না? বৃদ্ধ ওয়ারেণের 
কন্যাকে পাপ পথে এনে তার সর্বনাশ কোতিরছ, তার পিতার নাম জাল 
কোরে রেখেছ, তা কি-আমি. ভুলে গেছি তার অংশ দিতে চেয়েছিলে, 
তাই বা দিলে তক £ তোমার জন্যে আমি কত বিপদ ঘাড়ে করে ৫রখেছি । 
তা তুমি একবার মনেও. কর ন1। আমার জাহা'ষ্য ভিন্ন তোমার কোন্‌ কাজটা 
সিদ্ধ হোতো? পনের- বহঙ্ধর পরে ওয়ারেপের এক জন ছোট দ্ররের 
চাকর ছিলে তুমি, আজ বড় লোক হয়ে সব ভুলে খেছ। তুমি সব 
জান। ভাক্তার মদন্ত প্রসব করাতে গিয়ে কি কোরে তার ভগ্মীকে 
হত্যা করে, ক্কলমাটটর মিথর, স্তর মোসেম বেলামীর কাণ্ড, কাশীর পিজল 
নাম ধারণের উদ্দেশ্য, তার নিউ. সাউথ ওয়েল সের. কা, এসব আমি 
আনি । তুমি নিজে নিউগেটেঃ হুন্ছে, অআঙহ্বীলিয়ায়,। যে সব কাজ 
কোরেছ, ওয়ারেণের ষে সব্বনাশ কোরে ০9 কি আমি 
ছুলে গেছি £? ৯, পট | 

মাতুলের বাক্য ভীত হ্‌হীা মণ্বিলি কহিলেন ন্তা আমি, জানি। 
(০ পথ আমি বন্ধ কোরেও রেখেছি । তুমিই কি কম £ সেমুরের' কাট? 
(তুমি কি কোলে £ ভাত আমি- জানি । আমি ভদ্বকরি না। ক্আনি 
। জানি, আমি মেখু কালভার্ট, আমার খা হরেছে, তা জানি।. যাক, সে কথ 
গ্রেখন থাক বিপদে পোড়েছ, টাকার দঘ্রক!1র, তাই..বল। পুরাতন, 
কথা সব তুলে এপন আর ক্ষি ফল হবে? কাল কালে এস। শাহ্য় 
একটা কর যাবে রি র ও 
-. প্রজা] নড তা বলো না। তুমি বড়» শক্ত কথ। বোলেছ। সেমুক্- ক্ষ 


০2:55 রত 
হট ন্রিংশ তরঙ্গ 1. ২৯৩: 


কোনে তাঁর জীবনের রহ্স্ত. পৌপন: রেখেছে, ওত়্ারেণেক বিষয় সে কি: 
কোরে দখলে এনেছে, তা আমি তখন সাধারণকে জানিয়ে রেখেছি? 
মানুষ্ব যতই: কন: দৃক়প্রতিজ্ঞ-_জিতেক্রিয় 'হোক না, এক. সময় সে. 
বিচলিত হবেই: হবে। আমিও একবার সেরকম. হয়েছি! শুতে আর 
দোষ হক্মেছে কিঃ ত্রিবর.. আখেলকে আমি দেখে একরকম ভেবেছিলেম । 
যখন তাঁকে-কিলবর্ণ হোটেলে দেখি তখন কত ভাবই আমি তেবেছিলেম ।. 
ওয়ারেণ ঘষে এথেলের শ্রমে মোৌজেছে, তাঁও আমার বিশ্বাস ছিল. 
সংসারে এই: রকম মানুষই বেশী। দে সব কখা বাক, কাশ সকালেই: 
আর্মিত তবে আ্বেো। এখন চোলেম 1 ফিলিপ বিদায় গ্রহণ করিলেন 

 মগুবিলি অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ফরাসী দৌত্যকাধ্যালয়ে উপস্থিত হই- 
লেন। জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলেন, (ডক বাহাছর সন্ধ্যার সময পারিসে 
চলিয়া গিয়াছেন । তাহার 'আশ। ছিল, তিনি থে সমস্ত রহন্ত ফরাজী দূতের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য বিশেষ পুরস্কত হইবেন সে 
আশ! তাহার ফুরাইল। যাছুস্কীর সহিত ডিউকের সাক্ষ।২ হয় নাই, ওল- 
নেজও তাহাকে ধরিতে পারেন নাই । ষাছুস্কীর পরিণাম এখন তাহার 
সন্দেহে ঈাড়াক়্াইছে, তথাপি তিনি ওলনেজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। শুনিলেন তিনিও. নাই, তিনি ফরেণ আকফিসে গিয়াছেন। 
মণ্ডবিজি চারিদিকেই হতাশ হইলেন। একজন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “এখানে এথেল আছেন কি ?”? 

ভৃত্য উত্তর করিল "ছা মহাশয়, তিনি এখানে আছেন । তিনি এখন 
বড়ই শোকাতুর আছেন ।--বড়ই'বিপদ তার” 

“কি বিপদ হয়েছে তার ?, মগবিল্লি আশ্রহ সহকারে ভূত্যকে এই 
প্রশ্ম করিতুলন । : | 

ভৃত্য ' কহিল প্বড়ই বিপদ । তাঁর ছেলেটা মারা গেছে । তড়কা 
হয়েছিল তার, তাঁতেই মারা গেছে ।+, 

“আমি বড়ই দুঃখিত হলেম |”, এই বলিয়া মণ্ডবিলি তথ হইতে প্রস্থান 
করিলেন । গাড়ী বকিংহাম স।য়রের দিকে চলিল। মণ্ডবিলির ভৃত্য ভূ্বন 
সঙ্গে আছে । অনেকক্ষণ ছজনে নীরবে চলিলেন। অনেক দূর গিয়া 
শগবিলি কহিলেন “ভূন! তুমি চারদিকে কি দেখছো? বড় ভঙহ় 
পেয়েছ কি?” : - . | টি ঞ 


বানী কৃষকাশিনীন। - 


পলা মহাশয়”! ভয় পাই. নাই, তকে- সন্দেহ হয়েছে?” : ০,০8৮ 
'খ্চান্দেহ ₹ ভূত্যের উত্তরে-মগুবিলি- বিস্মিত হই যা সির «“অন্দেহ-ঃ 
কের অন্দেহ ই. কি দেখেছ, হুন্সি 3.3: রি 28 
ভূম্ষন কহিল “একজন লোক, আশ্মীফের, পূ পানু আসছে, । . খোকার 
য়ের শব্দ শুনেছি: । এক, ৪ চেহারাটা দেখতে. পেয়েছি । 
ড় আছে)” হ্রদ ষ্ 
পদাড়ী আছে? বল কি? হট তত. নয় & খুব কট! শ্বন ড়া ? সু 
না কি খুব লম্বা £. কেমন হা 
“ন] মহাশয় ! যাহুক্ষী নষ্ব॥ রি এ 
মণ্ডবিলি গভীর চিস্তায় নি ছে ৪৪ “এবেল কিন 
নয়? না, তার ত দ্বাড়ী ছিল না | ৰ 
“আর মহাশক্র, সে কি আর ফিরে আসবে? তার, দা বা রা 
রে ছেড়েছি । সে নয় 1” ৰ রও রর 
“তবে পার্ষিন্স নস্ব তু; ক্ষত ভুত্য-৫ সে প্রভুর অঅ ত্য।- 
বের প্রতিশে।ধ নিভে অ।স্ছে নাত 
ভুম্বন কহিল "না মহাপর ০স নয্ব। তার সঙ্গে আমার কালও 
[1 হর়েহিল । মে অন্যস্থ'নে চাকরী পেয়েছে । সুখে আছে। সে 
[এগ অভ্র জন্যে অনুতাপ হরে, কিন্ত শক্রেতা সাধন কোর্ধে কেন 
গন্তীর ভাবে মণডবিলি কহিলেন, “তবে কাল? পেট ০ নক ! বাক, তাতে 
সত স্ভব্ধ নাই,” পু ্‌ 
গাড়ী বেকন্সফীন্ডে নৌছিল । ভূ'ঘনকে ছুই ঘট] কাল গাড়ী লই! 
পেক্ষা করিতে উপদেশ দির! মউবিলি থর্ণবরী পার্কে প্রবেশ করিলেন । 
[খিলেন, একটী যুবতী পার্সের মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন মওবিলি 
সতপদ্দে যুবতীর নিকটে গিরা সানন্দে কহিলেন “€মরি ! প্রিষ্বতমে ! তিন 
শ্লাহু পরে তোমার দেখা পেলেম 1? ৃ 
বিস্মিত হইস্্া মেরী কাহলেন “হিপোজেট | আমি ত তোমাকে দেখা 
কার্ভে নিষেধ কোরেছি। আবার কেন তুমি এসেছ 2? ূ 
“কন এনেছি? মেরি! তুমি জিচ্জাসা কোলে কেন এসেছি £? আমি 
মার নিষেধ পালন কোন্তে চেক্তী কোরেছি, কিন্ত আর কতদিন 
এয়ভমে ! তোমার আদসনি সহ ককের] 27 


ট.ভ্রিৎশ' তর) হই, ৬ রর 


মেরী ব্যথিন্ত ই কহিল "আমার আশা ও ত্যাগ কর আমি 
যে পাপ তোরেছি, তারই 'আন্কততাপে আমার হয়: গীত হোয়ে গেছে । 
রূপ,” যৌবন, অহক্ষার শর্র্ব, অক্ষলের পরিণামই বসি বুঝতে পেরেছি । 
আমি এখজ অন্ুতাপের, প্রথর তাপে দগ্ধ হুন্ডি । মন্মান্তিক যল্সণখন্ম হাদয় 
পুড়ে ষাস্ডে। আমানতে: আর, আর্মি নাই । আমি 'ব। তকোরেছি, তা 
মনে হলেই আমি যেন জ্ঞানশুন্য হয়ে ষাস্চি। স্বামীর প্রতি "অবিশ্বাস, 
আামীর. প্রেমে তুচ্ছজ্ঞান, এ কি কেহ কখন করে? আমি দ্রশ্চারিণী -- 
পাপিনী _নরকেও আমার শ্থান হবে না। হিপোলেট] ভুমিই “আমার 
সর্বনাশ কোরেছ ! তোমার প্রলোভনেই আমি আসার সর্দবনাশ কোরেছছি ! 
তোমার প্রলোভনে আনি স্বামী ত্যাগ কোরেছি, তুমিই আমার সর্ব" 
নাশ কোরেছ। যাও, চলে যাও, আর আমাকে কষ্ট দিও না-আৰর 
জালিও না মণ্ডবিলি। যাও, চলে যাও 1” মর্দ্বান্তিক যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া বিষাঁদ্িনী মেরী এই কথাগুলি বলিলেন। তাহার চক্ষে জলধানঃ 
বছিল । চক্ষু রক্তব্্ণ হইল 1. 

“আমার অপরাধ % আমি তোমাকে স্বামীশ্রেমে বঞ্চিত কোঁগেভি % 
ন্তোমার শ্বামীই ত তোমাকে ত্যাগ কোরবেছেন। অপরুকে ভালবেমেছেন।। 
'আমি £ মেরি ! আমি তোমার অন্বনাশ কোরেছি 2” 

“ক্বার কাজ নাই মগুডবিলি ! তুমি বিদায় হও 1"? 

ইয্বৎডচেসের দৃষ্টি অরে একটা বৃক্ষেত প্রতি পড়িল । সভয়ে দেখি- 
(লন, একটী মন্ষ্যসূর্তি ! দান্ডীতে মুখ ঢাকা, ভক্বান্ক চেহারা ।, মেরী 
চী-্কাঁর করিয়া উঠিলেন। উঠতে উঠিতে--একটী গুলি আনিকা মণ্ড- 
বিলির গানে লাগিল । মেরী চী২্কার ক্ররিয়]ী উঠিলেন। আবার "আর 
একটী গুলি মণ্ডবিলিকে তেদ করিল। ” মশ্ডবিলি পড়িয়া গেলেন । 
তীর গুলি ইরৎ ভচেসের বক্ষ ভেদ করিয়? চলিয়া? গেল । মণবিলির 
উপর মেবী পড়িয়া গেলেন। কাল” পেটর্ণটফ দ্রতপদে চলিয়া গেল। 
অদূরে তাহার জন্য অশ্ব লইয়া আঙ্ষপালক অপেক্ষা করিতেছিল, পে ঈর্শফ 
অশ্বারোহণে প্রস্কান করিল । ্‌ 
আর একটী অশ্বারোহী ঘটনাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । অশ্বারোহী 
আর্লীর ভিউক। ডিউক অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া ক্রতপ্পদে ই 
ভডচেসের নিকট উপস্থিত হইলেন। -ডচেসকে ক্রোড়ে তুলিস্বা লইলেন। 


সরি বাত 


অডিও চা বাদী ক্ককাশিনী ৩ নি 


ুসুর্খ, ভচেস নেত্র. উদ্মীলন করিলেন কাতরকণে কছিলেম। সু 
আমি তোমার বিশ্বাসদ্খাতিন স্ত্রী ।: মরি আমি 1” ৭ 
ব্যথিত স্বরে ডিউক. কহিলেন মেরি! শ্রিরতমে! আমি দে জন্য ভ. 
তোমাকে কখন ভৎদনা করি লাই. ছি আতা পেয়েছ ৯ এ কে | 
মশুবিলি ? অগুদ্ধিলি নাই ?, 
পমরেছেন % উঠ । কি ভয়ানক ! গুলি মেয়েছে গাছের অস্তরাল হতে 
গুলি এসেছে । যেও না--অনুসন্ধান ৫কোরো। না__উপযুক্ত প্রতিফল দিয়ে 
ঘাতুক এতক্ষণে চোজে গেছে । আমার বুক দেখ! গুলি আমার. বক্ষস্ছল 
ভেদ কোরেছে, কিন্ত প্রিক্তম! তাতে আমি ত-কষ্ট বোধ করি না। 
আম।র বুকে তেমন শত শত গুলির আদ্বাত--শত শত গুলির ক্ষত রয়েছে ! 
আমি. তারই জন্য এর চেয়েও অনেক গুণে অধিক যাতন। ভোগ কোচ্চি। 
মরি আমি !-_ প্রিয়তম ! একবার আমাকে ধর--এক--এক বার শ্রিক্সতম। 
বোলে ভাক। আমার বক্ষের ধন তুমি-_ই্টদেবতা তুমি আমার, একবার 
শেষ মুখচুন্বন কর--একবার আমাকে বক্ষে ধারণ কর-_-আমি আজ 
আসার শেষ আশ] পুর্ণ করি।”? | 
সজল নয়নে ডিউক কহিলেন “তেরি! আমি জানতে 
পারি নাই, তুমি আমাকে এত ভালবাস । এতদিনে আমাকে 
ছেড়ে চ'ল্পে !? টি 
“আঃ 1--শ্রীণাধিক! আমার অন্তিম কাল উপস্থিত! পাপের শ্রাণ 
আর কত দিন থাকে? আমি চলেন, আশীর্বাদ কর,-:যষেন নরকে: 
আমার স্তান হর। যাই আমি, আর বিলম্ব কোরে! না, এথেল--আমার 
শ্রিরতমা এথেল বড় কই পৃচ্ছে _কুষ-দৌত্যকার্্যালয়ে এখেল পুক্র- 
শোকে কাতর হয়েছে, ঘযাঁও প্রিয়তম ! তকে সাস্তনা কর গে 
যাও। - আমি-__-” | র 
মেরীকে ক্রোড়ে করিয়া ডিউক ও প্রাসাদে ল ইসা গেশেন । থাক হি 
অন্তিম কালের ব্যবস্থা করিলেন । 
রাত্রি *টা কি.৮ট1। এখেল করযোদে প্রত্রের শবের পার্ে বসিয়া 
সজল নয়নে কহিল “আলফ্ভ! শ্রিয়তম! এবিপদের জময় কোথা 
তুমি? আমি আজ আমার হুদয় বৃত্তের" ফুলকুনুম হারালেম্‌,। একবার 
প্রেষ দেখা দেখলে ন1? বার ষুখ চেয়ে আসি তে'মার নি এ নু হয 


উপসৎহার 1, ৯১৭ 
৫কারেছি, ঘষে আমার শোকে ছুহখে- সম্ভাপে আঅন্তাপে শাস্তি দিত, আজ - 
তে নাই । হাব্বাট ! €কাথা তুমি? এমন অস্ময়ে--এমন ঘোর ছঃখের 
সমক্ষে প্রিত্বতম,! কোথা তুমি %” ূ 

“এই ঘষে আমি এসেছি )'”-বহিছণরে শব্দ হইল “ভয় কি প্রিপতমে ! 
আমি এই ষে এসেছি 1৮ এথেল চমকিত হইলেন, ভিউক' গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। এথেলের শোক শতগুণে বদ্ধিত হইল । ডিউক 
মুত কুমারকে বক্ষে চাপিয়া! সজঞ্লনক়নে সকাত্রে কহিলেন *প্রান্মধিক £ 
হতভাগ্য পিতাকে অকুল €শোৌকসাগরে ভাসিয়ে কোথা গেলি আল্ফেড % 
এখেল ! কমার চারিদিকে ঘষে শোকের ঝড় বন্ষেছে! আবার সব্বনাশ 
হয়েছে ৫ !-_ইয়ৎডচেসও নাই !” ক 

এথেজের বাক্যস্ফ,র্ভি হইতেছে না। সঙগলনয়নে দম্পতি করযোড়ে 
পত্রের উদ্দেশে ঈপর মফীপে আর্থনা করিতেছেন । 





সমাপিকা তরঙ্গ ৷ 
সস 
উপসংহার । 
£ ঘ্ন সকল পাপকর্থ, একবার পরকালের দিকে চাহিতে হয় 
 শপাপছিভ্র । 
মগ্ডবিন্িনি-মরেন নাই । ন্তিনি গুক্রতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ছয় সপ্তাহ কাল জীবনের জন্য যন্ত্রগ্নার সহিত যুদ্ধ করিয়া-_মর্্- 
ধন্ত্রণায় ততোধিক অরসন হইয়া তিনি জীবন পাইয়াছেন। জীবন পাই- 
সাছেন, শিকিন্ত €স শুখের জীবন আর পান নাই।-র্তাহার সুখসাধ 
ফুরাইয়া গিয়াছে: । আরোগ্য হইয়াই মণ্ডবিলি পারিস-মহাজনের নিকট 
বিল ভাঙ্গাইতে গেলেন । মহাজনের তাহাকে জ্ুয়াচেোর বলিয়! ধরিল। 
তাহার কীর্তি কাহিনী কিছুই অপ্রকাশ রহিল না । .সকলেই জানিল, 
মগ্ডবিলি হছদ্ববেণী ; সকলেই ক্ানিল, মণ্ডবিলির আসল নাম. মেথু কল- 
ভার্ট। কিছু দিন গত্ত হইল, তিন অক্জ্রেলিয়ার নির্বাসন হইতে পালা- 


ইসস! আনিক়াছেন। এই সব অপরাধে মশুবিলি অবশি্ত জীবনের জন 
_ নির্বাসিত হইলেন 





হ.১৮ 7. রাণী কষ্ণচকামিনী ।. 


পাপিয়স.- উপযুক্ত ভাগিনেয়ের উপসুক্ত মাতুল | তিনি যণ্তশ 
বিলির পাপ মন্ত্রণার পরিচালক; পরিপোষক এবং পরিরক্ষক ছিলেন । 
বিশ্বাসখাতক পাপীয়স, প্রভু ওয়ারেপের সর্বনাশ করিতেও ক্রেটি করেন 
লাই । বিচারক তাহার জন্যও নি্ব্বিসনের আজ্ঞা প্রচার করিলেন। 

ওযক়ারেণ- দেউলে নাম কিনিলেন। পাওনাদারগণের সহিত 
বন্দোবস্ত করিলেন। দাল[ল ওয়ারেণ ষথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া খণ পরি- 


শোধ করিলেন । সকলের ককুণায় তাহার সকল দোষ কাটিক্া গেল ॥ 


ওযষ়ারেণ দপেউলে হইলেন। বড় বড় গাড়ী মুড়ী, নাচ ভোজ, রৎ 
তামাসা, উপপত্তি, সব একে একে বিদায় লইল। ওযষ়ারেণ পথের ভিকারস 
হইলেন । অভি কষ্টে তিনি জীবিক। নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 

টিম গাফনী-ষতেষ্ট পাপাচরণ করিয়াছে । তাহার উপযুস্ত 
শাস্তি হুইল না। হতভাগ্য হটন গার্ডেনে চুরী করিতে গিষা প্রাণ 
হাঁরাইল ॥। পাপীর প্রাণ এত শীত্র নই হওয়া কি উচিত % 

জ্যাক পেপারকর্ণও- হটন গার্ডেনে চুরি করিতে গিয়।ছিল 7 
তে মরে নাই । তখন পলাইক়া! প্রাণ ঝাচাইয্া ছিল। তাহার পর 
ওশুগু-পুলিশের দ্বার। ধৃত হইয়া! যাবজ্জীবনের জন্য নির্বাসিত হইল । 
_. পঞ্চার্ভ ও £পটর্ণফ--১৮৪৮ খ্ষ্টান্ের ফরাসী বিদ্রোহের পার- 
স্পরিক সংগ্রামে হত হয়। 

স্যর এবেল কিৎ গন _ দণ্ডাহ? দলের সহিত যাইতে যাইতে 
সহারার কিশুক্ষ বাধুপ্রবাহে নিজেও বিশুক্ক হইস্বা পড়েন । ভাহাতেই: 
তাহার জীবন-পাদপের প্রাণ-পল্পবও বিশুক্ষ হইয। ঘায়। | ্‌ 

সিলবগুর কাশীরনৃজল্য তাহার পিতা তিন হাজার টাক? বার্ষিক 
ব্যবস্থা! করিয। গিয়াছেন। তিনি তাহাতেই অতি কষ্টে সাহার সাধের 
এলিসের সহিত ভতিবাহিত করিতেছেন । পুর্ববকার 'হঙ্কার, গৌরব, 
এখন আর নাই। অতি কষ্টে এলিসের সহিত জীবন খাত্রা নির্ব্বাহ 
করা এবং প্রতিবেসীর টিটকারী সহ্য করা ভিন্ন তাহার, অন্য কোন 
কাধ্য নাই ॥। কাশীর গর্বোন্নত মস্তক নত হইক্সাছে। 

এনিস দাসম্তনের- আর সে বেশভুষ! নাই । সে তেহযস্তির মোহন 
ক্রীড়া নাই, সে হাব ভাব নাই, মে বিলোল কটাক্ষ নাই । অতিকণ্টে 
রাগী যথ। নিম খায় সুপ্দিয়া নয়ন''ভাবে কাশীর সহিত অরশ্থান করিতে" 


স্বপসং হহার । | হ১৯৯ 


দেখা তেমনি পেবী”এই নত হ্রেক্বালী-কথার সার্থকতা দেখাইতেছেন ॥। 
মেরী--ত্াহার,.কৃতকন্মের ফলভোগ করিক্াছেন। বহু মাননীন্ব 
ক্ার্ডলীর ভেস তিনি, সন্ত্রস্ত বংশের কুলবধূ ভিনি, কার্ধযদোষে যথেউ 
ফলভোগ করিলেন । পেটর্ণফের গুলিতেই তীহার মৃত্যু হইল । 





স্থখদুঃখের চিত্র। 

| হব্ত্ির1--কয়েক অণ্তাহ পরেই তাহার মাতার ক্রোড়ে ক্হান 
প্রাপ্ত হইল । লেভী আমেসবরী তাহার কন্যাকে পাইস। কতই আনন্দিত 
হুইলেন। তাঁহার নিজ্ভন বাস ফুরাইল,--বিষ মুখে হাসি ফুটিল। 
কন্যা লইক্স। আবার নৃতন সৎসার পাতাইয়া বসিলেন। হত্ভিরার কিজ্ত 
'আর জুখ হইল না। হ্দষের হুদ্দমনীয় অনুতাঁপে দগ্ধ হইয়া মন্বে 
অন্্ে সংগ্রাম করিয়া হস্তিরা ক্রমেই অবসন্ন হইতে লাগিল। বাল্য 
চাপল্যে বা ফৌবনের মোহে হস্তিরা ষে পাপকার্য করিয়াছে, €স 
পাপের প্রাস্শ্চিত্তই অনুতাপ ।”হস্তিরা আজীবন সেই অন্ছতাপের প্রখর 
অনলে দগ্ধ হইয়। পাপের প্রায়শ্চিস্ত করিতে লাগিল । তাহার নয়নের জল 
বার নিবিল না।. 

লৃঞ্চেলটের হুদদ্ধ আপার করিয়া ইমোজীন ইহসৎসার পরিত্যাগ 
করিযাছেন। থে বনকুনুম বনেই প্রস্ফ্টিত হুইয়া বনভূমি আলোকিত 
করিতে ছিল,কেহ দেখিবার ছিল না ; সে সৌরভ উপভোগ করিবার কেহ 
ছিল না, €স সৌন্দধ্যসাগরে ভূবিয়।” সৌন্দধ্যমন্» হইতে পারে, এমন 
একটী হৃদয় তখন দেখা যায় নাই। লঞ্চেলট সেই বনকুহ্থম কুড়াইক়া 
পাইয়াছিলেন,_--বনকুল হৃদয়ে পারণ করিয়াছিলেন, কালের প্রথর 
কিরণে (সে ফুল শুকাইয্া পিয়াছে! অথবা" বুনখিহঙ্গিনী স্বভাব বশে 
ত্বভাব-সন্ডীকে বিমোহিত করিবার জন্য নিখিড় বনভূমি আকুলিত 
করিয়া কত প্রেমের গীত গাহিতেছিল, লঞ্চেলট জুদয় উপহার দিয়! 
সর্বন্ম খোয়াইয়া সেই বনবিহক্সিনী ধরিয়া! ছিলেন, হুদয়-পিগ্তরে সঘতে 
রাখিয়াছ্িলেন, তাহার ভ্দয়পিঞ্জরের সাধের পাখীটা উড়িয়া গিয়াছে ॥ 
লঞ্চেলটের সম্ম,খে সংসার শুন্যময় ! 
বৃদ্ধটে, টহাম পুত্রের এই. অভাবনীয় চিত্তবিপ্রীব দর্শনে বড়ই 

হুঃধিত হইয়াছেন । অজলিনী ভ্রাতার শোকে কাতর হইয়াছেন তীহাক 

ইচ্ছা, বি জীবন,দদিয়াও ভ্রাতা এই বিষণ ভাব অপনীত হয়, তিনি খেল 


২২০0 আলী কক্চকামিলী ॥. 


খাহাতেও প্রব্তত আনেন।- বুহ্ধ টেন্টহাম সেলিনার. সহিত পুত্রের 
রিবাহের প্রস্তাব করিলেন । তাহার বিশ্বাস, বিবাহ টিনা পুত্র মনোভাব 
প্ররিরর্ভিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভবন1। ৰ 

মেলিনা পাষাণে জ্বর বাধিয়াছেন। তিনি যন্ত্রণার ভর 
হুদ্দয়ে বহন করিতেছেন, মর্মে মর্দ্বে যুদ্ধ করিয়। হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিযা- 
ছেন, . তথাপি এই বিবাহে সম্মত হন নাই । তাহার হৃদয়ের অধীশ্বরের 
বন্ত্রণা তিনি কি করিষা! সা করিবেন % সেলিনা ভাবেন, আমি যন্ত্রণার 
আগুণে পড়ি ক্ষতি লাই, কিন্ত তাহাকে যন্ত্রণা, পাইতে দিব কেন ? 
আমি শোকের বজ্রাাত বুক পাতিয়্া লইব কিস্ত তাহার পদে 
কুশাক্ষ,রও পিধিবে কেন সেলিনা আপনার সব্বনাশ করিয়া তাহার 
ভালবাসার পাত্রের মঙ্গল কামনা করিতেছেন! লর্চেলট €সলিনার 
খণে বিসুদ্ধ। এত গুণ যাহার, তকোন্‌ হৃদয়বান ব্যক্তি তাহার গুণে 
বিমোহিত না হইয়া! থাকিতে পারেন ? লঞ্চেলট ফেলিনাঁকে বস্ধু 
বলিস জানেন। তিনিনি বুঝিয়াছেন, তাহার জন্য লিন! হুদ-পিও 
ছিন্ন করিতে বসিযাছেন, তাহার শখের জন্য সেলিনা নিজের সুখ 
চিরজখবনের জন্য পরিত্যাণ করিক়াছেন । লর্চেলটের হ্ুদ্য়ে আহা 
পাগিল । তিনি ধাহাঁর জন্য েলিনাকে নৈরাশ্য-সাগরে ভাষাইয়াছিলেন, 
সেলিনার হুদয় বুর্বিয়াও ধাহার জন্য তাহার হজুদয়ে বিষাদের আগুণ 
জালিয়। দিয়াছিলেন, তিনি এখন নাই ! অআনম্তকাঙের জন্য তাহার 
হৃদয়ে শোকের ঝড় বহাইয়া--বালিক] ব্মানীর চক্ষে অল ধর! বহাইয়! 
ক্ষসেনাকে ঘেনদ মাতহীন করিয়া তিনি চিরদিনের জন্য চলিয়া 
গিয়াছেন ।__-"আর কখন ফিরিবেন না! ভবে লঞ্চেলট €কন আর 
মেলিনাকে কষ্ট দিবেন £: ধহার হৃদয়ে যাহা থাকে থাকুক, তাহা 
অন্তরের ব্যথ। অন্তরের অন্তস্তল্ ব্যঘিত করিতে থাকুক, তর্থাপি তিনি 
সেলিনাকে ুতী করিতে চাহেন। পিতামাতার আজ্ঞা তিলি আর 
অবহেলা করিয়া তাহাদিগের ভ্ুদয়ে ব্যথা! দিবেন না,--লঞ্চেলট 
সেলিনাকে বিবাহ করিলেন । বিবাহ হইল, কিন্তু হতভ্ডাপিনীর 
অদৃষ্টে বিধাতা ত সুখ লিখেন নাই !-_ছঃখিনদ সেলিনা ত তুখী হইতে 
জন্মগ্রহণ করেন" নাই ! তাহার ভাগ্যে তবে হুখভোগ শ্বটিবে কেন? 
*বিবাহু আজ এক বৎসর হইয়াছে । €সলিনা এই এক বৎসর ক্ষাঁল 
বিষাদের ভর! বভিসটফ্্দালনিজের সমতা শিখ লালসা পাজিোরন আতা 


 উপসহৎহার 1. ২২৯ 

স্বামীর বিষধ মুখে হাসি ফুটাইতে চেষ্ট1 করিক্াছেন,--পাঁরেন নাই, 
প্রীন্মকাল। আক]শ পরিস্কার । মেত্য নাই? নির্মল আকাশে পুর্ণচক্্র 
হাসিতেছেন, ক্প্রসধ্যান বিষাদ্িনী স্লিলা শাসিত! ভাহাকে বারান্দায় 
আনা হইয়াছে । ভাল ভাল চিকিত্সক হার মান্িয়। গিষ্বাছেন । সোল- 
নার জীবনের আর আঁশ নাই! চিকি.সক পীড়াই স্থির করিতে পারেন 
নাই, কি ওষধ দিবেন? আর চিকিৎসার সমস্ম নাই । তেলিনার ইচ্ছায় 
তাহাতে বারান্দায় আলা হুইকাছে । 'প্ুর্ণচক্ত্ের প্রসাস্ত কিরণ ৫সলিনার 
বিষাদবিশুক্ষ শেত মুখমণ্ডলে পতিত হইয়াছে । একদৃপ্টে সেলিনা 
চাদের দ্দিকে চাহিয়া আছেন ! চাহিরা চাহিয়া সেলিনা কাতরকণ্ঠে 
কহিলেন “লঞ্চেলট ! শ্রাণাধিক ! কোথা তুমি?” সজলনয়নে লঞ্চেলট 
সেলিনার পার্্ে উপবেশন করিলেন । সত্ৃষ্ণনয়নে শ্রিয়্তমার বিশীর্ণ 
মুখের দ্বিকে চাহিলেন। ' একবার €েষ মুখচুন্ধন করিলেন। হৃত- 
ভাগিনীর ওকে ক্ষীণ হাদি তেখা দ্িল। কম্পিতকগ্ঠে সেলিনা কহিলেন 
প্রিয়তম ! আমার হুখ সাধ ফুরাইল ! মনের কথা মুখ ফুটা বলা হইল 
ন।, প্রাণের ব্যথা! দেখান হইল না, আমি চলিলাষ।” চীহ্কার করিয়। 
-লৃঞ্চেলট কহিলেন “শ্রিয়তমে ! ৫সলিনা ! মন্াহত লঞ্চেলটকে রাখিস? 
কোথায় চলিলে তুমি? কত কষ্ট দ্িয়াছি, একদিনও তোমাকে সুবী 
করিতে পারিলাম না । ছুঃখ্ীকে বিবাহ করিয়া কেবল ছুঃখেই জীবন 
কাটাইযাছ । গ্রাতিজ্ঞী করিতেছি, €তামাক্ষে আর অনাদর করিব না, 
আর ব্যথা দিব না ।_-কথ। কও. সেলিনা, হুভভাগ্যকে ফেলি]! তুমি 
কোথায় চলিলে %” €সলিনার বাঁক্যক্ষ,র্ভি হইল না1।--অঙ্গুলি সংকেতে 
চক্রমগুল দেখাইলেন। ফেলিনার শেসু উত্তর “দেশে! এ দেশে 
আবার সাক্ষাৎ হইবে 1” সেলিনা! নয়ন মুদ্রিত করিলেন।--আর 
চাহিলেন না। লঞ্চেলটের দিকেও আর ফিরিয়া চাহিলেন না1। 
বিষাদ্দিনীর বিষাদপ্রতিমা চিরদিনের জন্য বিষাদ সাগরে ডুবিল | মন্্াহত 


লঞ্চেলট শ্ুন্তমনে ক্রতপদ্দে গৃহ হইতে নিক্ষুণস্ত হইলেন। আল 
ফিরিলেন না । 


. স্ুখ-চিন্র । | 
-* শভওয়ার্ভ আলপোল, অজলিনীকে বিবাহ করিয়াছেন । তীহ্য- 
দশের সুখের জীবন সুখেই গ্রত.হইতে ছলিল। বাস্করস, পল্লির একটা 


সহ 0. রাবী ক্ৃষকাশিলী 1 


কু 'অট্ালিকায়, বিমু্ধ দম্পতি পরম হুখে বসতী করিতে লাগিলেন ৭ 
ইহাদিগের দ্বাম্পত্য প্রণয় ঘর্শনে পল্লির মস্ত পরিধার বিমোহিত হুইল! 
দম্পতি পল্লির সকল লোকেরই দেহুভক্তির আম্পদ হইয়া পরমনুখ 
হইলেন। পরস্পরের স্বত্বে পল্লির কোন অভাবই রহিল না। হাস্যকর 
আজলিনীর যত পলি তরুন আনন্দ-নিকেতন হইল. 

ভিফেন আসবর্ণও প্রমীলাকে বিবাহ করিয়াছেন। দাকুদেশ 
সাহাদিপের অধীনে আসিক্সাছে। ডসসেটসায়কে দম্পতি পরম হুখে বাস 
করিতে লাগিলেন । স্রিফেন প্রম্নীলার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছিলেন, 
প্রতিহিৎসার বশবত্তর্শ হুইয়া তিনি তাহার যে সব্বনাশ করিয়াছিলেন, 
তাহারই শ্রতিশোধস্ব্ূপ তিনি প্রেমময়ী প্রমীলার পাণিগ্রহণ করি- 
স্সাছেন। পবিভ্রপ্রণয়ে প্রমীল! পতির পরিতোষ সম্পাদন করিয়াছে । 
বহত্ত করিয়। প্রমীলা প্রিফেনকে কতই লজ্জ! দ্বিয়াছেন। লগুনের পৈত্রিক 
(বিষ স্টিফেন ডরসেটসাকসরে থাকিয়। তত্বাবধাঁরণ করিতে লাগিলেন । 

. এদমন্দ ভূঘন লবণাকে বিবাহ করিক্সাছেন। থর্ণবরীর তলোম- 
হুর্ধণ ঘটনার পরই এই বিবাহ হয় । পূর্বে তাহারা যে অর্থ সঞ্চ্র করিয়া- 
ভিলেন, তাহাতেই তাহার! খে জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন ॥ 

খাথেল আঙলী প্রাসাদে আনিঙ্াছেন । ইস্বৎ ডচেসের মৃত্যুর পগ্স 
তিনিই এখন আর্ডলীর সম্মানিত ভচেসু পদবী লাভ করিয়াছেন । 
ভিউক এখন হথে আছেন । এতদিনের পর তাহাদিগের সুখের 
দিন আসিয়াছে । 
রাজকুমারী রক্ষণ উপযুক্ত পাত্রে বিবাহিত হইয়াছেন । 
রমানফের যুবরাজের সহিত, তাহার বিবাহ হইক্বাছে। এথেলকে 
তিনি ভুলেন নাই । তীহাদগের পরস্পরে যেরূপ সন্ভাব ছিল, আজিও 
তাহাই আছে । মধ্যে মধ্যে পরস্পর পরস্পরকে €দখিয়! ভ্াইসেন। 
পরম্পরই পরস্পরকে “প্রিয়তম1” বলিয়া পত্রাদি লিখিয়.থাকেন । 

১৮৪৯ ব্বষ্টীন্দের গ্রীষ্মকালে একজন ইংরেজ-ভ্রমণকারী জুইজ লগ্ডের 
এক পল্লির অপ্রসস্ভ পথ বহিয়া চলিয্াছেন। পথিকের মলিন বেশ । 
পৃষ্ঠে ব্যাগ । পথিকের বয়স সন্মান ২৪ বৎসর, দেহ বলব্যঞ্ত ক, 
মুখআী-_হুকুষার 1 উজ্জ্বল চক্ষুতে চিস্তার আবিল্য বিকাশ পাইতেছে । 
পধিক শুন্যমতন ধীরে ধীরে একখানি সামান্য বাড়ীর, সম্মুখে উপস্থিত 

্‌ হইলেন | দেখিলেন. একী শ্ান্দরখবাজিব্ডা গ্রাল্াব আনম জি]. 


. সউপসহহার। হি 


বেড়াইতেছে : বালিকার বয়স ৭ বৎসর ।--ুকুমারীর সুকুমার মুখ 
মণ্ডলে হাসির ফুল ফুটির্তেছে । . অদূরে ২৩ ব্সরের এক বিষাদ-প্রতিমার 
বিষণ হৃদয়ে সেই হাজির প্রতিতাত বাজতেছে । বিষাদিনীর আধার 
হদক্ষে থাকিয়া থাকিয়া যেন সখের জৌহক্সী ফুটিঘা। উঠিতেছে। পথিক 
ধীরে ধীরে সেই বালিকার নিকট উপন্ছিত্ত হইহলন ॥? বিষাদিনীর দৃষ্টি 
পথিকের প্রতি পতিত হইল । বিষাদ্িনী "চীৎকার করিয়া উঠিলেন ? 
মুখ হইতে নির্গত হইল+--লঞক্চেলট 1৮৮ বিষাদিনীগ অটৈতন্ড হুইস্া লঞ্চে 
লটের পর্দতলে পতিত হইলেন। লঞ্চেলট ব্যধিতস্বরে কহিলেন 
“ইম্োজীন ! বিধাতার অপার ককুণা বলে আজ আবার তোমাকে আমি 
পেলেম 1” লঞ্চেলট ধীরে ধীরে ইমোজীনকে ক্োঁড়ে তুলিয়া লইলেন ॥ 
অনেকক্ষণ পরে ইমোজীনের চৈতন্য হইল । নিরাশ-প্রণয়ের হুঃখের 
তরঙ্গে সুখের তরণনী ভানিয়। উঠিল। 
কষেকর্দিন পরে লঞ্চেলট পিন্তাসা. করিলেন “কন ইমোজীন 
আমাকে ত্যাগ করিলে %” 
ইমোজীন কহিলেন “আ'মাত্র প্রতিজ্ঞা রচ্ষার জন্যই আঙি পালিকে 

এনেছিলেম । গশ্রতিজ্ঞ] .০কাঁরেছিলেম, তোমার পিতামাতার সম্মতি 
না পেলে বিবাহ €কোর্কেো না। সেই জন্যই আমার পালায়ন।?-. 
হ্বচের কাজে আর আমার ভ্রাতার ন্চালনায় আমাদের জীবিক? নিব্বাহ 
হতো11” €সলিনার মৃত্যু সংবাদ ইমোজীন শুনিয়াছেন, সুতরাং বিবা- 
হের আর তোন বাধা হইল না। লর্ড ও €েডী টেণ্টহাম আর এ বিবাহে 
বে গ্রতিবাদ্দ করিবেন না, তাহাও ইমোজীন জানিক্বাছে । 

লঞ্চেলট ও ইমোজীন-__বিবাহু করিয়। সুখী হইলেন । ইযো- 
জীন অচীরে টে.ণ্টহাম প্রাসাদের সম্মানিত কুলবধু হইলেন । এত দিনে 
হুহথ কষ্টেকি অবসান হইল । 

আনীর কোন ব্যবস্থাই--ইয়ৎ ডচেস করেন নাই। তথাপি 
সে টেপ্টহাম প্রাসাদেই প্রতিপালিত হইল । 'আনী কখন মাতৃন্সেহ পাস 
নাই, ৫€স সুখভোগ তাহার অদৃষ্টে আর ঘটল না। কিন্তু তাহাতে তে 

$খিতও নহে। 
ফেনী--এত ছুঃখ কষ্টে পড়িয়া, তাহার পুরাতন কত্রীকে ত্যাগ করে 


নাই। এখন তাহারও ক্থুখের সীমা নাই ।. টেপ্টহাম প্রাসাদে ফেনীর 
তাজ নি - অশািগিিে 


৯২৪: ক্কাণী কষ্ণকামিনী 1 


ওয়াল টার হার্ক্বাট-রাজকীর নে বিভাগের কর্ভৃত্ব ভার, 
পাইক্বাছেন । জ্রাহারও উপযুক্ত পুরস্কার হইয়াছে. 
ইমোজীন অতি হংখকঞ্টে পড়িয়া 'আালপীন পল্লিভে আসিয়াছিলেন 
এইম্ছানেই তাঁহার ভাশ্যচক্রের এই অলোৌকিক পরিবর্তন । স্বামীকে 
বলিয়া ইমোজীন তথায় এক আঅতিথিশালা শ্রস্তত করাইয়া দিলেন ॥ 
যাহারা ছুঃখ কষ্টে পড়িয়া তাঁহার অতিথিশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে» 
তাহার! যাহাতে ইচ্ছামত জখসচ্ছন্দে থাকিতে পারে, ইমোজীন তাহার 
ব্যবস্থা করিলেন। অতিথিশালার প্রবেশ দ্বারের উপরে মার্বেল. প্রস্তরে 
ন্বর্ণাক্ষরে ইমোজীন খোদ্িত করিয়া] দিলেন, 


ইস্টদেব তা লঞ্চেলট ও নবর্ণের স্বশ্ীয় প্রণয়ের 
| স্মতি-চিহ্নু সংরক্ষণের জন্য 
তাহার দাসী 
হতভাগিনী ইমোজীন কর্তৃক 
এই অতিথি-শাল। 
১৮৫০ খুগ্াব্দে প্রতিষ্ঠিত হইল । 
রি | ০ 

প্রস্তর খোদিত হইবার সময় লঞ্চেলট ছিলেননা । শ্রক বৎসর পরে 
অতিথিশাল। পরিদর্শন করিতে আসিরা তিনি এই স্মরণ-লিপি পা 
করেন। তহক্ষণাৎ সেই প্রস্তর খানি শ্ছানাস্তরিত করিয়া “উহার দাসী 
হুতভাগিনী ইমোজীত্নর*হ্ানে লিবিয়া দিলেন “তাহার হৃদয়ে- 
শ্রী ৫গুমময়ী ইমোজ্ীন ১, ৫ 

অনেক দিন এ ঘটন! হুইয়া গিয়াছে । অতিথিশালার বালিচুণ-থসি- 
কাছে, সে সৌন্দর্য আর নাই । এখনও হুইজলণ্ডে ষে জমস্ত ভ্রমণ 
কারী গমন করেন, তাহারা এই আশ্রমেই আশ্রক়় গ্রহণ করেন। তাহারা 


এখনও দেখিতে পান, আজিও স্বর্ণাক্ষরে লঞ্চেলট-ইমোজীনে্র স্মরণ চিহ্ু 
সৌধন্পীরে শোভিত রহিয়াছে । 


উপহার গ্রস্থাবলী। 





৩৯০ 





আদর্শনারী, প্রেম-লিপি, কবিতা-কদন্ব, নাঁড়ীজ্ঞান-চক্দ্রিকা, বৌ-বাবুং 
নক্সা, ওষধ-শিক্ষা, তালজ্ঞান, তবলা -শিক্ষা, 
'রাগিণী-শিক্ষা । 


শ্রীকালীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায়প্রনীত | 


৩৭ নং কফকিরটাদ চক্রবস্ভার লেন হইতে 
সরকার এণ্ড কোম্পীনি কর্তৃক, 
প্রকাশিত | 


সন ১২৯৬ সাল। 


দ্রব্য । 


রাণী ক্ৃষ্ণকাঁমিনীর উপহার দশখানি প্রকাশিত হইল | 

গ্রাহকগণ উপহার পুস্তকের আকার ক্ষুদ্র দেখিয়! হয় ত বিরক্ভি 

প্রকাশ করিতে পারেন ; সেই জন্য এস্থলে প্রকাশ থাকা আব- 
শ্যক যে, পুম্তকগুলি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও বিষয় ক্ষুদ্র নহে । 
প্রত্যেক পুস্তকখানিই যাহাতে পাঠকগণের ন্থুনাধিক উপকারে 
আইসে, যত্বসহকারে প্রত্যেক পুস্তক সেই ভাবেই লিখিত 
হইয়াছে | মুল পুস্তক কৃষ্ণকামিনী আমাদের সৎকপ্পিত আকা- 
রের প্রায় দ্বিগুণ হইয়া দীড়াইয়াছে। পাঠকগণের অন্থুরোধই 
এই আকারর্রদ্ধির কারণ | উপহার ও মুল পুস্তকের কলেবর 
যেরূপ বৃহৎ হইয়। দড়াইয়াছে, তাহাতে উহ বিজ্ঞাপিত মুল্যে 
বিক্রেয় করা সমুহ ক্ষতিজনক | তবে অগ্রে বিজ্ঞাপনে যে মুল্য 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, প্রথম সংস্করণ অবশ্যই সেই মুল্যে কিক্রেয় 
করিতে হুইবে ; কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণ পূর্ণ মুল্যে বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইব | বিশেষ সুবিধার জন্য পাঠকগণকে জানাইয়। রাখি- 
তেছি, প্রথম সংস্করণের এখনও প্রায় আড়াইশত পুস্তক মজুদ 
আছে। সুলভ মুল্যে ধাহার! উপহার সহ ক্ৃষ্ককামিনী লইতে 

চাছেন, অগৌণে তাহারা গ্রহণ করুন্ণ। দ্বিতীয় সংস্করণ পূর্ণ 
মূল্য ৩।০ আনায় বিক্রয় হইবে | 


গরাণহাটা, কলিকাতা । 1 
১ল। আফাট, ১২৯৬ । 


প্রকাশক 


আদরশ-নারী। 


সং ক 








সঞ্জুক্তা ৷ 


এতদ্দিনে ভাঁরতের স্বাধীনতা-রবি. বুঝি অন্তমিত হন!--যে চিতোর 
ভারতের কণ্চহার, যে রাঁজস্বান বিধাতার মানসস্যষ্টির জলম্ত ফৃষ্টীস্ত স্থল, 
সেই রাজস্থান বুঝি শ্মশানে পরিণত হয়! আধ্যগণের সৌর্য্যস্ূর্য্য এতদিন 
সধ্যপগণে আরোহণ করিয়! বিপক্ষগণকে বিদগ্ধ করিতেছিল, আজ বুঝি তাহ! 
অন্তাচলে শন্পন করে! হাঁক্স ! এতদিনে আধ্যগণের সুনির্মল যশঃ-শশবৃঙ্ক 
বুঝি কীর্তিবিপোপী ঘনতমসায সমাঁচ্ছন্ন হয়! ০ক জানে, ভারতের ভবি-্তব্য- 
চক্র বিধাতা কোন্‌ পর্যায়ে আবপ্তিত করিতেছেন ! চিঠি 

দিলীখর পৃর্থীরাঁজ ছুরাচার সাহাবুদ্দীনকে পরান্ত করিয়া! এখন রি 
কালাতিবাহন করিতেছেন । বহদিনব্যাপী সমরব্যাপারে সংলিপ্ত থাকিয়। 
অত্যধিক ক্লান্ত হুইক্বাছিলেন, এখন প্রিয়তমা মহিষী সঞ্জুক্তার সহবাসে, 
শ্রমাপনোঁদন করিতেছেন । জানিতেছেন ন? যে, ছুরস্ত সাভাবুদ্দীন বিতাড়িত 
নির্জিত হইয়।ও তাহার হৃদয় নিহিত হুরাঁশ। পরিত্যাগ করিতে পারে নাই । 
দিলিসিংহাসনের জন্য তাহার হুদয় ব্যাকুলিত, তাই বিতাড়িত লাঞ্ছিভ হই- 
যাও পুনর্বর সৈম্ঠসংগ্রহ পূর্বক দ্িলীশ্বরের বল পরীক্ষায় সমুদ্যত হুইয়ানে 
এই ভীষণছুর্দৈবে পৃথ্বীরা্জকে কে রক্ষা! ক্লুরিবে ? ছুর্দীস্ত যবনের করাল 
কবল হইতে দিলীর রাজলস্দ্রীকে কে রক্ষা! "করিবে? পৃর্থীরাজ উপাক্মাস্তর 
না. দ্েখিয়1“ভগ্নিপতি চিতোরেশ্বরের আনুকূল্য 'প্রার্থন। করিলেন ॥ চিতোরে- 
স্বর সমরসিংহ রাজস্থানে তদানিস্তন বীরগণের অগ্রণী ছিলেন । কি বীরত্বে» 
কফি দানম্ট্ীলতায়, কি সৌজন্তে, কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল ন1 | সই অন্ই 
্‌ পৃথ্থীরাজের সহিত তাহার অত্যধিক সন্প্রীতি। সমরসিংহ পৃর্থীরজের প্রস্তাব 
অগ্রাহ করিভলন ন1। পৃর্থীরাজের ভগ্রহ্থদয়ে আশার সঞ্চণর হইল। তিন্নি 
পুমর্ধার ঘিগুণ উৎসাহে খুলি উৎপাদনে ধৃতব্রত হইলেন । 


-"ঝজনী গভীর । পুর্ণিমার পূর্ণচন্্র সুক্রবাঁতায়নপথে, প্রবিষ্ট হইয 
শারিতদস্পতীর সুখনিঞ্জ গাঁড়তত্র করিবার জন্যই স্বীয় ক্ষশীতল রশ্মিজালে 
তাহাদিগকে যেন' প্লাবিত করিতেছে । পৃথীরাজ, ও সঞ্জুক্তা গাঢ়নিদ্রাক় 
নিমগ্ন । চত্ট্রিকার শুভ্রজ্যোতিঃ দ্পতীর মুখমগ্ডলে প্রতিভাত হওয়ায় যেন 
অগণ্য নবপ্রস্কুটীত কুস্মরাশীর একত্র সমাবেশ বলিয়! ভ্রম জন্মিতেছে। 

অকস্মাৎ 'চীৎকারের সহিত পৃর্থীরাজের নিদ্রা ভঙ্গ হইল । স্তন্তিত 
বীর শিবনাম উচ্চারণ করিয়] উঠিয়া বসিলেন। চীৎকারে সঞ্ুক্তারও 
নিক্রা ভঙ্গ হইল । জাধ্বী বাহুষুগলে পতির কঠদেশ পরিবেষ্টন করিস! 
এই অলৌকিক ভাঁবাস্তরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পৃর্থীরাঁজ 
প্রকলুতিক্থ.হইয়] কহিলেন, ““সঞ্জক্তা ! এক.অত্যঞ্জুত কুত্বপ্রই আমার চিত্ত- 
বিভ্বষের একমাত্র. কারণ.। দেখিলাম» এক. চলোকললামভূত। কাঁমিনী 
স্জলনয়নে আমার. নিকট. আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছে । সুন্দেরীর. পশ্চাঁ- 
তেই, এক, প্রকাশ. মন্তহস্তী শুগ আম্ফালন করত সদত্তে ধাবিত, হইতেছে 
আশ্চর্যের বিষয়! আ্ুন্দরী অরিকল তোমারই অবয়ব. বিশিষ্ট । হতভাগ্য 
আমি, আমার শতচেষ্টা বিফলিতৃত করিরা৷ সেই. প্রমক্ত করিবর সন 
ব্্কে. পদদলিত. করিল । সঞ্জুক্তা1.. প্রাণেখরি ! আমার. ভাগ্যলক্ষ্মী 
তুমি, দ্িলির রাজলক্ষ্ী, তুমি, আমার বড় ভয়, পাঁছে তুমি সেই. প্রমত্ত 
বারণরূপী যবনকর্তৃ ক. অপমানিত. হও.!--পাছে আমার.ভাঁগ্যলক্ষ্মী দুরাচার 
যবনের, অঙ্কশাক্সিনী: হন! আমার এরুদিকে: সমগ্র প্রজামগুলী, এক" 
দিকে, দ্বর্গাদপি. গরীয়সী. জননী. জন্মভূমি, আর. একদ্রিকে: সঞ্জুক্তা, তুমি । 
এই. তিনেরই রক্ষার আমার. উপর: নির্ভর. করিতেছে। যবনের কবল 
হইতে, আমি. কিরূপে- ই'হাদিগকে রক্ষ।,করিব-*-উচ্ছখাসে মনেভাঁব 
বিৰৃত.করিয়! পৃথ্থীরান্গ, নীরব হইকোন.। 

সঞ্ুক্ঞর, মুখে হাসি, ফু্টিল, 1-_হাসিয়! কহিলেন, শআশ্ছর্্য 1. শত শত. 
যোদ্ধার যুদ্ধে-ঝাহার.কেশাগ্র পর্য্যস্তও কম্পিত হয় নাই, সামান্ত ুম্্, তাঁহার, 
এত, আতঙ্ক 7? যে. বীরসিংহের. আহ্ুকুল্যে যরনফের* বাঁরশ্বার. নিস্পিস্, 
হইজছে, বাহার রোষ-বহ্ডিতে-ববনগপ পতঙ্গতুল্য বিনষ্ট হইয়া. গিয়াছে, সেই. 
সমরসিংহের. সাহায্যে অবশ্তই আবর্ধযগৌরব, রক্ষিত : হইবে]. যদি, নিত 
স্তই.. তা ন। হয়, ার্ধ্যলক্ষ্ী: যদি: নিতান্তই; আর্ধাগঞ্কে পরিতগাগ.. করেন, 
তাহা হইলেও রাজপুতের.. গেরেব, রক্ষ্র অটী; হইতর,.ন1॥ নিন্নতির, 








পর্থ কে রুদ্ধ করিবে? ক ভাই বিষ শ্রিষতম ! এতদূর কেুধধ্য হং 
কার আবশ্তকতা কি?” সঞ্জুক্রার প্র বোধ পৃর্থীরাঁজ বাতিক সান্বন। 
পাইলেন বটে, কিন্ত তাহার ৪ হৃদয় এ প্রবোধে পরিতৃপ্ত হইল নী । রিজল; 
প্রভাত হইল । 

ষখাসমক্সে যুদ্ধ যাত্রা ইইল। আধ্য-অনীকিনী পবিভ্রসলীলা দৃশগ্বী 
তীরে সমবেত হইলেন। এদিকে সমরসিংহের ত্রয়োদশ সহজ্র বাঁজপুত 
সেনা পৃর্থীরাজের প্রবল বাহিনীর সহিত সন্ষিলিত হইল । যবন ও হিন্দু- 
পটমগ্ডপ পরস্পর সম্মুখীন ভাবে সংস্থাপিত হইল ॥ রাজপুতগণের তদানি- 
স্তন হর্ষভাঁৰ তখিয়া কে মনে করিয়াছিল ষে, রজনী প্রভাতের সহিত তাহা" 
দিগের সকল সাধ বিষার্দে পরিণত হইবে ? 

রজনী শ্রভাত হইল | রাজপুতগণ পবিত্রসলীল? দৃশদ্বতী নীরে আবগী- 

হণ আাঁন করিয়া ভক্তিভরে শিব বিধায়ক শিবন্তোজ পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। এদিকে পৃর্থীরাঁজ প্রিয়তম সঞ্জুক্তার সন্মুথে দণ্ডায়মান! আজ 
তিনি স্বহস্তে পতিকে যুদ্ধসঙ্জাক্স সজ্জিত করিন্তেছেন! আজ বীরনার' 
বীরপতিকে বীরোচিত বেশভুষাঁয় ভূষিত করিতেছেন, এ দৃহ্ঠ অপুর্বব ? 
ললাটফলক্ষে শারি শারি চন্দনরেখা, মস্তরকে উষ্কীষ দিযে ভগবান 
ভবানীপতির প্রসাদীত বিহ্বপত্র, কণ্ঠে বিজয় সুচক মণিমাল্য, ভুপরি 
রক্ত জবার মনোহর ভ্রিপুষ্প, সঞ্জুস্তা এক একবার এক একটী বেশে সজ্জিত 
করিতেছেন, আর এক একবার কতই গর্ধে-কতই উৎসাহে অপাঙ্গে 
স্বামীর সেই তেজো গর্বিত ্রেমম্ী সুখমণ্ডল সন্দর্শন করিতেছেন ॥. 
সঞ্তুক্তার হদয়ে কত স্ুর্খের প্রবাহ বহিতেছে, কত আশার মনোমেহিনী 
মুপ্তি--যেন জাগ্রতে কত 'মোহনমধুর স্বপ্ন সন্দর্শন করিতেছেন নিচ 
এইজন্যই তোমার নাম মায়াবিনী! * ১৬ 

অন্তান্য বেত ভূষিত কিক সঞ্জুক্তা পৃর্থীরাজের কটিদেশে কৌব- 
সন্বদ্ধ অপিঝুলাইতেছেন । তে অসি শত শত যবনের শোণিতে শত শত বার 
রঞ্জিত হুইয়াছে, ০সই অনি সঙ্জুক্তা আজ স্বামীর কটিদেশে ঝুলাইতেছেন ॥ 
অকল্মাঁৎৎ গড্ভীর দামামা ধ্বনি গগন ভেদ করিয়া--পৃর্বীরাজের হদয়ে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুপিক্স অনস্তে মিলাইর। গেল। সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আবার সেই শ্রবণতভৈরব সমববিঘোবক ক্ষত্রিয়দামামা ধ্বনিত হইল 
কুটাপবুদ্ধি যবন এন প্রত্যুষে যে যুদ্ধ আস্ত করিবে, তাহা পৃর্থীরাজ 


নিলি হর রর 


স্বপ্রেও ভাবেন মাই । আর অতপক্ষা করিতে পারিষেন না।- অনাহাঁবে_: 
প্রিয়তমাঁকে জন্মের শোধ শেষ আপিঙ্জন করিয়া__সমুদিত বালহুর্যেডর 
প্রতি একবার নির্ভর দৃষ্টিতে চাহিয়া-_.পৃর্থীরাঁজ “অশ্বারৌহণে তীরবেপে 
রণক্ষেত্রে ধাবিত হইলেন । যাইতে যাইতে উচ্চৈঃশ্বরে বলিলেন, পপ্পিক়- 
তমে ! যদি ভাগ্যলন্ষ্মী প্রসন্ন হন, অবশ্তই সাক্ষাৎ হইবে, নতুবা! এই-_+, 
অপর্িসমাপ্ত কথ! শুন্তে মিশাইয়া গেল। পৃ্ীরাজের কমনীয় সুস্তি সঞ্জু 
স্তার নেত্রপথের অতীত হইল । সাঁধবী সজল নয়নে নির্ভর দৃষ্টিতে রণক্ষেত্রের 
শুঁতি চাহিয়া কহিলেন, “যাও শাণেশ্বর ! স্বদেশের সুখ উজ্বল কর। তোমার 
গদে কুশান্কুরও বিধিবে না ।৮, 

তিন দ্রিন এঞমাগত যুদ্ধে উর অন্তত হইল । পবিত্র- 
সলিল দৃশদ্বতীর বারিরাশি ক্ষত্রিয়শোণিতে রঞ্জিত করিক়া__পঞ্চবিংশতি সহজ 
স্বদেশহিতব্রতধারী আর্ব্যসস্তানের জীবন বিনষ্ট করিয়-_ধবনের রণভেরী 
ভীষণ রবে বাজিক্াা উঠিল । দৃশন্বতীতীর শ্মশানদৃশ্তে পরিণত হইল ! সন্ধ্যা 
সমাগমের সহিত্ত আঁর্ধ্যগণের তসৌভাগ্যরবি অস্তাচল সির করিলেন ॥ 
হতভাগিনী সঞ্যক্তার আশ! আর মিলিল না । 

পৃ্থীরাঁজ আর নাই !_রাঁজস্থানের যে গ্রুবতারা ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যাকাশ 
আলোকিত করিতেছিল, তাহা ভবিতব্যতার অনিবার্য আবর্তনে দৃশদ্বতী-' 
তীরে খপির়া পড়িল! সমরমিংহ তীহার প্প্িক্নতম বংশধর কুলতীলক 
কল্যাণের সহিত অনস্তকাঁলের জন্ত জন্মভূমির পৃষ্ঠে জন্মভূমির কল্যাণ, 
কামনায় অনস্তনিদ্রায় অবিভূত হইলেন । চিতোর-শশাঙ্ক কক্ষচ্যুত হইল । 

সঞ্জক্তা এখন করিবেন কি? তিনি কি আর অসার দেশুতাঁর বহিতে 
পারেন £ কায়ার অবর্ভনে কি ছায়ার অস্তিত্ব থাঁকে ?. যে যবন তাহার 
হৃদয়সর্ব্বস্ব হরণ করিয়াছে, তথহার হৃদ্‌য়দর্পণে অমুচ্য মর্্লান্তিক বিষাদ- 
রেখা! টানি দিয়াছে, তিনি জীবিত থাকিয়। কি যবনের সেই বিভৎস নৃত্য 
দর্শন করিবেন ? কখনই না! । তখনি সেই মহা শ্মশানে-ষে স্থানে পঞ্চ- 
বিংশতি সহস্র ক্ষন্তিয়ের পঞ্চবিংশতি সহজ্র জীবনের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে, 
যে স্থান পঞ্চবিংশতি সহত্র ক্ষত্রিয্ষের পবিজ্রশোপিতে রঞজজিত হইয়াছে, 
সেই মহাশ্িশানে শারি শারি চিতা? প্রস্তত হইল । প্রধান ছুইটী চিতায় সমর 
সিংহ ও পৃর্থীরাজের পবিভ্রদেহ স্থাপিত হইল । সমরসিংহের পত্ধী পৃঃ 
ও নারীকুলশিরোগণি সঞ্জক্তা শ্বহস্তে সেই চিতায় বহ্ছিসংযোগ করিলেন ॥ 


'আঁদর্শ-নারী? 


কুখলিত-চিতাধুম সুহ্র্তে দশাদিক সমাচ্ছন্ন করিল। পরিশেষে বীরনারী্য় 
অপূর্ব কীত্তিস্তত্ত প্রোখিত করিয়া ডিতারোহণ করিলেন। পতিভক্তির 
' পরাকাষ্ঠী! প্রদর্শন করিকী। সতীনারী অনস্তধামে গমন করিলেন। অবশিষ্ঠ 
সৈন্যগণ সজলনয়নে চিতাবিধৌত করিয়া শুন্যপ্রাণে প্রস্থান করিলেন । 
বিজয়া দশমীতে হুইটা ম্বর্ণগ্রতিম! বিসর্জন দিয়। নিরাঁশহৃনয়ে ক্ষপ্িয়গণ 
প্রস্থান করিলেন । তাঁহাঁদিগের নয়নজল আর নিবিল না। 


কর্্মাদেবী | 


সমরদিংহের মৃত্যুর পর চিতোরের শুন্তসিংহাসন কনিষ্ঠ পুক্র কর্ণেরই 
অধিকৃত হইল কিন্ত কুমারের অপ্রাপ্তব্যবহাঁর পর্যযস্ত বীরনারী কর্মদেবী 
রাঙ্গাশাসন করিতে লাঁগিলেন। সমরসিংহের বিধব। কর্মদেবী বাল্যে 
পন্তনের রাঁজকুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তাহার যেরূপ ৰবীরবংশে জন্ম, 
ততোধিক মহত্তর বংশে-_মহ্ত্তর বীরের হস্তে সমর্পিতা হইয়াছিলেন । স্থববি- 
স্তুত চিতোর রাজ্য শীসনে তাহার অন্থমাত্র অসমর্থতাঁও প্রতিপন্ন হয় নাই । 
'তিনি কুমার কর্ণের ভবিষ্যপথ পরিষ্কাৃত করিবার জন্য, নষ্টাবশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়ঞণের 
শাস্তি আখ দানের জন্য, নয়নের জল নয়নে সন্বরণ করিয়া রাঁজকার্ধ্য পর্য্যা 
লোঁচন। করিতে লাগিলেন, কিন্তু ছুরাঁচার ষমন তাহার হদয়ের সুরে স্তরে 
যে বহ্ছি প্রজ্জলিত করিয়1 দ্বিয়াছে, তাহ? কি নির্বাণ হয়? কে নাজানে 
যে, রমণীর প্রেমময় হৃদয় দয়া ও সরলতার আশ্রয় স্থল হইলেও সমস 
বিশেষে তাহ! জিঘাংসা ও প্রতিহিংসার উৎ্সম্বরূপে শ্রতিয়মান হস্স ? 
কে ন। জানে যে, রমণীর কমনীয় হৃদয়” মর্্দান্তিক যাতনা পাইলে তাহ! 
পাষাণে পরিণত হয় ? কর্্দদেবী তাহার পুর্বগুণাঁবলী দয়া, সরলত। ও লহ 
দ্বার প্রজাপুঞ্জকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, আর ছ্রাচার ষবনের 
প্রতগ্ত শোণিত পান করিবার জঙ্ত, তাহার প্রতিছিৎসাবৃত্তির লোলজি হব 
গুতিনিয়ত অবসর অনুসন্ধানে নিযুক্ত রহিল। কর্মদেবীর এ আশা, হার 
বিধাতঃ! কত দিনে পুর্ণ হইবে ? 

স্থবিস্তূত চিতোর সম্াজ্য একটী রমণীর শাসনাধীন্‌ রি রাজন 
এক জন সামান্য ভীরু রমণীর ক্রিড়াপুত্তলি, সমগ্র মিবারভূমী একজন 





কুজ্ছদপি রমণীর -খ্যাতিসৌযিতভি পক্িপুর্ণ, ' ক্ষতরিয়গণশের বীর নিশান 
ক্সবহেলানন না' হইলেও প্রস্কত স্ভাবে চিতোনর এখন অরক্ষিত 1 এ লৌন্ড 
শৰন প্রতিনিধি কুতুবুক্গীন সন্বরণ করিতে পারিলেন মা? "তিনি সমগ্র 
বিবারভূন্ি এই মহা ক্ষতোগে 'অধিকীন করিবার জদ্ঠ শ্বসৈচে চিতৌরাতি সুখে 
অগ্রসর হইলেম ?. 

সংবাদ বথ] সময়ে বীজধামীতে রি | টিপ হাদয় সহসা! চনকিত 
হইল হছরাঁচাঁর ষবনের হটকারিতার সমুচিত প্রতিফল দ্বিবার জন্য, ষে 
“চিতা ষবনের ঘোরতর অত্যাচারের নিদর্শন স্বরূপ তাহার হৃদয়কন্দরে প্রজ্ব- 
লিত হইয়! মর্্স্থল বিদগ্ধ করিতেছে, যবনের অপবিত্র শোণিতে সেই চিতা - 
বহ্ছি নির্ধাপিত করিবার জন্য কর্ম্দদেবী যুদ্ধসজ্জা করিলেন । ষে স্বণাল ভূজ 
মপণিময় বলক্ষের ভারে নিপীড়িত হইত, আজ সেই ভূজে কর্দেবধ লৌহ-তর-: 
বারী ধারণ করিলেন ।__যে কুস্থমস্থুকুমারদেহ কোষের বসনে সমাবৃত 
থাক্ষিয়াও ঘর্দ্দোপাদন করিত, সেই স্কুমাঁরদেহ শ্ুকঠিন লৌহবর্ে 
আবৃত হইল । বীরনারী আজ অস্বারোহণে বনের শোণিতে তর্পণ 
করিবার মানসে সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন । এই অলৌকিক দৃশ্ত দর্শনে 
যবনের হৃদয় মুহুর্তের জন্য সন্ত্াশিত হইল। এরূপ তৃশ্ত জগতের সার কেহ 
কখন দেখে নাই। 8 

অস্বরের নিকট উভয্ম সৈন্যের সাক্ষাৎ হইল । নয় জন নৃপতি ও এক 
শত জন রাবৎ উপাঁধীধারী সাসপ্ত কর্দদেবীর পৃষ্ঠপোধণের জন্য ধাবিত 
হইলেন । হিন্দুষবমে ধোরতর যুদ্ধ সমারদ্ধ হুইল । গুশ্তনিশুত্ভের যুদ্ধে 
রণচণ্ডী যে ভাষে রণরঙ্গে উন্মত্ত হুইয়াছিলেন, আলুলাক্সিতকুস্তল! ভীম- 
ন্ধপিণী কর্্মদেবী অশ্বান্বোহাোণে রণচত্তী বেশে বন দলনার্থ সমরাঙ্গণে নৃত্য 
কন্ধিতে লাগিলেন । কন্মদেবীর ভীমপ্রহরণের সভীবণতম আঘাতে শত শত 
ববনের ছিন্গশীর ঘরণী চুম্বন ফরিল। সমরসিংহ যে তরবারী দ্বারা শত 
শত বিপক্ষকে সমন সদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন, প্রতিহিংসা সংসাধনের 
জন্য কম্মদেবী পতিন্ তেই বিশালত্তরবারী আনাইকা সধক্জত্ন রক্ষা! করিক্সা- 
ছিলেন । আক সেই তরবারীই তাহার সম্বল? পর্তির শোণিতপিপাস্থু 
তরবারীর যথাসৎকাঁরে কর্্দদেবী অসমর্থ হকইতেন না । রণচস্ভীর প্রবল 
প্রতিযোগীতায় প্রান্ধুখ হইয়া যবমসৈন্য পলায়ন করিল। কুতুবুদ্দীন 
কর্্দেবীর দারুণ আঘাতে ব্যথিত হইরা প্রাণ ভক্গে পলাক়ন করিল । গ্তিয়- 


নারীর অসামানগ সৌর্্য ভেজে: কবনগণ, তৃপকুল্য বিদগ্ধ: হইল: সমরদিংহের 
বিধবা কর্ম্মদেবী, রুণক্ষেত্ত্র, অক্ষেয়। বিজয় নিশান, প্র1খিত করিপেন,। বিধবা 
ক্ষত্রি়ক্ন্যা স্বীর বিলহমনস্তাপে, রোকন, করেন নল, রমণীর চির সম্বল, 
রোদন ক্ষত্রিস়ক্ন্যাগপের সম্ত্প. সংহরণের অত্মাঘ মহৌষধ, নহে প্রতি 
যোগীর উদ্ক। শো ণিত্বই তাহাদে দগের,শোঁকোচ্ছীস নিবারণের একমাত্র. উফধ,।. 
আজব-কর্দদেরী সেই অল্নকিক স্বগৃয় নীতির জ্বলন্ত উদাহরণ গ্রন্রর্গন করি- 
লেন । ষত দিন চন্দ্র হুধ্য থাকিবে, ষতদিন জগতের, পৃষ্ঠে একটীমাত্র আত্থয- 
সস্তাঁন বিচরণ করিবে ষভ. দ্দিন্দ আঁধ্য নাম ধরণী হইতে বিলুপ্ত ন। হইবে, 
তভ দিন: _€সই যুগঘুগন্তরব্যাপী অনস্তকাল কর্দ্রদেবীর এই অলৌকিক. 
কীর্তিকাহিলী” আত্ঘাোষিত হুইবে। তত: দ্দিন। আব্যগৌরর--আর্য্যরমণীর 
অলৌকিক কাহিনী: ইতিহাসের পুষ্ঠ1 অক্ষয় অক্ষরে, অলঙ্কত করিবে | 


পন্সিনী। 


রাঁজস্থানে- অজ: আবার. একটা নবযুগ অরতারিত হইতে চলিল। থে, 
চিতের. কীরঙ্গনলী- ও স্বাধীনতার  ছুর্ভেদ্য ছুর্গ স্বরূপ অবস্থিত-ছিল, ভারত 
ভূমীর অঙ্ক্মান্য নগর দুদ্ধর্ষ যবনগণের কঠোর. অত্যাচীরে বিধ্বস্ত হইলেও 
যে চিতোর এতদিন. অস্পৃষ্ট ছিল,. আজ নৃসংশ হৃদয় আলাউদ্দীনের ভীষণ, 
বিদ্বেবানলে ও পাঁশব অক্ত্যাচাঁরে তাহা! বিদগ্ধ, বিভগ্ন-ও সমুৎ্সাদিত হইরা! 
গেল । সেই ছুপ্ধর্্ অনর্য্যশক্র কর্তৃক. চিতোরপুরী বারদ্বন্প আক্তাস্ত হইয়া ও 
এত দ্ধিন আস্মগৌরর সংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্ত এবার আর. নিস্তার 
নাই। বাঁলক লক্্ষগ্রসিংহ. নাম মাত্র চিতোর. সিংহাসনে উপ্রবিষ্ট ? তাঁহার 
স্থযোগ্য পিতৃবা বীরবর ভীমসিংহই রাজরাধ্য পর্যালোচনা করিতেছেন । 
পূর্বসমরে মিবারের প্রধান প্রধান বীরগর্ণ অনস্তকাঁলের জন্য জন্মভূমী 
রক্ষার্থ জীবন উৎ্সগ করিয়! গিক়্াছেন, এখন তবে আর্ব্স্বাধীনতা কে রক্ষা, 
করিবে? বিপন্ন. প্রজাপুংঞ্জর রক্ষাসাঁধনে.কোন্‌.. বীর অগ্রসর হইবেন ?£. 
ছুর্দাস্ত. যবন অনীকিনীর যথোপযুক্ত প্রতিযোগীতা প্রদর্শনে সমর্থ হয়, এমন. 
সৈন্য মিবাঁরে কোথায় ? তবে কি বাপ্পা রাওলের পবিত্র মহীশমা__অসাধারণ 
গরীম। যরনের... অত্যাচারে বিলুপ্ত হইবে ? ভবিতব্যতার কঠ্ঠোর অনুশাসন 
কৌন দিকে পপ্রপাবিত হইবে, কে জানে 1. 


নই লোকললা মভূত।-হুরনুন্দ্ী পগিনী ভীমসিংহের পরী । তৎকালে 
তাঁরতের সর্বপ্রধান রূপসী বলিলে কেবলমাত্র পন্ষিনীকেই বুঝাইত। . এই 
পদ্দিনীর দিগস্তব্যাপী রূপরাশীই শিশোদীয়গণের কাল হইল। খবনবীর 
আলাউদ্দীন এই পক্সিনীর অলোকসামান্যবপন্থধা পাঁন- করিবার 
জন্য দ্বিতীয়বার চিতোর অবরোধ করিতে অগ্রসর হইলেন । কার্ধ্যতঃও 
তাহাই হইল । পরস্থ জিগীব! বা ষশোলিগ্দা এ অবরোধের স্মখ্য উদ্দেস্তট বলিয়। 
গৃহীত হইতে পারে ন1। 

সপ্তাহ কাল আলাউদ্দীন কঠোর শাসনে টপ শসিত করি- 
লেন । অপমান, নির্যাতন, কিছুই বাকী রহিল না, কিস্তবখন দেখিলেন 
সিংহ পিঞজরাবদ্ধ হইলেও তাহার হৃদক্সতেজ দমিত হইবার নহে, তখন তিনি 
ঘোঁধণ। করিলেন, গদি পদ্মিনশ আমার করে সমর্পিতা হন, তাহ! হইলেই 
আমার ইসন্যগণ চিতোর পরিত্যাগ করিয়া চলিক্স) যাইবে ।” এই পাঁশব 
প্রস্তাব সুহূর্ে চিতোরের গৃহে গৃহে ঘোষিত হইল। পাষণ্ড যবনের এই 
ভীষণ প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া. চিতোরের আবালবৃদ্ধবনিতা শিহরিয়া উদ্ঠি- 
লেন ! ছুরাঁচারের এই দূরভীষ্ট বৃত্তাস্ত রাঁজপুতগণ যতই আন্দোলন করেন, 
ততই তাহাদিগের হৃদয় ক্রোধে ও জিগীষায় উন্মত্ত হইয়া! উঠে! রাজপুত 
শরীত্র শোণিতবিন্দু থাকিতে তাহাদিগের কুলকামিনী ধবনম্পৃষ্ঠ! 'হুই- 
বেন? দেবকন্যা রাজপুতবাল। যবনদানবের অস্বশাযিনী হইবেন ? 
াজপুতজীবনে র জীবনস্বর্ূপিনী পদ্মিনী শক্রর পদসেব। করিবেন ? 
রাজপুতের পবিত্র নাম অসুচ্য কালিম! পরিব্যাপ্তধ হইবে? রাজস্থান কি 
নারীস্থান হইয়াছে? বিধাতার নির্বন্থে রাজপুতের গৌরবরবি অন্তমিত, 
হউক, কিন্তু তাহাদিগের ধমনীতে আজিও ত আর্যশোৌপণিত প্রবাহিত হই- 
তেছে, তবে কিনধপে তাহার&.এই অবমানকর জঘন্য স্বণ্য প্রস্তাবে সম্মতি 
দান করিবেন £ রাজলক্ষ্সী ছরাচাপ অন্পৃশ্ত যবনের “বাদি”, হইস্বাছে, ইহা 
তাহারা কিরূপে সহা করিবেন? রাঁজপুতের জীবন কি তস্ত ,লনায় এতই 
মূল্যবান? বদপুভগণ প্রতিজ্ঞ করিলেন, “জীবন যাউক, স্বর্গাদ্দপি 
গরীষ্ঠ চিভোর শ্মশানে পরিণত হউক, কিন্ত এ প্রস্তাবে রই আন্জুমোদনে 
করিব না |” 

ইহাতে ও আলা উদ্দীনের ছুর্পশা মিটিল ন।। তাহার রূপতৃষ্ণ। ফুরাইবার 
নহে । অগত্য। পুনর্ধার আলাউদ্দীন স্বীকার করিলেন, *পদ্সিনীর ঞতি- 
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জায়! দর্পণে দেখিক্পাই তিমি নিরৃন্ত হইবেন ।” এ প্রস্তাবে ভীমসিংহ সম্মত 
হুইলেন। দিন অবধারিত হইল । যথাসময়ে আলাউদ্দীন রাজপ্রাসাদে 
অতিথিনূপে সমাগত *হইলেন। . আলাউদ্দীন জানিতেন, তাহার বিশ্বাস 
ছিল, রাজপুত অকৃতজ্ঞ নহে, অবিশ্বাসী নহে, পরমশক্রও .অভিথিরূপে 
সমাগত হইলে রাঁজপুতগণ বথোচিত সৎকাঁরে বিরত নহেন। আতিথ্য 
স্বীকার করিলে তাহার! শক্রকেও মিত্রভাবে আলিঙ্গন করেন। এই 
বিশ্বাস ছিল বলিয্সাই. আলাউদ্দীন কতিপয় বিশ্বস্থ্য অনুচরমাত্র সঙ্গে 
লইস্স! রাজপ্রাসাদে সমাগত হইয়াছিলেন । ৃ 

ভীমসিংহ বন্ধু'্চাবে আলাউদ্দীনকে অভ্যর্থনা করিলেন । যথোচিত 
সম্মানের সহিত আলাউদ্দীন রাজপুতগণ কর্তৃক সম্মানিত হইলেন ! 
দর্পণে স্ুরসূন্দরীর প্রতিবিষ্ব প্রদর্শিত হইল । যে ন্ধপের প্রশংস! শুনিস্ব। 
তিনি, উন্মত্ত হইয়াছেন, দর্পণের অবিকৃত সৌন্দর্যযদর্শনে তাহার হৃদয়- 
নিহিত হছুরাশা অপগত ন। হইয়া ব্রৎ সন্বপ্ধিত হইল ! বিধাতঃ ! র্মণীদেহে 
ভিন্ন সৌন্দর্যযবিকাঁশের কি আর দ্বিতীয় স্থান নাই ? 

অহারাস্তে আলাউদ্দীন বিদায় প্রার্থনা করিলেন।, সরল হ্ৃদ্দর ভীম- 
সিংহ অভিণির প্রত্যুদগমন মানসে বাক্যচ্ছলে প্রাসাদ হইতে অনেকদুরে 
আসিক্া পড়িলেন। কুটবুদ্ধি ছুরাচার আশলাউদ্দীনের সৈন্য গুপ্ত স্থানে 
অপেক্ষা করিতেছিল, ঈঙ্গিত মাত্রে ভীমসিংহকে বন্দী করিয়া যবন শিবিরে 
লইয়া! চলিল। তখনি ঘোধিত হইল, “এইবার সিংহ জালে পড়িয়াছে ॥ 
পদ্ষিনীর প্রেমমধুপান করিতে না পাইলে ভীমসিংহকে মুক্তিদান করিব 
না 1” ছুরাচাঁরের সন্দ্রীস্তিক কপটতায় রাজপুতগণ বড়ই মন্াহত হইলেন । 
আলাউদ্দীনের জঘন্য তৌশল ও শঠতার বিষমক় পরিণাম চিস্তা করিক্সা 
পঞ্চমবর্ষীয় রাঁজপুতশিশু পর্য্যস্ত ত্বণার হাসি হাসিল। থে কৌশল ভ্রমেও 
রাজপুতের স্বতিপথে উদ্দিত হয় না, সেই স্বশিত কৌশলের বিষময় পরিণাম 
শ্রবণ করিফ্জা হিংসায় রোষে রাজ পুতগণের হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। 

সংবাদ পদ্ষিনীর নিকটে পৌছিল। পক্মিনী এই মন্াস্তিক সংবাদে 
বিচলিত হইলেন না । তিনি ধীর ভাবে কর্তব্যাবধারণে তৎপর হইলেন । 
ভ্রাতা, বাদল ও পিতৃব্য চোহানকুলতীলক বীরবর গোরার সহিত পরামর্শ 
করিয়া! পদ্মিনী আলাউদ্দীনের নিকট দত প্রেরণ করিলেন । 

. মুত যথাসমন্ে আলাউদ্দীনের নিকট নিবেদন” করিল, ““সম্জাট ! 


ক্আপমার সেনাচসু. :য়েক্িন চিতোর হইতে স্বপসালিত হইবে, পল্িনী সৌঁই 
দিনই আপনার নিকট সমাগত হইবেন, কিস্ত একটী অনুরোধ রক্ষা, কক্িতে 
হইবে। পদ্ষিনী কুলধর্দে জলাঞলী দিয়! আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে- 
€ছন, . তীকাঁর. সর্ধ্াদ্দার বেন ক্রটী না ঘটে। তিনি যেরূপ ভাবে এখন 
অবস্থান কক্গিতেছেন, লেইরূপ ভাঁবেই ষেন তিনি রক্ষিত হয়েন। যে সকল 
সখী দিজি পর্য্যস্ত তাঁহার সঙ্গে যাইবেন, তাহাবাঁও, এই সঙ্কে আসিবেন । 
অতএব ঘেই সমস্ত সুণীলা সদ্ংশজা সঞ্ধীগণ যেন যথোচিত সন্মানের 
সহিত্ত গৃহীত হন 1,» আলাউদ্দীন সম্মত.হুইলেন । তিনি এখন কুহুকিনী 
আশার দাস! আশার €মাহিনীমুত্তি এখন তীহার সম্মুখে কত ভাবের 
্ুখময়ী ছবি দেখাইতেছে, তিনি আঁশাক্স বিসুগ্ধ! মোহান্ম আলাউদ্দীন 
একবার ভ্রমেও ভাবিলেন না, তে রাজপুতনারী সতীত্ব রক্ষার জন্য স্বীয় 
স্বদপিগ্ড ছিন্ন করিয়া দিতেও. কুষ্টিত নহেন, থে রাজপ্ুততনারী পাতিত্রত্য 
ধর্মের পরাকান্ঠী প্রদর্শন করিবার জন্য কমনীরবপু. চিতানলে দগ্ধ 
করিতেও ক্টবোধ করেন না, বিন বাধায়-__শ্বেচ্ছাক্স কেন সেই স্তীকুল- 
পদ্মিনী পদ্িনীনুন্নরী যবনের কতদাঁসী হইতে ন্্ীক্কত হইলেন ? 
 'আলাউদ্দীনের সৈন্যজেণী অপসারিত হইল । সেই সঙ্গে সঙ্গে সাত শক্ত 
শিবিক। শ্রনীবদ্ধ হইয়া ঘবন শিবিরোদ্দেশে ধাবিত হুইল। প্রত্যেক 
শিবিকাক্গ এক একজন বিচক্ষণ সমরনীতিজ্ঞ রাঞ্রপুতবীর নারীবেশে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । প্রতেক শিবিক! গুপ্তাস্ত্রধারী ছয়জন রাজপুতৃথীর বার? 
বাহিত হইল । শিবিকা ষথাস্থানে পৌছিল.। সম্রাটের আজ্ঞা ক্রমে পদ্দিনীকে 
একবার শেষ দেখ। দেখিবার জন্য ভীমসিংহ অর্ধ ঘণ্টার জন্য অবকাশ 
পাইলেন। এদিকে শিবিকাঁবাঁহক ও শিবিকাভ্যস্তরস্থ বীরগণ নিজসুত্তি ধারণ 
করিয়া আলাউদ্দীনের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ভীমসিংহু 
শিবিরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বৃত্তীস্তই অবগত হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
একখানি শিবিকাক্স আরোহণ করিয়া ষরন বাহিনীর দৃড়সীম1' অতিক্রম 
করিলেন । তথায় দ্রুতগামী, অশ্ব সহ জনৈক সত্য অপ্ক্ষো করিতে ছিল, 
তিনি অশ্বারোহণে মুহূর্তেই রাজ প্রাসাদে উপনীত হইলেন । ূ 
আলাউদ্দীন ভীমসিংহের প্রত্যগমনে অত্যধিক বিলম্ব দেখিয়া বিষ 
সন্দিহান হইলেন।. এই সন্দেহ ক্রমে দাক্ষণ ঈর্ষার পরিণত হইল ।.পক্মিনীতে 
এখন ষেন তাহাব, পুর্ণ অধিকার । তাহার আরাধ্যদেবীর সম্মুখে ভীম সিংহ 
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'অধিকক্ষণ অবস্থান করেন, ন্মালাউদ্দীনের ঈর্ষাপরতন্ত্রহদক্ে তাহ! বেন 
সহিল না । তিনি অবিলম্বে সেই পটমগুপে প্রবিষ্ট হইলেন । তৎক্ষণাৎ 
রাঁজপুতবীরগণ তাহার দ্পর ভীম্বিক্তমে লম্ফগ্রদান করিলেন। আলা 
উদ্দীন নিতাস্ত অরক্ষিত ছিলেন না, মুহূর্তে তুষুল সংগ্রাম সমুপস্থিত হইল । 
ভীমসিংহকে পুনরায় বন্দী করিবার অন্ত তখনি উপযুক্ত টন্ত প্রেরিত হুইল, 
কিন্ত তাহাদিগের আঁশ পুর্ণ হইল না। 
এই ঘোরতর সমরে ছ্বাদশবর্ধীক্ন বীরবালক বাদল ও পদ্ষিনীর পিতৃবন্ণ 
গোরা যেরূপ অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহ! লোকাতীত ॥ 
যতদিন ইতিহাঁস্ব থাকিবে, যতঙ্গিন আর্ধয নাম থাকিবে, ততদ্দিন বালক 
বাদল ও বীরবর গোরার নাম অক্ষত হইক্সা থাকিবে । | 
এই কাল সমরে বীরবর গোর আত্মজীবন উৎসর্গ করিলেন । যত্কালে 
অসংখ্য সৈম্ভের মধ্যে কক্ষেকজন সৈন্যসহ ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ শোণির্দাদেহ 
বাদল পিতৃব্যপত্বীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, ততকালে তেজস্বিনী বীর 
রমনী বিষম উচ্ছণাসে উচ্ছসিত হইয়া কহিলেন, “বাদল ! আর বলিতে 
হইবে না। আমি সকলই বুঝিতে পারিক্াছি। প্রাণাধিস্ত! বল, তোমার 
পিতৃব্য কিব্ধপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়। সমরাঙগণে শয়ন করিস্াছেন £” বাদল 
স্লন্য়নে কহিলেন, “মাতিঃ ! অবিক কি বলিব, কেবল একমাত্র পিতৃব্যের 
অসাধারণ সমরনৈদ্পুণ্যে আজ শিশোদীক্স কুলের অক্ষয়গৌরব রক্ষা হইয়াছে 1 
গধিন্তে রোববহিতে যবন সৈন্য তৃণ তুল্য দগ্ধ হইয়া গেল । যে সকল 
লন তি হার করালগ্রাস হইতে নিস্কতি পাইতেছিল, আমি পশ্চাতে থাকিয়া! 
কেবল তাহাদিপকেই সংহার করিক্সীছি |” গোরার শোকার্ত বিধবা গর্বভবে 
বলিলেন, “বাদল ! আবার --আবার বল বৎস! আবার শুনি, আমার 
প্রাণেশ্বর কিরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিলেন ?, বলু বাদল ! ইহাই এখন আমাঙ্ছ 
একমাত্র সাস্বনা 1৮, বাদলের নয়নপ্রাস্তে জলপার? প্রবাহিত হইল । ক্ষত 
স্থান হুইন্ে কধিরধার। বিনির্গত হইল । বাদল আবার বপিলেন “মাত: ? 
পিতৃব্য অসংখ্য যবন শোণিতে পদতল রঞ্জিত করিয়া পরিশেষে সেই লোহিজ 
আন্তরণে_-অনস্ত নিদ্রাক্স অভিভূত হুইক্সাছেন।» গগোরার বিধবাপত্রী সহান্ত 
সুখে বাদলের নিকট বিদার লইয়া চিতাঁনলে স্থীক্স দেহ আহুতি প্রদান 
করিলেন । সতীনারী নিব্যধামে গমন করির। পনির সহিত হানার 
অন্য সম্মিলিত হইলেন ? | 
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দিবাভাগের ঘোরতর সমরের শ্রাস্তিদুর্ করিবার জন্য রাণা লক্ষণসিংহ 
একাকী অর্থশক্স়ান 'অবন্থার তাহার বিশ্রামগৃছে* অবস্থান করিতেছেন । 
ই্যানামরী রজনীর অুধাধবলিত চন্দ্রকর সুক্তবাতক্ননে প্রবেশ করিয়া 
গ্বঁহের অর্ধাংশ আলোকিত করিতেছে ।. রঞ্জনী দ্বিপ্রহর-। রাণাঁর চক্ষে নিদ্রা 
নাই । বিরামদাক্ষিনী নিদ্র। রাঁণার নিকট হইতে দুরে প্রস্থান করিয়াছেন । 
রাণ। ভগ্রথথদয়ে চিতোরের ভবিষ্যভাগ্যলিপি পাঠ করিতেছেন। একে একে 
চিতোরের কুলপ্রদীপ সমূহ অনস্ত কালের জন্ত নির্বাপিত হইয়াছে । তাহার 
সাধের চিত্তোর আজ শ্মশানদৃশ্তে সমানীত । যবনের অত্যাচারে তবে 
চিতোরকে কে রক্ষা করিবে ? পবিত্র শিশোদীয় বংশের অসামান্য খ্যাতিস্তস্ত 
এতদিনে বুঝি কালজ্রোতে ভাপিয় যাক্স ! এতদিনে বীরবর বাগ্সা রাওলের 
বুঝি জলপিগু স্থল পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হয়! রাঁণাঁর চিস্তার অবধি নাঁই। রাণ! 
গভীর চিক্ঞার নিমগ্ন । অকন্মাৎ তাহার চিস্তাআোত প্রতিনদ্ধ করিয়। নেপথ্যে 
শ্তিগোৌচর হুইল,“ ই ভূধাঁন'+ বাণ! চমকিত হইলেন । হৃদয়ের কক্ষে কক্ষে 
যেন প্রবল ঝটিক! সমুখিত হইল। রাঁণা সভগ্কে দেখিলেন, তাহার সম্মুখে 
অপূর্ব নারীমুর্তি ! -বুঝিলেন, চিতোঁরের অধিষ্ঠাঁত্রী দেবী । করষোড়ে 
প্রণিপাত করিক্না কহিলেন, “কেন মা! তোমার এত ক্ষুধা! ? দ্বাদশ সহজ 
রাঁজপুতের পবিত্র ৫শাণিত পান করিয়াও কি তোমার এ মহাতৃষ্খর নিবৃত্তি 
হয় নাই মা? সন্তানের শোণিত পানে তোমার এত স্পৃহ! কেন ম। ? তোমার 
সাধের চিতোর আজ যে শ্মশানে পরিণত £ তোমার প্রিয়তম সম্তানের! 
তোমার জন্য যে যবনের করাল বলে নিহত হইতেছেন, এততেও তৃষ্ণা ? 
বল ম; হতভাগ্য রাজপুতগণ কোন্‌ অপরাধে তোমার চরণে অপরাধী ? 
প্রবিত্র আর্ব্যগণের পবিত্র হৃদয় পরিত্যাগ করিয়়1 পরিশেষে অস্পৃশ্য হেয় 
যঝনের প্রতি “এ অযাঁচিত অনুগ্রহ কেন মা?” আবার কক্ষ প্রতিধ্বনিত 
করিরা গভীর কধবনি. সমুখ্খিত হইল ॥ “*চিতোরের দ্বাদশজন রাণ1 যদি 
সমরক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করেন, তবেই বুঝিব, আর্ধতগৌরৰ রক্ষায় রাজপুত 
সবর্থ। তবেই জানিও, চিতোরের ০সীভাগ্যরবি পুনরায় সমুদদিত হুইবে | 
দেবী অন্তরহিতা হইলেন। রাণাঁর উদ্বেগের পরিসীম। রহিল না। রজনী 
প্রভাতেই চিতোরের প্রধানতম সামস্তগণকে আহ্বান করিয়। রাগ গত 
রজনীর তাঁবত বিবরণ বিবৃত করিলেন! এই অলৌকিক টববাণী শবণে 


সফলেই স্তম্ভিত ! রাঁণার ছাঁদশ পুত্রকেই লক্ষ্য করিয়া! দেবীর এই আদেশ ). 
নতুবা চিতোর সিংহাসনে অন্য উত্তরাধিকারী আর ত দ্বিতীয় নাই। না 

সামস্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া পরদিন রাঁপা*বথাস্থানে পুনর্ধার- দেবী 
সাক্ষাতকার লাভের প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন। দেবী যথাসময়ে 
পুনর্বার আবিভূত হইলেন ' এবং জলপগন্ভীরে কহিলেন, “রাপ। ! আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত, আমার এই ক্ষুধাতৃষ্ণ! নিবারণ কর। তোমার দ্বাদশ 
তনয় একে একে রাজমুকুট ধারণ করুক, উপধুর্ণপরি দিনত্রয় তাহাদের আজ্ঞা- 
যথানিক়মে. প্রতিপালিত হউক এবং পরিশেষে যবনসমরে তাহার! জীবন উতৎ্- 
সর্গ করুক, তবেই আমি পরিতৃপ্ত হইব।৮ সামস্তগণ ও রাণা! 
স্তভ্ভিত হইলেন 1--সন্দেহমাত্রও হৃদয়ে স্থান পাইল না! স্বদেশের . জন্য 
রাণ। প্রিক্বতম পুত্রগণের অকালনিধনে সন্মতি দান করিলেন । আর্ধ্য- 
€গাঁরব রক্ষার জন্ত পুত্রবিসর্জনেও রাণীর তিল পরিমাণে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল না। ক্রমে ক্রমে রাণার একাদশ পুত্র সেই কালসমরে জীবন" 
ঘিসর্জন দিয়া অনস্তধামে গমন করিলেন । অবশিষ্ট রহিলেন রাণার 
একমাত্র পুত্র অজয়। ইনি পিতার গ্রিয়তন, সম্ভান। অজঙন্প 
বারম্বার আগ্রহ প্রদর্শন করিলেও রাণ। তাহার প্রস্তাবে সম্মতি দান 
করিলেন না । বিস্তূত শিশোদীয় কুলের একমাত্র বংশধর অজয়, বীরবর 
বাপ্পার বংশকে গঞ্মাত্র বারি প্রদান করিতে এখন একমাত্র পাত্র 
জনই যে কেবল অবশিষ্ট রহিক়্াছেন। তবে কিন্ধপে সেই একমাত্র 
কুলপ্রদীপ বংশধরের ধিনাশ সচক্ষে রাণ! প্রতক্ষ্য করিঝেন ? উপায় উদ্ভাবিত 
হইল। রাণা সামস্তগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “আমার 
কালপুণ হইয়াছে |” পবিত্র গিহ্লোটকুলের বিনাশ দশা নিরাক্কৃত করি- 
বার জন্য, শেষবার চিতোরের ভাগ্য *পরাক্ষা করিবার জন্যঃ রা! স্বয়ং 
যুদ্ধসজ্জা! করিলেন । আজ চিতোরের শেষ দিন! 

রাণী আস্মহ্ৃদয়ের শোণিত দান করিক্া! চিতোরাধিষ্ঠাত্রীর ভীম খর্পতরর 
অপরিপুর্ণ অংশ পরিপূর্ণ করিবার জন্য প্রস্তত হুইলেন। 

এদিকে আর একটা তোমহর্ষণ ব্যাপারের আয়োজন আবশ্তক হক 
উঠিল । এইবার চিতোরের রাজপুত মাত্রেই যখন জননী জন্মভূমির 
হিতকামনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, যখন একটামাত্র রাজপুতও ন্গীবিত 
থাকিবার আশ নাই, ভখন. রাণপুতকুলকামিনীদিগেঁর মানসম্রম তক রক্ষা 


কাক্সিবে ? যাবপুতের বদ স্বক্ধপিনী কুললক্ষমীগণ ইন়্াচা ষ বনের: স্কতদাসী 
হইবে 1--পবিত্র ষক্তহবিঃ দ্বপ্য সীরমেয়ের ভোগা বস্ত হইবে? সতীত্বের 
মুর্তিমতী এপ্রতিম! ঘবনকরে বিপন্ন হইবে? এ কথা তাঁবিতেও রাজপুত- 
হৃদক্স উদ্বেলিত. হইল । তাহার! বুখিলেন, এ চিস্তা থাকিতে তাহার! 
স্বত্যুতেও সুখ পাইবেন না । সেই জন্য জহরব্রতের উদ্যাপন ।. 

_ আ্লাজপুরীর মধ্যবর্তি স্থানে এক প্রকাণ্ড সড়ক ছিল, তাহাই চন্দন কাষ্ঠদ্বর? 
পুর্ণ করা হইল । স্বত-বহ্ছি-সংষোগে ইন্ধন-রাঁশী প্রজ্বলিত হুইল । কুণ্ডলিত 
চিতাধূম আর্খ/গৌরব বিজ্তার করিয়া আকাশমার্পে সমুখিত হইল । 
দেখিতে দেখিতে অগণ্য আলুলাগ্লিতকুস্তল। রাজপুতর্বালা অেণীৰন্ধ হইয়! 
অগ্রসর হইলেন ।- পতিপুতক্রের নিকট বিদায় লইস্কা ছুরাঁচার যবনের করাল- 
কবল হইন্তে অব্যাহতি পাইবার জন্য রাজপুত কামিনী আজ চিতানলে 
প্রাণ বিসর্জন দিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। পতিকে শেষ আলিঙ্গন 
করিয়া সজল নয়নে কহিলেন, ““শ্রিয়তম ! শ্বদেশের রক্ষার জন্ত জীবন 
পাত করিতে কুষ্ঠিত হইও না। যে ছুরাঁচার সাধের চিতোরকে মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়াছে, তাহাদিগকে সমুচিত শান্তি দিতে প্রবৃত্ত হও । জীবন 
বায়, ক্ষতি কি? টবকুণ্ঠে তোমার জন্ত আমি দিবাস্থান প্রস্তত রাখিতে 
চলিলাম (, প্রিকতম পুত্রের মুখ চুম্বন করিয়া! কহিলেন, “বৎস! সার্থক 
তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম। তে হুরাচারগণ তোমার মাতার, 
ভগ্মির, সতীত্ব রত্র হরণ করিতে প্রস়াসী,তাহার্দিগের সসুচিত শাস্তি দিতে যেন 
কুন্ঠিত হইও ন/। যাও বৎস! আশীর্বাদ করি, স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল কর ।১* 

বিদাক্স শেষে সকলেই ধীরে ধীরে সেই সুড়ঙ্গ সোপানে অবতরণ করি- 
লেন। সর্বপশ্চাতে সেই অলোকসামান্ত স্তপিকৃত জপরাশী পল্সিনী 1 
সকলেই অবতরণ করিলেন । 'বিকৃট শব্দে সুড়ঙ্গ দ্বার বদ্ধ হইল । মুহূর্তে 
সেই অতুলনীয় বূপরাঁশী, অসামন্ত গুণের আঁধার, আর্ধ্যনারীর অমূল্য দেহ 
ভন্মরাশীতে পরিণত হইল ॥ রাজপুতের ০্রম্ময় দয় আজ পাষাণ ! 
তাঁহাদ্িগের চক্ষে জলধারা নাই! আরক্ত নকসনে স্তন্ভতিতভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া রাজপুত নারীর পবিভ্রর্দেহের পরিণাম দর্শন. করিলেন । ৫সই ভন্ম 
রাশী সর্ধ্াঙ্গে মদ্দন করিয়া একবার আরক্ত নয়নে কুলদেবতা মার্ভগুদেবের 
প্রতি চাহিয়া দীর্থনিশ্বাসের সহিত কহিলেন, “€দব ! সাক্ষী তুমি! €তাসার, 
ংশধরগণ কাপুরুর় নহে তখন তই অগণ্য রাজপুত বীরের হদয়কন্দর 


সসুখিত পরিজ “হর হর. ধ্বনীযতে* দিক সমূহ আকুপিত হুইল। €ষেই ভীষণ, 
রব স্ুদুরস্থিত যবন সৈন্যের কর্ণে বঞ্জের ন্যায় প্রতিহত হুইল! স্ুহুর্ে 
তুমুল সংগ্রাম সমুপস্থিত । অসাঁধারণ বীরত্বে অগণ্য ষবনের- রক্তে শ্নান 
করিয়া একে একে রাঁজপুতগণ সমর শব্যায় শরন করিতে লাগিলেন । 
স্বায়ংকাঁলে এক্টী বাজপুত বাঁলকও আর দৃষ্টি পথে পতিত হইল না। হরর? 
স্তের সঙ্গে সঙ্গেই আর্্যসৌভাগ্যরবি অন্তমিত হইল। পাঁপিঠ আলাউদ্দীন 
চিতোর শ্মশানের সম্রাট হইল। রাঁণার পবিত্র রাজমুকুট যবনের পদতল 
চুম্বন করিল। হা বিধাতঃ! চিতোরের ০সীভাগ্যরবি আর কি সেবপ 
জ্যোতিতে উদ্দিত হুইবে ন1? ৩ 
ছুরাচার আলাউদ্দীনের পাঁপ বাঁসনা এখনও পূর্ণ হয় নাই। তিনি সেই 
গভীর রূজনীতে গৃহে গৃহে অন্থুসন্ধান করিলেন। কাহাকে জিজ্ঞাস করি- 
বেন ? কে উত্তর দিবে ? চিতোরে প্রাণীমাত্রও জীবিত নাই। তিনি ষে 
গৃহে প্রবেশ করেন, খনি মনে মনে জিজ্ঞাসা করেন, “পক্মিনী কোথার ?, 
তখনি প্রতিধবনি উত্তর দেয়, “পদ্ষিনী কোথায় ?১ তিনি নিরাশ হদয়ে 
কর্কশকণ্ডে অনুচরকে অনর্থক প্রশ্ন করিলেন, “পদ্মিনী ক্লোথাক় ?” প্রতি- 
ধবনি ছুরাঁচাঁরকে ব্যঙ্গ করিয়। ষেন উত্তর দিল “পগ্মিনী কোথায় ?” গভীর 
নিশি সেই .প্রতিধবনীকে লইয়া কক্ষে কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষে কক্ষে 
প্রতিধ্বনি হুইল, “পদ্মিনী কোথায় £৮, যাহাকে পিজ্ঞাসা করেন, সেই 
প্রতিধ্বনি করে “পত্সিনী কোথায় ?”আর কোথায় ? হা মুর্খ! এখনও প্রশ্ন; 
এখনও আশা, এখনও জিজ্ঞাসা করিতেছ পদ্দিনী কোথায় ? বাক্গপুত- 
নারীর একমাত্র জুড়াইবার স্থান, সতীর একমাত্র সুখস্থান,_-চাহিয়! 
দেখ্‌ ছরাঁছার, পন্সিনী আজ সেই. দিব্য স্থানে !--পদ্ষিনী স্বর্গে। যে 
স্থান তোর পাপ চক্ষুর অতীত, যে স্থানে তোর বলবীর্ধ্য তুচ্ছাদপি তুচ্চ, 
পদ্মিনী সেই উচ্চপদদবী লাভ করিয়াছেন । পদ্ধিনী এখন স্বর্গে! 


প্রেমময়ী। | 
রাণা কুস্ত যেমন বীর তব্রপ স্থকবি ছিলেন । তাহার .মাহন জীবনের 
মহতী আখ্যাক্ষিক! বীরগণের হৃদয় ফলকে শাস্তিস্থধা পরিবর্ধণ করিত। 
তাহার হৃদয় নিকিত বীররসের প্রথর জ্যোতির: অভ্যন্তরে আদি রসের মধু 


জ্যোত্স। প্রতিভাত হইত। খোঁরতর সংগ্রাম চিত্রের মধ্যে তিনি প্রেমের 
মনোমোহিনী: চিত্রপট দেখিতে পাইতেন,। ১ 
5. পিতার পরমমিত্র ঝালাবার নৃপ্তির প্রাসাদে 'রাঁপ বাল্যকালের বহু 
বর্ষ অতিবাহিত করেন । প্র ঝাঁলাবার নৃপতির এক লোকমোহিনী কন্যা 
ছিলেন । বিধাতার নির্বন্ধ !--বালক ভ্বদয়ের কি মধুময় প্রবৃত্তি! 
বালকবাধিকা পরস্পর বাল্যপ্রণয়ে আবদ্ধ হইলেন। উভক্বের সন্গুখে 
সংসারের ভীষণ কার্ধ্যক্ষেত্র ! কিন্ত বালকবাপিকার সহিত অদ্যাবধি 
ংসারের পরিচয় হয় নাই । জানে না সংসার, জানে না সংসারের ভীষণ 
স্ীষণতম কুটীলতা, জানেন। মনুষ্য হৃদয়ের তীব্র হলাহলরপী বৃত্তি সমূহ, 
"বালকবালিকার নির্্ল হৃদয্স পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। বালকবালিক! 
পরমানন্দে পরস্পরকে হৃদয়ে স্থাপন করিল । শৈশবের অজক্র অকৃত্রিম 
ভালবাসার প্রবাহ পরম্পরকে প্লাবিত করিল । বালকবালিক। ভালবাসিল। 
দিন যার-_রয় না । স্তবে, কটুবাক্যে, পুক্গায় প্রত্যাক্ষাণে কালের ভ্রক্ষেপ 
নাই, চিরদিন সমান গতিতে চলিম্পাছে। কাঁলের আবর্তনে বালকবালিক। 
সুবকযুবতী হইলেন। এতর্দিনে বুঝিতে পারিলেন সংসার ! তখন মুখের হাসি 
সুখে মিশাইল ! হাস্যময়ী সরলা এখন বিষাদ প্রতিমা! )-_ম্কুমার সরল 
ৰালক এখন বাফুরোগগ্রস্থ উন্মাদ যুবা, বা চিন্তাশীল ব্যবসারী বৃদ্ধ ! 
“যখন দেখিলেন, প্রেমময়ী লীলাবাই ভিন্ন এ জীবনশ্মশানে আর 
শাস্তির আোতম্বত্ী প্রবাহিত হইবে না, এ হৃদয় সরুভূমে আর কুসুম 
ফুটিবে না, তখন কুস্ত টিস্তাক্স আকুল হইলেন । জীবনতোধিণীর সম্মিলন 
স্থখলাভের জন্ত তাহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । এদিকে লীলার কুস্ত- 
বিরহও একাম্ত অসহনীয় হইয়া পড়িল। গুপগ্তদূত ছাবায় পরস্পরে একটা 
উপার অবধারণ করিলেন । লীলা লিতা, ভ্রাতা, আজ্িয়স্ব জনের মুখাপেক্ষী 
হইলেন না,_-পিতার অকলঙ্ককুলে কলক্ককালিমা পরিব্যাঞ্ধ করিতে 
কুষ্টিত হইলেন না নি অনুদ়া কুলবালিক। ম্বপিত অভিসারে প্রবৃত্ত হইলেন, 
.অথব! প্রবাহিণী পতবাধ। অতিক্রম করিয়া সাগরে সম্মিলিত হইল। কুস্ত- 
মেরুর প্রাসাঁদ নিয়ে ছুর্ভেদ্য বালবন মধ্যে চক্জ্রালোকে বিরহবিধুর দম্পতি 
প্রাণ ভরিয়া পরস্পরকে দর্শন করিয়া লইলেন। তৃমিত চাতকের অবি- 
তৃগ্ধ পিপাসার. কথঞ্চিৎ শাস্তি হইল। বাক্যালাপের অবসর নাই,__ষথা- 
সময়ে গুপ্তশিবিকা “গুপ্তস্থানে সংগপ্ত ছিল, কুস্ত জীবনতোযোনীর হস্ত ধারণ 


রিয়া পিনিকায় আরোহণ-করাইলেন, কিন্ত ভবিতব্যজগার অলঙ্তব [নক 
উল্লজ্বন করিতে কে সমর্থ হু? .প্রেমবিসুড় কুস্তের কর্ণ শত অস্বারোহীর 
অশ্বপদ শব্দ -প্ররিই হইল! চাহিয়া দেখিলেন. শত অশ্বারোহী? বিশাল ভল 
সর করিয়া তাহার দিকে অস্রীসর হইতেছে ।- থে সূডু--৫ষ. রাজপু তকুল- 
পাংশুল ঝাঁলাবাঁর নৃপতির দিগন্তব্যাপী যশস্তামরসে অমুচ্য কগ্ধঙ্থ কা” 
সায় রাত করিতে উদ্যত হইয়াছে, সেই ক₹তত্র নরপশ্ুর হৃদয়শোণিত পান 
করিবার জন্ট শত ভশ্ল টন্দ্রকরে প্রদীপ্ত হইস়্া তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । এই শত অশ্বারোহীর ভীষণ ক্রোধানলে সহাকশৃন্ত কুস্তকেকে 
রক্ষা করিবে ? মিবারের একমাঞ্জ প্রভাঁকর তুচ্ছ. প্রেমের জন্ত বুঝি আঁ 
ছুরস্ত রাছগ্রাসে পতিত হয়! অঅশ্বপদধ্বনি শ্রুতমাঁত্র বাহকগণ পলাস্সন 
করিল। লীলার শিশিরবিধৌত সুখনলীন মলিন হুইয়! গল, কিন্তু এই আক- 
'্মিক বিপদে কুস্তের কেশাগ্রও কম্পিত হইল না । সরলহ্ৃদয়! লীল৭ সকা তরে 
কহিল *শ্রিয়ভম ! পন্ারন কর--পলাক়ন কর । আমার ভাগ্যে যাহ 
থাঁকে : ঘটবে, আমার অদৃষ্ট চক্র ষে দিতে পরিচালিত হয় হউক, 
কিন্ত হৃদয়্সর্বন্থ ! সামান্য কিহ্করীর জন্য তোমার অমূল্য "জীবন কেন- বিপল্ল 
করিতেছ £ উসন্যগণের শাপিত ভল্ল এখনি যে তোমার সুকুমার দেহকে 
ছিন্ন ভিন্নকরিকে £ আমি সকল যন্ত্রণা অকাতরে সহ করিব, কিন্ত অন্মার 
সন্ুপ্ধে তোমার জীবন নষ্ট হইবে, এ যন্ত্রণা একাস্তই অসঙ্থ। মিনতি করি 
ভরিয়তম অশ্বারোঁতক্পে অবিলম্বে প্রস্থান কর॥ মুখরা লজ্জাহীন। লীল। 
€তামার পবিত্র চরণ কখনই বিস্থৃত হইবে ন11” 
সেই ঘোরতর আপসববিপদেও কুস্তের প্রশাস্ত বদনমণ্ডলে হারের 
শ্রকটিত-হইল ।' সহাঁন্তে কহিলেন, «না প্রিক্ষতমে ! প্রাণের জন্ত আমি তত 
কাতর ভহি।- প্রণ ভয়ে-পলাধন: ক্ষত্রিযপ্রবৃত্তিতে কখনই উদ্দিত হয় না । 
মামি তীর সর্ধনাশ করিয়িছি, আঁমার প্রতি. আত্ম সমর্পণ করিয়া: তুমি 
এতদুর বিশন্ল হুইস্সাছ, তোমাকে এই ঘোরতর বিপদসাঁগরে -ক্ীসাইক! 
আনি প্রাণ ভঙ্গে পলায়ম করিব & এতদুর ক্কৃতআ্ আমার স্বভাব নহে? হুস্জ 
এই শতপৈনিক্ষের শ উত্ষ্ বিকপিতৃত করিস্বা তোমার উদ্ধার সাধন 
করিব,.' নতুবা . হ্দশো শি পাঁতে তোমার এই হরে কলক্ষরাশী 
[খিমোচন করিক 15 ১ 
দেখিতে দেঁখিতত শত অশ্বারোহী নিকটস্থ হুইল, দেখিতে €দখিতে: রি 


যঘসম শত অশ্বীরোহী কুম্তকষে বেষ্টন করিয়া ঈাঁড়াইল, প্রধান ঠসনিক সদক্ডে 
সল্প উত্তোলন. করিয়া বজ্জগন্ভীর স্বরে কহিল, “ষে নরাধম আমার প্রভুর 
কুলে ছুরপণেয় কলক্ক দানে সমুদ্যত হইয়াছিল, আমার শোশিতপিপাক্ছ ভল্ল 
 আভার. হৃদয়শোঁপিত পানে পরিতৃপ্থ হউক 1” ইসনিক পুরুষ দৃঢ়মুক্টিতে 
ভল্প চালন! করিবেন ! অসামান্ত বীর কুস্তও নিরস্ত্র ছিলেন না, তিনি 
মিতা অবহেলাক্ উসনিক্র লক্ষ ব্যর্থ করিলেন। তখন. এতে একে সেই 
হ্দ্ধ, অপমানিত শতটসনিক ভীমবিক্রমে কুস্তের উপর পতিত হইল । 
ফুস্ত অসীম বিরত্ব সহকারে শত প্রতিযোগীর লক্ষ্য ব্যর্থ করিতে লাগিলেন । 
বালকগণ ক্রীড়াচ্ছলে যেমন কন্দু উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ করিতে থাকে, কুস্ত 
০সইক্ছপ্‌ অক্ষত শরীরে কবল সৈনিকগণের আঘাত হইতে দেহ রক্ষা? করিতে 
আাপিলেন, কিন্ত তিনি সেই অগন্য প্রতিযোগীর শরীরে অস্ত্রতাত বাসনা 
জ্রমেও চিস্ত। করেন নাই । বহুক্ষণ যুদ্ধের পর প্রধান সৈনিকের চৈতন্তোদক 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ধাহার সহিত তাহাদিগের এ যুদ্ধ, ভিনি সামান্য 
ব্যক্জি নকেন। খ্রধান উসনিক যুদ্ধে বিরত হইয়া অশ্ব হইতে আবতরণ 
করিলেন, এবং কুত্তর নিকটস্থ হুইয়াঁই অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “ক্ষম! 
ফরিবেন। চিনিতে পারি নাই । সাগরোঁদ্েশে নদী প্রবাহিত হইক্সাছে, 
এ প্রবাহ কে রক্ষা করিবে £ আপনার নিশক্ক চিত্তে প্রস্থান করুম 1” কুস্ত 
কহিলেন, “ন। মহাশয় ! তাহা হইবে না । আমাদিগের জন্য আপনার প্রাণ 
বিপক্প করিয়! কেন আমাদিগকে পাঁতকগ্রস্থ করেন ? প্রতিনিবৃত্ত হউন । 
পনি যখন-যুদ্ধে নিশেধ আজ্ঞ। প্রচার করিয়াছেন, তখন আপনারা অনা- 
স্লাসে রাঁজকন্যাকে লইক্স! বাইতে-পারেন, কিন্ত এখনও বলি, যদ্দি যুদ্ধে বিরত 
মা হুইতেন, তাহা হইলে কুস্তের তদহের শেষ শোপিতবিস্দুও আপনাদিগের 
কার্যে বাধা দান করিত ।+৮ উপনিক করযোড়ে কহিলেন, “সে জন্য চিস্তা 
মাই ।. রাঁজার ভর আমার নাই। প্রাণ দানেও কুষ্ঠিত নহি । আলু যে ০্রেম 
দেখিলাম, এ প্রেমে বাধাদানে পরজগতে আমার অশেষ প্রকার নরকভোগ 
ক্ষরিতে হইবে৷” সৈনিক রাজবংশ সম্ভূত্‌ সপ্দীর । এই সর্দারের জ্যেষ্ঠ 
পুজ্রও এই লাবণ্যমরীর প্রতি একাস্ত আসক্ত হইয়াছিল | তাহার ধারণ! ছিল, 
পিতাক্স দ্বার রাজার নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়া কালে তাহার আশা 
পরিপূর্ণ করিবে । হতভাগ্য এই আশাত্র তটাকে হদয়শোশিতে এত দিন 
পোষণ করিনা আসিতেছিল । এখন দেখিশ, তাহার আশার মূল ছিন্ন কু, 


তাই সদক্ডে বলিল, “তাঁহা কর্পনই হইতে পাঁরে না । -আপনি চোর--বঞ্চক, 
গোপনে গুপ্তপথে রাজকন্যাকে অপহরণ করিতে আসিয়াছেন। এই ক্ষি 
কষত্রিত্ব 1 যদি এতই ইচ্ছ! ছিল, প্রকান্ত ভাবে সমর ঘোষণ! করিল আমা- 
দিগকে পরান্ত করিস) ফেন রাদ্কন্যাঁকে গ্রহণ করিলেন না ?” কুস্ত ঘাকণ 
দ্বণা সহকারে কহিপেন, “তোমার প্রাণ তুচ্ছ মশকের প্রাণ হইতেও হেয়, 
সে পৌরষে আমার প্রবৃত্তি নাই! আমি চলিলাম, তোমার প্রসৃকে বলিওঃ. 
সপ্তাহ মধ্যে সমরক্ষেত্রে তাহার সৈন্যবল পরীক্ষিত হইবে 1,” কুস্ত অশ্ব 
রোহণে তীরবেগে: প্রস্থান করিলেন । প্রেমমক্্ী লীলার আরাধ্যদেবততার 
পবিত্রমূর্তি তাহার নয়নপথের অতীত হুইল! 

পরমবিহ্ষী মীরাবাই রাণ। কুস্তের মহিষী । উপযুক্ত স্বামীর বথোপযুক্ত 
শ্রী। প্রেমবিমুড় কুস্ত প্রির়তমার নিকট হৃদয়ের হ্বার উন্মোচন ফরিয়। 
দেখাইলেন। তাহার নয়নজলে মীরার অঞ্চল শিক্ত হইল ॥ নীরার হৃদয়ে 
দারণ আঘভ লাগিল কিন্ত এ আঘাত স্বপত্বীন্গলভ ঈর্ষা নহে। ইহ! 
্রিক্ণতমূ. হৃদয়ের প্রতিধ্বনি ! অন্য রমণী ভাবিতেন, হতভাগিনী মরিল 
না কেন? পাঁপিনীর যদ্দি দয হইত, তাহ হইলে আর স্থানীর ভাপ- 
বাসার অংশী যুটিত না; কিন্ত মীরার হৃদয় তাদৃশ অস্তঃসারশূন্য নহে, তিনি 
ভাবিলেন, “যদি প্রাণ দিয়াও স্বামীর এ যস্ত্রণ। বিদুরিত হয়, তাহা হইলেও 
তিনি যেন সার্কজীবন মনে করেন 1৮ 

যুক্তি অবধারিত হইল। এই বিষয়ের জন্য যুদ্ধযাত্রা নিতান্ত কলকের 
কথা, অতএব যুদ্ধষাত্র। স্থগিত রহিল, কিন্ত রাঁঠোর ও শিশোদীয় বংশের 
মন্দিভূত মমোবাদ পুজার প্রধৃমিত হইল । রাণার জীবনে এ বিবাদের আর 
সামন্ত হয় নাই। . 
_ ঝ্াণা কুস্তের শতচেষ্টা বিফলিতৃত হইল, কিস্তু তাহার হৃদর হইতে 
লীলার সেই লাবণ্যময়্ীমুর্তি অস্তহিত হইল না। তিনি সেই আবাধ্য- 
দেবীর মনোমোহিনী ছিন্রপট্ হুদয়ের নিভৃতে রক্ষা) করিয়া আজীবন তাহা 
অনুধ্যানে জীবন বাঁপন করিয়াছিলেন । তাহার সুন্দর প্রাসাদ হইতে কুস্ত- 
মেরুর সৌধমালা অস্পষ্ট পরিলক্ষিত হইত ॥ রাশ! শ্বীক্স প্রাসাদের নিভৃত 
কক্ষে উপবেশন করিয়া স্লনয্মনে কুস্তমেকুর নুদুরসৌধশ্রেণী বিলৌকম 
করিতেন। আকাশে যে দিন পূর্ণিমার পুর্ণচজ্্র পূর্ণকলা প্রসারিত কনিকা 
র্গেমর্ত জ্যোতঙ্গার শুত্রকিরণে আলোকিত করিত "কষে দিন, যে দিম 


ক্সামাবিক্টীর নিবীড় অস্ধকার ধরণীকে গ্রাস করি সে দিন, তে দিন প্রাবীটের 
ক্ষমান্কারে দশর্দিক অন্ধকার হইত, সুললধারে াস্ধিবর্ধ, হইয়া, দিত্ম ওল 
' সমাচ্ছি করিত ছুর্ডাগ্য-কুস্ত সে-দ্দিনও 'সেই মুক্তবতায়্ন উপবিষ্ট: হইয়! 
-ক্কুস্ততমেরর প্রতি 'চাহিয্ ধাকিতৈন | কথিত আছে, কুস্তষেক্র প্রাসাদ 
 প্রকোন্ঠে নিশিখে-ফে প্রদীপ এপ্রজলিন্ত হাইত, সেই প্রোঙ্ছল' দীপালোক 
ছ্ীলারী গভীর. প্রেমের পরিচাক্ক । ফালতঃ দর নীটিউিলারই স্বাণ! তের 
জীবন স্বরূপ হইয়াছিল 4 | 
লীলীবাই অনন্ত পাতে, অর্টি্ভা হইলেও হ্তিনি কখন স্বামীর মুখ রি 
করেন নাই । তিমি সেই ঘোর ছর্দিন হইশ্তে নির্জনে ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রতে জীবন 
আঅত্িিবাহন করিণাছিলেন । প্রেমময়ী লীলার এ, প্রেম স্বর্গীয় 1 তাহার হৃদক। 
তাহার এ প্রেম অপার্থিব । ৃঁ | এ 





বীরনারী জবহুর বাই। 


চিতোর, এই,নামের কি মহিয়সী মহীম1! কি অপূর্ব শক্তি! চিতোঁর 
যেন সর্বজাতীর লোভনীয়: অপ্ুর্ব্ববস্ত ! যে জাতি ফে সময়ে ক্ষমতাঁপন্ন 
হইয্সা উঠে, তাহারই যেন স্বভাঁবসিদ্ধ প্রবৃত্তি চিতো'র লাভের জন্য লালাক্িত 
হয়! সেই জন্যই চিতোঁররজ্ব সংরক্ষণের অসীম বাঁধা. ! ধস রাঁজপুতের কতা 
'খন্ত তাহাদিগের অসামান্য স্বদেশহিতৈষীতা ! 
 বিক্রমজিংকে সন্পুখসমরে পরাস্ত করিয়া বাহাছুরের বিজদ্দী সেনাদল 
ভীমবিক্রমে চিতোর আক্রমণ করিল।. চিতোবরের অন্তমিত- সৌভাগা-ক্ছর্ধ্য 
 সমুদ্দিত হইতে না হইতেই পুনর্ধার ছুরস্ত ধবন-রাহুর করাঁল-কবলে কবলিত 
হইল । চভিতোরের আজ ঘোর সন্কটকাল উপস্থিত! এ সঙ্কটে, তে. রক্ষা 
করিবে ? শিশোদীয় কুলের “অতুলনীয় ফানসম্্রম্‌ অখুনন রাখিতে কোন্‌ 
বীর অগ্রসর হইবেন ? . উৎসার্দিত ক্ষত্রিয়বীরগণের মধ্যে: তর ফয়েকজন 
মাত্র অবশিষ্ট আছেন, বাহাছরের বিশাল অনীকিনীর তুলনায় তাহার! যে 
আুট্িষেয় ! সেই. অগণ্য সৈম্ত-সাগরে ইহারা যে. জলবুদ্ধদ মাত্র । তকে 'কি 
রিলাবাধায় ছুরাঁচার বাহাঁছরের হরাশাব্রততী আশান্রূপে সফল প্রসব 
করিবে ? এ চিন্তাকলনর , চক্ষেও অসম্ভব । বিজয়ীর গর্থরিত নীরা 
স্কাজপুতেশিশুরও একাস্ম অসৃহ ! 


ব্ততক্ষণাঁৎ অববিশিষ্ট রাজপুত বীরগণ সমবেত হৃইলেস । তৎক্ষপাঁৎৎ ভগ-. 
বান একলিঙ্গের নাম উচ্চারণ করিয়া শপথ ফরিচলন, তঙ্জক্ষণাৎ চিতোঁরের 
রণ-তুর্যযধবনি সমর. ঘেঠষণা। করিস বনের বিক্রমবহ্ি: “সন্ধুক্ষিত- করিস 
দিল। তছারিপ্রের সেই শ্রবণতৈরব তূর্ধ্যনিমাক্ধ নিঃশব্দে সিশাইতে- না 
মিশাইতে, বাহাঁছরের কামারসমূহ ঘন বিশ্বত্রক্ষাগুকে রসাতলে প্রোথিত 
রুরিবার জন্য তীম গর্জে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল । মুহর্ডের মধ্যে যেন সমস্ত 
জগত স্তস্ভিত হইল !-_-জগ্গত যেন শতধা বিভিন্ন হইয়া গেল !-বিশ্বস্থপ্তিতে: 
যেন প্রপয্নকাল উপস্থিত হইল ! কিন্ত নির্ভিক রাঁজপুততগণের কেশাগ্রপ্ 
কম্পিত হুইল না যরনের এই কামান শব্দকে উপহাঁস করিবার জন্ 
ক্ষত্রিয়ের শত শন্ত ক 2”জয় হর হুর শঙ্কর” শব্দ উচ্চারণ করিল। শত শত 
ছামাম। বাজিয়। উঠিল । প্রধান সামন্ত রও অমার সিংহ সোৎসাহে ক্ষত্রিয় 
গণের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “কেহ ফিরিও না 1--অস্ততঃ একজন যবনের 
মুণ্ডও ক্বদ্ধচ্যুত করিয়! জননী জন্মভূমির জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিও. ষে অন্তর 
ধরিতে জান, অগ্রষর হও। এই শেষ সময় ! আর সময় নাই। জননীর 
স্বার্থক সন্তান তামরা, পশ্চাদপদ হইও না। সংসার একদিনের জন্য,__ 
ও দেখ__-তোমাদের জন্য দিব্যস্থ নির্দিষ্ট রহিয়াছে । তরী দেখ, বিমান 
সজ্জিত.। চল, বিলম্ক করিও;নঠ ।” সামন্ত শুন্যনার্গে অক্কুলি সক্কেতে দেখা- 
ইলেন। রাজপুত .দেখিলেন, শুন্যমার্গে স্বগর্থয় বিমান প্রস্তুত !-_রাজ- 
পুতের ধন্য নির্ভরতা ! আর কি তাহারা স্থির থাকিতে পারেন ? শত শত 
কামানের লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়। ক্ষত্রিয় বীরগণ অক্যর্থ লক্ষ্যে ফবনসৈন্যের মধ্য* 
স্ভাগে ধাবিত হইশেন। ক্কচিত লক্ষ্য ব্যর্থ হইল । এবার ষেন সর্বসংহারক্$ 
শঙ্কর রাজপুতের পক্ষাধলম্বৰ করিয়াছেন । রজ্বপুত্ের বাহুতে যেন কোন, 
অলৌকিক শক্তিবলে শত.মাতঙ্গের বল এ্রবুক্ত হইয়াছে । যবনের এবার, 
আর নিস্তার নাই। বাহাহুরের অগণ্য সৈন্য বিষর্দিত করিয়। রাজপুত, 
বীরগণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । তীাহাদ্দিগের্‌ বিক্রম-তর্গে 055 
উদ্বেলিত হুইক্স1 উঠিল ॥ 

'অকম্মাৎ গভীর গঞ্জনে ঘর্গ প্রাকারের ৪৫ হস্ত পরিমিত ভঙ্গ ৮ সহজ 
ক্ষত্রিয়ের সছিত একবারে উড়িক্স! গেল! এই. আক্‌ন্রিক বিপদে ক্ষত্রিয়গণ 
বড়ই বিব্রত হইলেন । এই বিভপ্ণপথে পিপীলিকা ৩ণীর ন্যায় যব্নসৈন্য 
গুর্গ মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল । ” | | 


হুরাার বাহাছুর, সশ্মুখসদরে অসমর্থ ছইয়। ছর্গানিকসৈ লুড়ঙ্গ খনন 
ক্ষয়্ত তাহা! বারুদ পূর্ণ করিস] অগ্নি সংযোগ করে 1. দুরাটার লাব্রিকান্‌ 
নামক একজন ইংরাজ কুলকলন্ক এই ত্বণিভ কৌশলেন একমাত্র. অনুষ্ঠাত1। 
জানি না, সেই নরপণ্ড এখন কোন্‌ নরকে. বিরাম করিতেছে। খে ক্ষত্রিয়গণ 
সন্গুখ সমর ভিন্ন অন্য কোন কৌশল ভ্রমেও চিন্তা করেন না, ছুরাষ্ঠার এই 
জধন্য কৌশলে তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিল ? কিন্তু ক্ষত্িয়গণ ইহাঁতেও 
ক্কাতর হইলেন না। তাহার! একে একে সেই তথ্ন পথে শ্রেণীবদ্ধ হুইয়। 
জীড়াইলেন |. একে এব্ধে অগণ্য যবনের শোণিতে অনুরজিত হইন্স। সেই 
: €শোপিতরঞ্জিত ছুর্মপথে শয়ন করিতে লাগিলেন ! একে. একে আত্মোৎসর্গের 
জলস্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক অনস্ত ধামে গমন করিলেন । 
,  ববনগণ. বিকট “আল্লা আল্লা”, ধ্নিতে ছ্িকসমূহ সমাকৃল করিয়!1, হ্ 
প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইল। সম্মুখে অপুর্ব যূর্তি !--রণচণ্ডী রণরঙ্গে 
আবিরভূতা ! চিতোরের মহিবী জবহর. বাই প্রকাও রণতুরঙ্গে আরোহণ 
করিয়া! প্রবেশ পথে দণ্ডায়মান! যেন ছর্দাত্ত দানব দলনের জন্য আজ 
. দনুজদলনী হর্গ। সুমরক্ষেত্রে অবতীর্ণা, হইয়াছেন !-_ত্তীহার গতি রোধ করিতে, 
কে সমর্থ হইবে ? দূর হইতে বাহাঁছর এই অলৌকিক সুর্তি দর্শনে সিহরিলেন । 
মুহর্তের জন্য তাঁহার আশাতরণী নৈরাশ্তরঙ্গের . আঘাতে বিকম্পিত 
হইল! মুহূর্তের অন্্ তাহার বীরহৃদয় যেন সন্ত্রাশিত হইল! তিনি শেষ 
উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া! রন্ধু মুখে সৈন্য চালিত করিলেন । বীর নারীর 
 শ্রচণ্ড তরবারীন্ব ভীষপ আঘাতে শত শত যবন কদলীতরুর ন্যায় খও খণ্ড 
হইল, কিন্তু কতক্ষণ? সেই অগণ্য যৰন সৈনট নিশ্চেষ্ট হইলেও তাহাদিগকে 
বংহার রুর1 একার সাধ্যারত্ব নহে, গুতিরাং জবহর বাই পরাস্ত হইলেন। 
তিনি শেষ বিক্রমে তাহার ,রণতুরঙ্গ তাড়িত 'করিয়। ববনসৈন্যব্যহ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এব; জীবনের শেষ সুহূর্ত পর্য্যন্ত শত্রক্ষয় করিয়! অনস্ত নিদ্রায় 
অবিভূত কইলেন । কে অন্বীকার করিবে যে, সেই জন্মভূমির শ্রিয়তমকল্যা 
জবহর বাই মাতৃক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হন নাই? 


চি, 





খ্বীণা বিক্রমজিৎ টিতোরের সিংহানন কলক্ষিত করিবার অন্তই বুঝি 
রাঁজযুকুট ধারণ করিলেন। সাহার. অত্ঢাজা়ে গ্রজাগপ, নিপীড়িত, সামস্ত 
গণ অসন্তষ্ট, এমন কি আত্টিরপ্ষজন পর্যযস্ত ব্রিক হইয়াছেন? । তবে তাহার 
রাজপদ অখুল রাখিবে ক ? খাহাদিগের বতন্থ, জার মানসম্রম রক্ষা! হয়, 
তাহারাই যদি বিরক্ত হইলেন, তরে তাহাকে €ত্ক রক্ষা করিবে? একদা 
রাণা পুর্ণপভাকুর্উমে চিতোরবিক্রমের দক্ষিণবাহুত্বন্বপ তাহার পিতার | 
অসময্পের একমাত্র বন্ধু প্রমার করিমাদকে প্রহাক্র করিলেন! কোষে 
ক্ষোভে বৃদ্ধ করিষ্টাদদ যারপরনাই অভিতপ্ত হইয়া তৎক্ষপাঁঞ্চ সভা হইতে 
বহির্গত হইলেন ॥। অন্যান্য সাঁমস্তগণও তাঁহার অন্থবর্তন কর্পিলেন ॥ 

পৃর্থীরাজজের উপপত্্ীপুত্র :বনবীর তৎ্কালে বিশেষ কষম্ভাপন ব্যক্তি 
ছিলেন। সামস্তগণ তাঁহারই নিকট সমবেত হইস্জ। প্রস্তাব করিলেন, 
“আপনি চিতোরসিংহাসন গ্রহণ কক্ুন । আমর! রাণাকে পদচ্যত কক্ছিব |» 
বনবীর এ প্রস্তাব দ্বণার সহিত প্রত্যাক্ষাণ করিলেন কিন্ত রাজপদ্দের কি 
অসামান্য প্রলোভন !-_-আশার কি মোহিনী ছলন। ! -সামস্তগণের 
প্রকাস্তিকী প্রলোভনে তাহার চিত্তের সেই দৃঢ়তা নষ্ট হইল । বিশ্বস্থ্যতাঁর 
হুদ শৈল বিচলিত হইল । সামস্তগণের প্রস্তাবে বনবীর সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । | 

ছুর্ভাগ্য বিস্রমজিতের অনৃষ্ট-আঁকাশ তমসাচ্ছন্ন হইল, । বনবীর চিতোরের 
স্পৃহনীর রাজসিংহাসন গ্রহণ করিলেন । . সহসা তীহার চিত্তের গতি অন্য 
দিকে প্রধাবিত হইল । তিনি স্থির করিলেন, চিতোরসিং হাসন অবিকল্পে 
সন্ভোগ করিবার থে কয়েকটা কটিরতন বর্তশান রহিয়াছে», তাহা সমূলে 
নিমুল করিবেন । 

রাখার বষ্ঠবর্ধাপ শিশুপুত্র উদয় ধাত্রী' ক্ৌড়ে নিদ্রায় অচেতন ।॥ খা 
শুক্রব দ্বারা কুমারের গাড়নিত্র' গাঁড়তর করিতেছে । অকল্াৎ রাজিপুরীণ, সধ্যে 
হাহাকার ধ্বনি সমুখিত হুইল । ধাত্রী পান্নার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল, ““ককতঙ্গ 
বনবীর রাপাঁকে হত্যা করিয়াছে 1” ধাত্রীর হৃদক্স কম্পিত হইল! অজ্ঞান- 
বৃদ্ধি ধাঁত্রী সহসা! বেন ছরদর্শর্শ প্রাজ্ঞজ্ঞান প্রাপ্ত হইল। , সে যেন দিব্যচন্ষে 
দর্শন করিল, দুরাচার. বনবীর কুমারকে ও হত্যা করিবে । ধাত্রী চিতোরের 





ইত 
শেষ আঁশাঙ্ল__চিতোঁরের একমাজ । শাফিত রক্ষা করিতে এক অাবনীর 
উপায় উদ্ভাবন করিল। তৎক্ষণাৎ নিদ্রিত কুমারকে এক প্রকাণ্ড ফলাধার 
করগডক মধ্যে সধত্বে শক্ঘন করাইয়া তাহ! পত্রা্দি দ্বারা আবৃত করতঃ পরম 
বিশ্বাসী দাসের করে অর্পণ-করিল। কহিল, “বাঁও, এখনি পুরী হইতে 
বাহির হইয়া বাও। তোমার প্রতু-_সমগ্র চিতোরের আশ্ভিরসাস্থপ কুর্ষা- 
রকে লইয়। প্রস্থান কর। যথাস্থানে আমি তোমার সহিত মিলিত হইব ।” 
প্রভুন্ভক্ত ভৃত্য নিদ্রিত প্রন্ভুকুমারকে মন্তকে লইয়া ক্রতপদে পুরী হইতে 
নিজ্রান্ত হইল। তখন" ধান্দ্রীকি করিল? কুমারের শধ্যায় স্বীয় হাদয়াধিক 
প্রিয়তম নিক্রিত তনয়কে শয়ন করাইয়া! রাখিল। এখনি ঘে কি ভীষণ বিপদ 
খটিবে, এখনি যে তাহার জীবনের একমাত্র আশাতরু সমূলে নির্ু্ল হইবে, 
এখনি যে ভাহার"-প্রাণাধিক পুত্রের জীবন কাল সাগরে চিরকালের জন্য 
ভাসিয়। ঘাঁইবে, তাহা পান্না ধেন দিব্যচক্ষে সনার্শন করিল। দেখিতে 
দেখিতে রক্তাক্ত তরবারী হস্তে বনবীর গৃহ প্রবেশ করিল। কৃতাস্ত সহোদর 
ধনবীরকে দেখিক। পান্নার হৃদঘ্ধ বিকম্পিত হইল । হতভাগিনী অঙ্গুলি সক্ষেতে 
্বীয় তনয়কে দেখাইয়া! দিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। একটামাত্র অস্ক,ট 
চীৎকার !--পাঁনা আর কিছুই গুনিল ন।। জননীর সম্বুখে পুত্রের নিধন ! 
কি ভীষণ দৃশ্ত ! পানা প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতে পাইল না। নয়নের. জল 
নর়নেই সন্বরণ করিয়।-_হ্ৃদয়ের প্রজ্জঞলিত ভীষণবহি হৃদয়ে চাঁপিয়! হত- 
ভগিনী পান্না পুত্রের সংকার করিল । অজস্র অশ্রু প্রবাহে গুত্রের চিতানল 
নির্বাপিত করিয়া পান্ন ভূত্যের সহিত মিলিত হইল । এইরূপে বীরধাত্রী 
পাষাণে প্রাণ বাধিয়া-প্রভুভক্তির মহান্‌ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়! পান্না স্বীয় 
শুজ্রের জীবন বিনিময়ে রাঁপ1 সঙ্গের পবিত্র বংশ রক্ষা করিল! পান্না! খন্ত 
তোমার প্রভুভক্তি! তোর্মার “অসামান্য ব্রতের পুরস্কার আমাদিগের 
ধারণার অতীত! যে পুত্রের জীবনের বিনিময়ে প্রভুর বংশ রক্ষ* করে, যে 
হদ্‌পিও ছিন্ন করিয়া-.অকাতরে আপনার আশা ভরসা জলাঞ্লী দিয়া! 


প্রভূপুরের জীবন রক্ষা করে, তাঁহার উচ্চ হৃদয়ের মহান্‌ ডান স্বর্গীয় 
উপাদানে নির্মিত । 


আর্জ আকবর চিতোগ্ব অবরোধে প্রবৃস্ত হইয়াছেন । তাহার বিজয়ী 
ধবনবাহিনীর ভীষণ “আলা আল্লা” ধ্বনিতে চিতোর বিকম্পিত হইতেছে 
মিবারের প্রধানতম বীরগণ আত্মোৎসর্গের দেদীপ্যমান্‌ নিদর্শন বীর ইতি- 
হালের অক্ষয় পৃষ্ঠা অক্কিত করিক়া অনস্তনিদ্রানন অবিভূত হইয়াছেল, 
চিতোরের অবস্থা এখন শোচনীয় । বীরধাত্রী মিবার ভূমি আজ বীর শুন্য! 
চিতোরের ্যাঁন্সা ধবলিত নীল আকাশে স্বাধীনতা চন্দ শ্রহণ.লাগিক্সাছে 1 
কৈলবাপতি স্বদেশের হিতকামনা়্ স্র্ধ্যদ্বারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ॥ 
তাহার একমাত্র বংশধর জগবৎ. গোত্রের কুল প্রদীপ পুভ্ত এখন শিশু, ক্ঞাই' 
বীরপ্রবর ১ইকলবাপতির বীরমহিবী স্বামীর অন্থগমন করিতে: পারেন নাই. 
কিন্ত আর সময় নাই । তিনি পুত্রের জীবন অপেক্ষা চিতোর রক্ষ। অধিকতর 
আবশ্ঠক বলিয়! বুঝিলেন । তাঁহার প্রিয়তম পুত্র একদিন রাঁজসিংহাসন্ধ 
অলঙ্কত করিবেন, বাঞ্জমহিষী বৃদ্ধবয়সে রার্জমাতা। হইবেন, এ আশা। এখন 
ছরাশায় পরিণত । যবন তীহার রাজ্য, খ্যাতি, মীন সম্ত্রম্» পধুর্তদস্থ করিম! 
তাহাদিগকে .পথের ভিকারী করিবে, এ দৃশ্ত কল্পনার চক্ষে দর্শন করিয়। বীর- 
নারীর কমনীর হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি ষোড়ষ বর্ষীয় পুত্র পুতুকে 
এই মহাভীষণ সমরখর্পরে শোৌণিত দানে আজ্ঞা করিলেন । আশীর্বাদ 
করিয়া কহিলেন, “যাও বত্স ! ব্বদেশের কল্যাণ কামনাক়্ জীবন উৎসর্গ 
করিস! পিতার ক্তাড়ে স্থান গ্রহন কর। পিতার মুখ উচ্ছল কর ।”” মহা- 
বীরের ওঁরষে পুত্তের জন্ম । বীরবর কৈলবাপতি তাহার জনক, তাহার কীর- 
হৃদয় বীরের উপযুকু প্রবৃত্তি সমূহে অলঙ্ক্‌ত ছিল ॥ পুন্ত মাতার সন্মুখে 
ভগবান একপিঙ্গের নাম উচ্চারণ ফরিয়! .শপ্ঞ করিলেন | বিষাদিনী- বীর 
রমনীর বিষাদক্রিই মুখমগ্ল উৎসাহে গর্ধে উৎ্ফুল হইল । 

পুত্রকে বিদায় দিয় কৈলবামহিষী নিশ্চিস্ত রহিলেন না। তিনিও 
উপযুক্ত যুদ্ধসঙ্জার সজ্জিত হইলেন। গৃহে কৈলবাবংশের ফুলল- 
সরোজিনী বধুমাতা বালিক1 ! মহিষী ভাবিলেন, তাহার অবর্তমানে যদি 
ছরাচার যবন তাহার পবিত্রবংশে কলঙ্ক দান করে, যদি তাহার ত্িিয়তম? 
পুত্রবধূর প্রতি যৰনগণ অত্যাচার করে, তাহ! হইলে সে যন্তরণা-€স পরি- 
ভাপ এখন স্থতিপথে সমুদ্িত হইলেও আতঙ্ক হয়-1.-“রীরনারী অ্ক্োদশ্ব 


বর্ষীয়া বালিকা গুস্রবধু,_-প্রমসরোধরের স্ফোটনোন্মখ রক্ররাজীষ্য 
উকলবারাজ্যের ভবিষ্য আশাব্রততী, বালিক1 পুত্রবধূুকে বাণী স্বহন্ডে 
ুক্ষনেশে সব্ফ্িত করিলেন । পরিশেষে উভয়ে রণ তুরঙ্গে সমারোহণ পূর্বক 
হবারদর্পে ষবনটসন্যের সমীপে উপনীত হইলেন । তাহরে দৃষ্টান্তে বিসুদ্ষ 
হইয়া দলে পলে রাজপুত কুলকামিনীগণ অস্তঃপুরের প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়া-_রমনীজনসুপভ- লজ্জাভয় পর্রিহার করিব্া-_-দয়! মমত। প্রভৃতি 
ক্ষকুমার চিত্তবুত্তি হৃদয় -হুইতে মুছিয়। ফেলিয়। বীররাঁণীর অন্ু- 
গমন করিলেন । €দখিতে দেখিতে তিন সহজ রাজপুত. রমণী ০সই গভীর 
রণসমুদ্রে ঝন্ফ প্রদান করিলেন । দেখিতে দেখিতে রাজপুতের তিন সহশ্র 
স্মুখতরণী এই ঘোরতর সমরসাঁগরে ভাসিল । 

বীরনারীগণ অদম্য উৎসাহে উত্সাহিত হ্ইয়। ক্ষীপ্রহস্তে স্বীয় তর- 
বারী ববনশোণিতে অভিরঞ্জিত করিতে লা'গলেন। পরিশেষে খন 
দেখিলেন, এই বিশাল সৈম্তগণকে পরাস্ত করা একাস্তই অসম্ভব, তখন 
সেই কীরনারীগণ একে একে স্বহস্তে হৃদপিণ্ড ছিন্ন করিক্স। খিন্দু-ষধনের 
সেই, ভীষণ সমরাীনলে আনুতি প্রদান করিলেন । তিন সহম্্র বীরনারীর 
একটাকেও ষবনতরবারীর আঘাত সম্য করিতে হইল না । .ঘবন -ইহা- 
দিগ্ের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিল না। 

আকবর স্বসং স্বীকার করিয়াছেন ঘে, এই বীরনারীগণের পৃষ্ঠরক্ষীর 
জন্য যদি উপযুক্ত ঘুদ্ধবিশারদ সামন্ত প্রবুস্ত হইত, তাহ! হইলে হয় ত' 
সাহার জয়লাত কর। কঠিন হইয়া! উচিত । 


“গ্ভাবতী । 


অরাবলী পর্বতের সা্ছদেশে কূপনপর নামে একটী ক্ষুদ্র নগরী একজন 
সামস্ত কর্তক শাসিত হইত । এই. জনপদ ওরক্ষজীবের অধিকৃত, সামস্ত 
ত্তাহার অধীনস্থ একভ্রন পদস্থ শাসনকর্তা, কিন্ধ ধবনের চক্ষে সম্মানের বন্ধন 
ক্ষণিক । যবনের সন্মান পদ্মপত্রের বারিবিন্দু!-জলের তীলক। 

এই বূপণগরের সামন্তকন্তা গঞভাবভীর অলোকনামান্ত 'ক্ধপের বিস্তৃত 
আকাল! ও রঙগজীবের  কর্ণে প্রঠিধ্বনিত হইল । ছরাচারের নির্ববাপি ত. কম 


তৃষ্ণা পুনরদৃক্ত হইল । তাহার জদয়নিহিত ছবাশীবহ্ি ধিকি দিকি 


প্রজ্জলিন্ত হইয়া! উঠিল । তিনি অবিলম্ষে ছ্‌ই সহজ সৈম্দ্বারা বিবাহের 
প্রস্তাবলিপি প্রেরণ করিলেন। 


ছুই সহজ্জ সৈম্ থাঁসময়ে দ্পনগরে উপনীত টস যথাসময়ে পা 
টের প্রান্তাব বিবৃত হইল । সামন্ত হততবুদ্ধি হইলেন! প্রস্তাব ক্রেমশঃ 


আস্তঃপুরে উপস্থিত হইল । : বীর্ধযবতী কন্তা বাতুলের এই 'সন্বদ্ধ প্রলাপ 
্বণাপুর্ণ হান্তের সহিত, প্রত্যাক্ষাণ করিগেন কিন্ত তখনি..তাহার স্মরণ 
হুইল, পিতার সহাক়সম্বল কিছুই নাই! তিনি কিরূপে যবদ্রে কবল 
হইতে কন্তারত্ব উদ্ধার করিবেন? প্রনভাঁবতী ভাবিয়া আকুল হইলেন । 
হায়! এতদিনে রাঁজপুতকমলিনী ভেকের উপভোগ্য হবে? বাজপুত- 
পিংহের কন্যা যসনফেক্র চরণসেবা করিবে? অমূতোপ্ম রসাল ফল 
বাক্সের ভোগ্য হইবে ? ইহা অপেক্ষা ক্ষোভেব বিষয় আর কি? বালিক। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলেন, এই বিপদ হইতে পরিত্রাণের উপায় গরঙল -_- 
অগ্নি--তরবারী । ইহা ত রাজপুবালাঁর চিরন্তন উপায় । ইহা ভিন্ন কি 
অন্য উপায় নাই & বাঁলিক। অকুল ভাবনায় আকুল হইলেন । 

পরমহিট্তৈষী পুরোহিতের সহিত পরামর্শ করিয়া মিবাররাঁজ বাঁণা- 
রাঁজদিংহকে পত্রদ্বারা স্বীয় অবস্থা বিজ্ঞাপন করা স্থির হইল। প্রভাবতী 
লিখিলেন, “ক্ষত্রিয় কন্যার সত্বীত্ব রক্ষার ভার চিরদ্দিন রাজপ্ুতগণের প্রতিই, 


ন্যস্ত আছে। আপনি যদ্দি রঙ্গ না করেন, তবে নিশ্চয় জার্থনবেন, রাজ-. 


পুৃতবঞ্ুরীক1! আঁ্মহত্যায় এই বিপদরাশী নিরাকরণ করিবে । আপনি 
অগণ্য গজার অধীশ্বর,অসীম ক্ষমতাশালী, আনি ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র সামস্ত কন্য! 
মাত্র । আমার অনুরোধ আপনি শুনিবেন কেন ? আমিও সেস্পদ্ধা। রাখি 
না, কিন্তু বিপন্ন, ক্ষমতাশালীর নিকটেই অভিষ্টসিদ্ধির ও (না করে । 
দীনহ্ীন ধনবানেরই ত দ্বারস্থ হয়। আমি তবে কাহার নিকট ভিক্ষা! 
চাহিব ? আপনি "গ্রহণ করুন আর নাই করুন, আমি. আপনার শুঁতিই 
আমার রক্ষাভার অর্পন করিয়। নিশ্চিন্ত রহিলাম। বিশেষ জানি, আপনি 
ক্ষত্রিয় কুলের প্রদীপ্ধ শশধর, কুতগ্ন রাহু নহেন | পুরোহিত্ত স্বয়ং পত্র 
বাহক হুইয়। মিবার যাত্রা করিলেন । | 
যথাসময়ে রাণ। প্রভাবতীর পত্র; প্রাপ্ত হইলেন । তিনি এতদিন 
ওরঙগজীবের সমুচিত শাস্তি দানের অবসর অন্বেষণে ' সমুত্স্থক ছিলেন, 


দু 


রঃ 


আঁঙ সেই শুভ অবসর প্রণগ্ত হইয়া তৎক্ষণৰৎ প্রভাবতীর : উদ্ধারার্থ বাজ! 
করিলেন । তাহার অগণ্য সৈম্তশ্রেবীর হুক্কারে মিবার প্রকম্পিত হইল । 
নিবারভূমি সেন পুর্ব; উজ্জীবিত. হইল! আকার. যেন লবযুগের আবি- 
ভাব হইল !--সৈন্যগণ সমুসাে স্বীরদর্পে যবনশোলিতে শিতুগণের তর্পণ 
করিবার জন্য পুলকপূর্ণ-হৃ্ধয়ে অগ্রাপষর হইল । না? 
এদিকে যৰনটৈন্য সামস্তের প্রতি ঘোরতর বশপত্যাচার ৪ নার প্রবৃত্ত 
হইল । সামস্তের সাধ্য কি, সে অত্যাচারের প্রর্তিবিধান. করেন ? পরিশেষে 
অগত্যা শিবিকারোহুণে প্রভাবতী ওরঙ্গজীবের কৃতদাসী হইতে চলিলেন। 
গমনকালে প্রভাবতী দাঁক্ণ নির্ভরতার সহিত সজল নয়নে কহিলেন, 
“পিতা ! কোন চিন্তা নাই । আমার জীবন থাক্কিতে ধবনের সাধ্য কি, তে 
আমার কেশাশ্রও স্পর্শ করে ?৮ 

অরাবলীর পিরিবর্ত্বে উভয় সন্যের. সাক্ষাৎ হইল। রাণার প্রবল 
বিক্রম-প্রবাহে ছুই সহঞ্স যবনসৈন্য তৃণতুল্য তভাসিয়া গেল। বাণ! রাজ- 
সিংহ প্রভাবতীকে লাভ করিলেন । বীরনারীর বাসনা পুর্ণ হইল ! পিরি- 
 নিস্ত বেগব্তী*আোতম্বতী বিশালসাগরে সম্মিলিত হইল। রাজসিংহ 
ক্ষত্রোচিত ব্যবহারে-_-.একটা সামস্ত কুলবাঁলার রক্ষার জন্ত এতাদৃশ আরাস 
স্বীকার করিলেন । সতীত্ব রত্বের মুল্য হিন্দু ভির অন্য 'কফোন জাতি বুঝে 
না, এ গর্বিতবাক্য হিন্দুসম্তধন নিঃশক্কচিত্তে উচ্চারণ করিতে পারেন । 


সুন্দরী । 


হিন্দু রত্র প্রসবিনী ভারতীস্কু সম্তান হইয়াও একদিনের জন্য সখী হইতে 
পারেন নাই। যদ্দি তীহারা সরু প্রান্তরে বসতী করিতেন, যদি তাহারা 
বহুআয়াঁসলব্দম কটুতিক্ত বন্যফলমূলে জীৰন ধাঁরণ করিতেন, প্রকৃতি 
ধদি মুক্তহস্তে নাঁনাবিধ রত্বরাজি ইত£স্তত বিক্ষিপ্ত না রাখিতেন, পবিভ্র 
সলিলা কলনাদিনী গঙ্গা ষর্দি ভারতভূমিকফে ধনধান্যে পরিপুর্ণ না করিতেন, 
হিমালয় শিরোদেশে এবং বিন্ধ্যাচল কটীদেশে অবস্থিত হুইয়া তারতকে 
প্রাকৃতিক ছুর্দৈব হইতে রক্ষ/ ন! করিতেন, তাহ? হইলে ভারতসস্তানকে 
এত ছুদ্দঘশা ভোগ করিতে হইত না । ভবিতব্যতাঁর কঠোর শাসনে হিন্দুস্তান 


এভাঁদৃশ নির্জিত হইতেন না 1, ভারত্তরত্বসংগ্রকে জগতের প্রধানত ক্ষমতা - 
শালী জাতির কাস্তিকী সত্ব আবাহমান ! 

এই রত্বসংগ্রহ কন্জিতে দামক্কদ্‌ সম্রাট অলিফা! রী তাহার প্রধান 
পেনাপতি বীন্কাসীমতে প্রেরশ করিলেন । সেনাপতি প্রভুর. আজ! 
শীরোধাধ্য করিয়া সর্ববাশ্রে সিল্ধুদেশে আপতিত হইলেন । সিন্থুরাজ 
দাহির ওই আকম্থিকি- ন্বিপর্দে যারপরনাই বিপন্ন হইলেন । কাহারও, 
পাহাঁব্য লওয়া”দুরে থাকুক, আপনার করাক্বত্ব, সৈন্যসামস্তগপকেও একজ্রিত 
করিবার ক্ষাবসর পাইলেন না। ধূর্ত ঘববসেনাঈপতি কৌশলে জয়লাভ 
করিলেন। সিদ্বরাজ হতভাগ্য দাহির হৃতক্লাজ্য হইয়। জর ০ আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । 

যবন সেনাপতি সিক্কুর়াজ্য লুঙন করিয়া ধনরত দাষক্ষসে প্রেরণ করি- 
লেন। তৎপ্রেক্গিত ধনরত্বের সহিত আর ছইটা অসূল্য ত্র ৫প্ররিত হুইল ॥ 
যে রত্বের বিনিমন্ত হয় না, ঘে রত্ব হিন্দুর জীবনাধিক মুল্যবাঁন্‌,০সই রমনীরত্ব, 
দাহিরের অলোক সামান্য রূপবতী কন্যাদ্বয় উপহার স্বরূপ প্রেরিত হইল । 
দাহির আপন জীবন বিনিষরে কন্যাদ্বক্র ভিক্ষা! চাহিলেন । মেনাপতির পাষাখ 
দয় তাহাতে গলিল না! ুরাঁচার ভাবিল, এই ষুষতী উপহারে €স হচ্ক 
ত আরও উচ্চতম পদ্দ প্রাপ্ত হইবে । ধখন দ্বাহির দেখিলেন, কোন মতেই 
তাহার এই প্রস্তাব গ্রাহা হইল ন।, তিনি গুগুচর দ্বারা ৰলিয়। পাঠাইলেন, 
““যদি তাহার কন্যাদ্বর রাজপুত ওরসে জন্মগ্রহণ করিক্সা! থাকেন, তাহ! 
হইলে ইহ বলাই বাহুল্য যে, সতীত্ব সংরক্ষণ তাহাঁদিগের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে না।” দাহিরের তেজস্বিনী কন্যান্ব পিতাকে সম্গুচিত প্রত্যুত্তরে 
পরিতৃপ্ত করিলেন । 

দাহিরের অসামান্য ব্ধূপবততী কন্যাদ্বয় দামঙ্কসে নীত হইয়াছেন । 
তাহাদিগের রূপের খ্যাতি ইতিমধ্যেই সমৃদ্ধ নগরের আবালবৃদ্ধবনিত1র 
শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হইয়াছে । আ'জ সুন্দরীত্বক্স সআাঁটের বিলাসগৃহে উপস্থিত 
হইবার. বন্য আদিষ্ট হইয়াছেন। না জানি আজ কি সর্বনাঁশই সংঘটিত 
হইবে ! আজ বুঝি পবিত্র ক্ষত্রিয়কুল কলঙ্ক স্পৃষ্ট হয় !__আত্ব বুঝি অফকলক্ষ 
'দতীত্বমরোজ কলঙ্কসলিলে ভাসিয়া ঘাক্স 1--এতদিনে বুঝি যজ্ঞহবিঃ 
কুকুরের ভক্ষ্য হয়! এ হহখ নিতভাস্তই অসম্বরনীয় ! 

' যথাসময়ে সুন্বরীহ্ব সম্রাটের স্দীপবর্তী হইলেন । তাহাঙ্দিগের সেই 


অসামানা বূপরাঁশী দর্শনে সআটের অন্তি “বিকৃত হইল |, সম্মুখে । যেন 
স্কপিরৃত জ্যোহকারাশীগঠি ত অলৌকিক উপরাশদি 1-_.যেন আস্মান হইক্ে 
পরীদ্য় তাহার চক্ষুর সন্দুথে সমুপস্থিত[ সপ্ত্রাট আত্মহারা, তন্ময় ! 
অনেকক্ষণ পরে সম্রাট প্রকৃতিস্থ- হইয়া যুবতীদ্বয়কে আলিঙ্গন করিতে 
অগ্রসর হইলেন ! রাজপুতবাঁলা ক্রোধে দ্ধিতলাক্ুল ভূজঙ্গিনীর স্তাঁয় ভীব্র 
ভাবে সম্ভব উত্তোলন করিয়াই আবার তখনি মনের আবেগ সম্বরণ করিলেন | 
কহিলেন “সম্রাট ! আঁহাপনা !. আমাদিগকে স্পর্শ করিবেন না। আমর! 
আপনার স্পর্শক্ুখ "লাভের উপযুক্ত নহি.। ছুরাচার ০সনাপত্তি অগ্রেই 
আমাদিগের সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে ।” ্‌ 
সমা্টের শরীরে তাড়িত প্রবাহ তাড়িতবেগে প্রবাহিত হুইল । পক্রাধে 
হিংসায় অপমানে তীহার সর্থশরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তে অসামান্য 
ক্ুন্দর্ী দর্শনমাজেই তীহার হৃদরলসিংহশসনে অসীন হইঈক্সাছে, সই 
হৃদয়াবিকপ্রিয় যুবতীদ্ধয় তাহার. বিনামা-বিনিমেমস সেনাপতি কর্তৃক সৃত- 
সতীত্ব হইয়াছে? তিনি যাহার্দিগকে বাহ্যুগলে দুঢ়বন্ধ করিস প্রেমতৃষ্ণণ 
নিবারণের জন্য “অগ্রসর হইতেছিলেন, ছুরাচার সেনাপতি তাহার সেই 
কলে বিকল্প বিধান করিল? এ অপমান কি সহা হয়? তিনি তখনি 
আজ্ঞাদান করিলেন, “আমচর্ত্র নির্ট্িত . পেটিকায় আবদ্ধ করিয়া এখনি 
যেন সেই অকৃতজ্ঞ সেনাপতিকে তীহাপ সম্মুখে উপস্থিত করে 1৮ আক্ঞ। 


তৎক্ষণাৎ কার্ষ্যে পরিণত হইল । সম্রাট সেমাপতির কোঁন কথ গ্রাহ্য করি- 
লেন না। তথনি তাহার মস্তক অনস্তকালের জন্য স্কন্ধচ্যুত হইল । বুদ্ধির 


প্রভাবে শাজ ক্ষবরীয়যুবতী সতীত্বরত্র রক্ষা করিলেন ! যেধন তিনি রক্ষা! 
ক্ষরিলেন, তাহার বিনিময়ে সেনাঁপতির মৃত্যু জনিত পাপ নগণ্য ॥. 


হরিপ্রয়া 


যে রাজপুতগণের অসামান্য গুণগরিমা1! জগতের শিক্ষিত সম্প্রদায়েদ 
কষছে কণ্ঠে প্রতিধবনিত হইয়া থাঁকে, যে রাজপুতগণ বাপরৃদ্ধবনিতার একমাত্র 
'আশ্রক্স স্বরূপ, ০সই রাজপুত নামে কলঙ্ক দান করিবার জন্য উদয়সিংহ নামে 
এক কাপুরুষ মারধর সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন । এই বিপুজ্ 


স্থল ফলেবর উদয়সিংহ রাঁঠোর; কুলের কেহ উদ্দিত বা রখজপুতি- 
গণকে যারপরনাই পীড়িত করিয়াছিহলন । 

একদ। উদয় সম্রাপ্টর সভ। হইতে রাজধানী প্রত্যাগমন কঠিন 
ভিলার নামক এক ক্ষুদ্রপলির অদূরস্থ তরুতলে সরোবরতীরে তাহার 
তাঞ্জাম আপিয়া উপস্থিত হইল । উদয় তাঞ্জাম হইতে অবতরণ করিস 
ইতঃভ্তত পদচারণ করিতেছেন । দেখিলেন, এক অলোকসামানা রূপবতী 
অনুঢ়া যুবতী--জলকলস কক্ষে মস্থর গতিতে গৃহাভিমুখে গমন কব্ধিতেছে। 
অঙ্গ সঞ্চালনের সহিত যুবনীর যৌবনতরগ্গ হেন তরঙ্গিত হইতেছে । উদস্ব 
ভাবিলেন, বুঝি আকাশের চন্দ্রকিরণ মুস্তি পরিগ্রহ করিয়৷ তাহার সম্মুখিন, 
হইয়াছে, অথবা কোন স্ুরবাল! পাপত্রষ্ট হইয়া! ধরনীভলে জন্মগ্রহণ করি- 
স্বাছে। উদয়ের মন্তিষ্ষ বিকৃত হইল। কামবিমুঢ় পিশাচের শীভল শোণিত 
প্রতপ্ত হইল । তখনি সেই কামুকের পাপরুসন। উচ্চারন করিল, “কে আছিস্‌? 
স্বর এই যুবতীর পিতার নিকটে আমার মনোভিলাষ জ্ঞাপন করিফ়। 
বিবাহ প্রস্তাব জানাইক্া আয়_! প্রহরেক মধ্যে যেন এই কামিনী আমার 
সন্মুথে নীত হন |” ৯ 

রাণার আজ্ঞা ঘথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইল। রাণ। বিশেষ 

বান জানিলেন, যুবতী আধ্যপন্থি সম্প্রদায়ের অগ্রণী কোন বেদবিদ্যা- 

সম্পন্ন ব্রাহ্মণের কন্যা । ব্রাহ্মণের নাম শুনিয়া! দূত কোন কথ! প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইল না। কেবল সংবাদটা মাত্র প্রভুর চরণে নিবেদন 
ফরিল। ভনগ্সের বিকৃত সন্ভিষ্ষে "“্পুজনীয় ব্রাজ্ষণ কম্ত। ক্ষরিয়ের অস্পৃষ্+ 
একণ! স্থান পাইপ ন।। তিনি (ক্রোধে উন্মত্ত হইল্সেন। যুবতী পুনরায় 
কুস্তকক্ষে উপস্থিত হইল । ধিমুট় রাণ! যুবতীর সমীপবর্তী হইয়া! কহিলেন, 
“ভদ্রে! আমি মারবারের অধীশ্বর, তোমার লাণিগ্রহণে প্রয়ালী ।--আমার 
বাসন পুর্ণ কর। জ্ঞানিও, মারবার নৃপতি তোমার অনু গ্রহপ্রার্থী। 
ষারবারের সিংহাসন-_রাঁজমুকুট তোমার চরণ তলে, অনুমতি কর ।” 

ভেজস্থিনীর ব্রক্মতেজে জন্ম, তিনি মর্দিতলাঙ্থুল ভূজঙ্গিনীর হ্যাঁ 
গঞ্জন করিয়া কহিলেন, “বিক্‌ মারবারভূমি, ষথায় এমন নরাধম ক্ষত্র 
কুলগ্লানি আঙ্জিও সিংহাসন কলঙ্কিত করিতেছে । জানিও রাজা, আমার বাঃ 
পদের কনিষ্ঠ অস্গুলীর তুলনায় তোমার রাঞজমুকুট-_সিংহাসন নগণ্য ! ব্রাহ্মণ 
কন্ত? ধনের প্রলোভনে পবিভ্রজাতির পবিত্রবংশে কলঙ্ক দান করিতে ইচ্ছা কত 


না? ভুমি ধেমন ময়াধম, ভুমি যেন কাষুক5 এক্ধপ নরপতি মারযারে 
আর কতজন আছে ?7. 

উদর শুস্তিত ! সৈন্যসীমস্ত গ্ুস্ভিত 1 চারিদিকে ধরা ৭ অস্ফুট হাহাকার 
ধ্বমি সমুখিত হইল ! মান্বরারনৃপতির সন্মুে অসহায় চটুলবুদধি বালিকার 
এই উক্তি ? এত সাহস ? ঈঙ্গিতে যাহার সত শত শত পরিবার রসাতলের 
কিমিরগহ্বপ্ে চিরতরে প্রোথিত হয়, সেই উদক়পিংহের সম্মুখে সামান্য 
'একজন দীনপাতত্সচল ব্রাঙ্ষণকন্যার এতাদৃশ ধৃষ্টত। ? হায়! না জানি, 
এখনি কি সর্বনাশ সংঘটিত হইবে ! 

তেজন্িনী হব্িপ্রিরার এই নীতিপূর্ণ শ্লেষবাক্যে রাণার হৃদয়ও যেন 
সুহূর্তের জন্য চন্কিতু হুইল! কিন্ত যেহৃদঘ্ম কামবহির- অসম্বরণীয় তেজে 
বিদগ্ধ, তথায় অন্য কোন বৃত্তির অস্তিত্ব কি উপলব্ধি হইতে পারে ? হরি- 
প্রিয়া চলিয়া গেলেন । উদ্ধগগও আজ্ঞা দ্বিলেন, “যাও, এখনি যাও, এই 
প্রগল্ভবুদ্ধি যুবতীকে সপরিবারে বন্ধন করিয়া আনয়ন কর।৮ 

হরিপ্রিয়। গুভে আসিক়াই পিতার নিকট সমস্ত কথ জ্ঞাপন করিলেন । 
পিতার কঠতালু গু হইল! "হায়! এ বিপদে কে রক্ষা করিবে? পবিত্র 
ত্রাঙ্ষণকুল এই হুরস্ত অত্যাচারীর কঠোর তাড়না হইতে কে রক্ষা করিবে ? 
খিনি, রক্ষক, তিনিই যখন ভক্ষক হইতে উদ্যত, ভুখন সেই উদ্ধতবুদ্ধি 
নৃপাপসাদকে কে নিবৃত্ত করিবে ? ব্রাহ্মণের চক্ষে জলধারা বছিল! তাহার 
জীবন-আকাশের ঞ্রুবতাঁরা, তাহার সংসারের একমাত্র অবলম্বন যী, হরি- 
প্রিয়াকে কিন্ধপে রক্ষা! করিবেন ? ত্রাঙ্গণ ছুহিতাকে একবাকস় জন্মের মত 
দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “হাক মা! তোমার বুঝি রক্ষা করিতে 
পার্ধিলাষ না । কিন্ত মা, জীবন হইতেও সতীত্বধন যে মহার্খ, তাহা কি 
তুমি জানিতে পারিয়াছ ?,, হরিপ্রিক। হাসিয়া কহিলেন, “তাহা জানিতে 
পারিয়াছি বলিয়াই ০সই নরাধম ক্ষত্রপশুকে গালি. দিয়াছি। পিত।! 
আমাকে বধ করুন। আমি জানি, জীবনত্যাগ ভিন্ন সেই পাপাধমের ছুরা- 
শাক্স শাস্তি জন্সিবে 71” পিতার বদনমণ্ডল উৎফুল্ল হইল । সগর্কে 
কহিলেন, “ধন্য বৎস! আজ বুক্িিলাম, আমান, পবিজঅবংশ চিরদিন 
নিষলক্কে রহিবে ।১ 

তখনি প্রাঙ্গণে এক প্রকাণ্ড খাত খনন করত ন্তাহ! শুক্ককাষ্ঠ 
আাশী ঘার। পূর্ণ করিয়! বহ্ছি সংযোগ করিলেন, চিতাধুমে গৃহ-প্রাঙ্গণ 


পরিপূর্ণ হইল 1 ব্রাঙ্মণ ভক্তিভরে জন্মের মত প্রাণ ভরিয়া! হোমযজ্তের 
অনুষ্ঠান করিলেন। ভোমেপুর্ণাহুত্তি প্রদত্ত হইল | হরিস্রিয়া রক্তবস্্র পরিধান 
করিয়। আভ্রশীথা হস্তে লইক্সা সহাশ্যমুখে সেই চিতানলে খন্ছ প্রদন করি- 
লেন! অনুডঢ়া যুবতীর স্ুথসাধ একদিনে ফুরাইল ! পভ্ভিব্রতা পতির উদ্দেশে 
সহমরণ গমণ করেন, বিধবা, পশির স্বতির জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করেন, বসার 
আজ এই অনু়। ব্রাহ্মণকন্য। সতীত্ব রক্ষার জন্য আত্মবিসর্জন দিয়! জগতে 
অক্ষর কীর্তি স্তন্ত প্রোথিত করিলেন। | 

ব্যখিতব্রাঙ্গণ হৃদয়ের সপ্তথণ্ড মাংস সেই চিতায় অর্পণ করিলেন । 
মে রূপ দর্শনে পাষণ্ড উদয় সিংহের পাঁষাণ হৃদয় উদ্মন্ত হইয়াছিল, সেই ক্ধপ- 
যাশী দেখিতে দেখিতে ভন্মরাঁশীতে পরিণত হুইল । 

এদিকে রুদ্ধদ্বার উদয় নিংহের অনুচরগণ কতৃকিঘন ঘন আখাতিত, 
হইতে লাগিল । বিলম্ব দর্শনে কামুক উদয়সিংহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন ৪ 
পিংহ দ্বার ভগ্র করিয়া সদলে উদয় সিংহ গৃহ প্রবেশ করিলেন । শ্ম্তিত 
হৃদয়ে দেখিলেন, সাহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী চিতানলে বিদগ্ধ 

হইতেছেন! এই লোমহর্ধণ দৃষ্ঠ দর্শনে নৃশংসহৃদয় উদ্য়ের, হৃদয়ের মুগপৎ্ 
ভয় ও নৈরাশ্তঠের ঝটিকা প্রবাহিত হইল । সুখে কথা সরিল ন!।. 

ব্রা্গণ আঁরক্ত নয়নে জলগগ্ডুষ হস্তে লইয়া অন্তগমনোন্থুখ দিবাঁকরের 
প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “যে ছুরাচার আমার কন্যার এই. পরিণামের "মূল, 
যদি বেদ সত্য ভয়,য্ি ব্রহ্মতেজে আমার জন্ম হয়, যদি ঈশ্বর সত্য হন, তাহ! 
হইলে সেই নরাঁধমের বংশে কেহ যেন শাস্তিসম্তোগ ন। করে|” জলগপ্ডুষ 
চিহানলে নিক্ষিপ্ত হইল । মন্মাহত ব্রান্গণ সলম্ফে চিতানলে পতিত হই! 
হদয়ের জবান জুড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্তই ভশম্মরাশী ! 

উদয়সিংহ বুঝ্মিলেন, তাহার জীবনের পরিণ।ম কি ভীষণ! তিনি স্পষ্টই 
বুঝিলেন,এতদিনে তাহার জীবন-তরুতে বিষাক্তবারি অভিসিঞ্চিত হইল । 
বুঝিলেন,*্তাহার হৃদ্য়কুস্থমে আজ কীট প্রবেশ করিল ' সজলনয়নে মর্শীহত 
নৃপতি প্রস্থান করিলেন । বিধাত। এই অভিতপ্ত ব্রা্গণের নিদারুণ. ন্ডি- 
সম্পাতব্যর্থকরেন নাই। 


সম্পূর্ণম্‌ | 





প্রেম-লিপি 


ভূমিকা. 


৫প্রম-লিপির একটু ভূমিকা! চাই. যে বিষে কোন বক্তব্য থাকে, 
তাহারই ভূমিকা আবশ্তক.। প্রেমলিপি সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, এই পত্র- 
গুলি শিক্ষিতের পক্ষে সুপাঠ্য বা শিক্ষার উপযোগী কিছু না খাকিলেও 
ঢচপলবুদ্ধি বঙ্গযুবস্তীগণের কিছু না-কিছু আবশ্তকে আসিবে। অতএব এগুলি 
যেন তাহারাই পাঠ করেন ।. 
ভী-- প্রস্থকায়?।: 


 প্রথম- পত্রে ।- ধর্ম ।, 
প্রিয়তম ! 
এক সপ্তাহ তোমার পত্র পাইয়াছি। আবার-সেই রকম অস্থখ হুইফ্ষাছিল, 

ভাই এত দিন উত্তর দিতে পার্সি'না । ভরসা করি, এই' বিলক্ষের জন্য ক্ষমা 
প্রার্থনা করা অনাবশ্ক । আজ একটী নৃতন সম্বোধনে সম্বোধন করিয়াছি 
দেখিয়! হয় ত তুমি রাগ' করিবে.। তুমি অকাহমান প্রচলিত ““প্রাণেশক় ! 
জীবিত নাথ ! নাথ 1” প্রভৃতি সক্কোধনের প্রতি ভারি চটা। তুমি বলিয়া ছ, 
থে সম্বোধন মাথ। ঘামাইয়। লিখিতে হয়, কি যে সম্বোধন লিখিতে হয় বলিয! 
লিখিতে হয়, সেন্দপ সঙ্ষোধন নীচতার পরিচার়ক। অন্তে যাহাই হউক, 
তুমি সেসম্বোধনে স্থুখী নও । হৃদয় হইতে আপনা আপনি.যে সম্বোধন 
আপিরা পড়ে,তুমি সেই সম্বোধনেই সন্তষ্ট। আমি তেই জন্য আজ “প্রিয়তম”, 
বলিয়া সম্বোধন করিলাম । + 
 €তোমার ধর্ম সম্বপ্ধে এক স্থদীর্ঘ পত্র-প্রবন্ধ পড়িয়৷ আমিত অবাক হইর! 
গিক্পাছি । তুমি: নাকি “নারীর” নামক এক নূতন ধর্মের আবিষ্কার 
করিয়াছে? শ্ুরসা করি, তোমার কটমটে ভাঁষ! ত্যাগ করিয়া সরল কথাম্ব 


সার" কথাগুলি লিখিবে 1 এখানে বোধ-হত দুই একজনকে তোঁমার 'আঁবি- 
স্কত: ধর্শে দীক্ষিত্র করিতে পারিক। বাটার সকলের. কুশল তোমার 
পানির: সাকা আখলীরী ইনি | রর 

2, ক. 558 । তোমারই; 

ছি এক 2 ই কলস এ 7 শ্রীনতী- 


পথম পত্রের উ গর ॥ 


প্রিসতমে ! ূ ্‌ 

তামার পত্র পাইলাম । বড় বড় ৫ লঙ্গা লম্বা! শ্লেষমাঁখা কথায় পত্রধানি 
পিখিয়ান্ধ । তাই সকল, কাজ পরিভ্যাগ করিয়া! তোমার পত্রের উত্তর 
লিখিতে বসিলাম। 
_ ছুমি লিখিত্বা, “আমার নবাবিস্কৃত নারী-ধর্দে তুমি তোমার সঙ্গিণী- 
গণকে দীক্ষিত করিবে |» মুলেই তোমার ভূল । কোঁন নুতন ধর্ম আবি- 
ক্ষার করি, আমার ততটা প্রতিভা. কোথায় ? প্রাচীন খধীগণ নারী- 
ধর্মের যে বাবস্থা করিয়াছেন, আমি তাঁহারই পুনকুল্পেখ করিব মাত্র । 
হয় তু সে সব কথার মধ্যে তোমার জানা কথাও অনেক পাইবে, কিন্ত তাই 
বলিয়া হাসিও না । জানা কথাও মধ্যে মধ্য মনে করিয়। দেওয়া ভাল। 
আরও এক কথা, সাধারণ €লোকের ইহাই বিশ্বাস যে, ষদি কেহ ভাল 
ভাবিয়া ছু এক কথা বগিতে যায়, তাহা হইলে তত্রাঁতীগণ তথনি মনে. করি- 
বেন যে, ইহার মধ্যে বক্তার অবশ্তই কোন স্বার্থ আছে। (সই জন্যই পুর্ধ্ব 
হইতে তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, এ প্রস্তাবে. আমার ““বাহব1?, 
লইবার বা স্বার্থসাধন করিবার কোন বলবতী ইচ্ছা নাই । তবে “গালি 
ভক্ষণের+* স্পৃহা! আছে বটে, এবং ভাগ্যে ঘটিবেও তাঁহাই । তাই কুরফোড়ে 
বলি, বাহবা] যাহ!» তাজ প্রাচীন খবীগণের, আর ভঙ্খসন1 যাহ, তাহ! 
এই গরীব ভদ্রসম্তানের উপর বর্ষণ করিয়া! হে হ্বন্দরি! তোমরা! পরমস্থে 
নিদ্রা! যাইও, বাঁধা নাই। ইতি ভূমিকা 

একমাত্র স্কামীভত্তিদই নারী-ধর্মের মূল ভিভ্ি। স্বামীর প্রতি য়ে নারী 
ক্তিমন্তী, তিনিই .শ্রেয়ঃ লা করিয়া থাকেন শান্কে আচ, নানা 


পতিকে তক্তি করিলে সেই'ভক্তিতেই' বিষুঃর প্রীর্তিজন্মে। ভক্তি বলিলে 
তুমি. হক, ত বুঝিধে, দেবভক্তি। দেবতাকে ভক্তি করতেই হইবে; 
নতুবা তিনি .রাগ- ক্রিয়া নরকে পচাইবেন। আমি এই সতয়ন্ভক্তিকে: 
ভক্তি বলি না প্ররুত প্রস্তাবে ইহ! ভক্তির্‌ ছাঁয়ামাত্র। থে ভক্তিতে 
ভয়ের লেশ মাত্র নাই, থে ভক্তির প্রবাহ স্বতঃই- প্রবাহিত হইন্লা ভক্তির! 
পাত্রকে প্লাবিত করে, সেই ভদ্তিিই-ভক্তি । তুষি' জান, বিষুবর একটা নাম, 
বৈকুগ্ঠনাথ'। এই নামের স্বার্কতা কিজান £ যে স্কমে'কুগ্ঠী নাই, হে 
স্থানে গমন করিলে লোকের প্রাণে সদরমফংম্বল থাকে না, ঈর্ধাছেষঃ 
থাকে না, ভয়কুণ্ঠী থাকে না, নেই স্থানের নামই বৈকু্.। থে হৃদয়ে. কুঠাপ্দি- 
নাই, সেই হৃদক্সতৈকৃখে বৈকুস্ঠনাথ নিত্য বসতি করেন। €ষ" নারীর, 
হৃদয়- এইরূপ কুষ্ঠাশৃস্ত-_ভক্তির উত্স, তিনিই-জগতে ধন্য-। এমন অনেক, 
কথা স্বামীর নিকটে প্রকাশ করা যার না, অথচ অন্তের কাছে বলিঞ্ডে 
বাধা নাই, ষেনারী পতির সম্মুখ *তোবার অগ্রগণ্য, স্বামীর অস্তরালে- 
তাহাকে সাঁতটী উকিলের প্র্পতামহও আঁটিতে পারে না, বাহার বাক্যষক্র- 
খায় পাড়ার মুবরাপ্রবরা শমী বামী গরহরি কম্পিত, স্বামীর কাছে তিনি 
জলের ঘট! এক্প দৃষ্ত তুমিও দেখিয়া থাকিবে, হয় তবা-তুমিও ইহার ছ্‌ 
একটার অংশ লইবে, কিন্তু এ. ভক্তি কি তঙজি ? স্বামীর সহিত এন্তটা 
প্রবঞ্থনা £ ? 

ধিনি সংসারে স্বামীর দক্ষিণ বাছ, মন্ত্রণার় মন্ত্রি,, স্থখহুঃখের সমাংশ- 
ভাগিনী, পতির প্রিম্মবাদিনী, পতিই ধাহার হৃদয়ের সর্বত্র, তিনিই নারী- 
ধর্ট্মের দীক্ষিত শিষ্য । ধাহার মন স্বাষী চিস্ত ভিন্ন অন্য-চিস্তা জানে না,ষাহার 
ধারণ? স্বামী দেব্ধতা, ধূতি স্বামীর পবিক্রতা, স্থতি. স্বামীরুনিক্ষান শিক্ষা, মেধ! 
স্বামীর দিব্যমূত্তি, তিনিই নারীধর্্ম গ্রহণের যৌগ্য। ইহাই নারী ধর্ষ্দের 
সার কথ ।” আজ আর. অধিক বলিব না, ষদ্দি সাহস পাই, তবে অবসর 
মতে বপিব | আমি, ভাল. আছি। তোমাদের কুশল' লিখিবে। ইতি 

ভাৰ ষদ্দি, তবে তোমারই 
শ্ী_ 


দ্বিতীয় পত্র ।--দাসদাসী । 
প্রিয়তম! :- 

তোমার পত্র. পাইলাম.। নারী-ধর্ম্দ, সম্থান্ধে যাহা লিখিয়াছ, তাহাঁজে 
আর বেশী নৃতন- কথা কি আছে? ও সকল: কথ! বঙ্গনারী ঠাকুর মাতায়ং 
স্থখক্রোড়ে শুইয়া! উপকথার-সঙ্গে শিক্ষা করে. তধে তোমার এ কথাগুলি 
ভাষ। ও. ভাবের যন্ত্রে ফেলিয়। মায়া ঘসিয়া একটু চঃক্চিক্যশালী হুইক্গাছে। 
কথাগুলি পুরাতন, কিন্তু তাই বলিয়.মনে করিও ন। যে, সমজ্তর কথা গুলিই- 
আমাদের জানাকণ।.! রা | ৃ 

সত্য. কথ] কহিতে ক্রীলোককে.শিক্ষ। দেওয়া রেবল তোমাদের নিজের 
যনে দেষে। জ্রীলোক সংসারের ধার অতি কমই ধারে । তাহাদিগের 
কর্তৃত্ব বাঁধা ভাত.আর কচি ছেলে লইর1। ইহাঁর মধ্যে আর অসত্য 
আসিবে কোথায় ? যাহার, সংসারের পায়ে বাধা, সংসারের বাজারে যাহার! 
ব্যবসান্নী, মিথ্যায় প্রতারপীক্ক,কাখ্যোদ্বার তাহা্দিগেরই স্বভাব.। যাঁহাদিগের 
রাজত্ব গৃহ প্রাচীরের. মধ্যে, তাহারা) মিথ্য। পবঞ্চনীত কি. ধার ধারে £ 
তোমার এ শিক্ষা” তোমারই শিক্ষনীয়। কেন নাতুমি মৃত্তিমান সত্য ! 
বাড়ী আসার তারিখ.তিনবার উত্তীর্ণ না! হইলে আর গুভাগমন হয়: না.।. 

£ুমি বোধ হয় জান, রামার মাকে দিদি-ছাড়াইয়া দিয়াছেন। সে এখন, 
আর বেশী. কাক্গ কর্ম করিতে পারে না। বয়স. হইয়াছে, বেশী বেশী 
পরিশ্রমের কাজে সে সহজেই অপমর্থ, তাহার, উপর আবার জর। অর" 
বারিলে অবশ্তই সে প্রাণপণে কাজকর্ম করিত। দিদি তাহার. সুস্থ হওয়া 
পর্যন্তও বিলম্ব করিলেন নাঁ। আমি. অনেক বলিয়াও তাহার রাগ থামাইতে 
পারি নাই । 'আহা.! অভাগিনী এখন বড়-কষ্টে পড়িযাছে । তাই তোমাকে 
না. বলিয়া, তাহারে ছটা টাঁকা*দিয়/ছি । বোধ হয় ক্ষম] করিবে।' 

একটী গুভ সংবাদ । ঈশ্বরেরক্ক্ষপান়্ সরোজের একটা পুত্র সন্তান 
কইয়াছে। এ.সংবাদের কি কোন পারিতোধিক পাইক ন! ? তোমার কুশলে 
এখানকার সকলেরই কুশল । ইসি 

ণঁ তোমার নারীধর্্মে দীক্ষিত। দাসী 
. শ্ীমতী--_-দেবী.।. 


দন্বতীয় পত্রের উত্তর ॥. 
শিয়তমে গু বিডি | 


তোমার জুখছঃখমক়” পত্রখানি পাঠ করিয়া সুখী ও হঃখিত হইলাম 4 
অরোজের ধুর সন্তান হইয্সাছে, এ শুভ সংবাদের লংবাদদণত্রী কিরপ্র 
পারিতোধিক জ্লীর্থনা করেন, তাহা! জানাইলে অবশ্যই প্রেরিত হইবে । 
আর যদি সে পুরক্ষার দানে আমি অসমর্থ হই, তাহা হইলে তেবমার 
জ্যেষ্ঠকে লিখিব. কি বল, মত 'আছে ত 

বড়বধুর ব্যবহার শুনিক্া অমি যারপরনাই অন্দ্াহুত হইয়াছি, কিন্ত কি 
বলিব, তিনি পুজনীয়1। তাহার ছর্ব্যবহারও আন্দোলন করিবার নহে? 
সবে কর্তব্য বোধে ইহাও বল। আবশ্যক যে,দাসদ্রাসীর প্রতি কি্পুপ ব্যবহার 
কর্তব্য, তাহ। তিনি বলিয় নহেন, অনেক লোকেই জানেন ন। উদ্দরালের 
জন্য তাহার! দাসত্ব বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হুইক্ষণাছে বলিয়াই তে 
তাহাদিগকে জুত্তার নীচে রাখিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই । অনেকে 
াবেন, দাঁসদাসীর সহিত হাসিয়া কথা কহিলে, তাহাদিশকে ধমকের উপর 
ন। রাখিলে কর্তীগৃহিনীর মহাণপাতক এবং গৃহস্থের ক্ষর্তি অনিবার্ধয | দাস- 
দাসীর প্রতি অত্যাচ্ধরের ইহাই আএকমাত্র কাঁরণ। অস্ততঃ ইহাই আমার 
বিশ্বাস। ছঃখের বিষয়, তোমার দিপ্ির মতের সহিত আমার মত মিলিল 
না। আমার বিশ্বাস, দাসদ্বাসীগণকে সদ্বযবহারে সন্তষ্টু রাখিলে ডভাহাদের 
স্বার৷ গৃহস্থের উপকারই হুইয়1 থাকে । ধমকের উপর রাখিলে দাসদাসী 
প্রকাশ্যে না হউক অস্তরে অস্তরে প্রভূকে ০ষ গালিবর্ষণ করিতব, ইহ! এক 
প্রকার স্বতঃপিদ্ধ। সুতরাং যতক্ষণ কর্তৃপক্ষীয় কেহ সম্মথে থাকিলেন, 
হন্থনি লাঁজে লঙ্জায় ভয়ে ভয়ে কাজ করিল, যখনি দেখিল কেহ নাই, তখনি 
এক লম্বা চউড়া গল্পের আসর পত্তন করিয়া খসিল। আর যর্দ সদ্ব্যবহারে 
সাহাদিগঞ্কে এক্সপ বশীভূত করিতে পারঃ যায় যে, তাহার! প্রভুর নিকটে 
পুভ্রবৎ পরিগণিত হয়, তাহ হইলে প্রভু থাকুন আর নাই থাকুন, দাসদাসী 
প্রভুর কার্য আপন কায জ্ঞানে সম্পাদন করিবে । দাস হইয়! কেহ জন্মগ্রহণ 
করে না। অরে ইহাও ভাবা! উচিত ৫, €লোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করিবে; লোকের নিকট তুমিও সেইরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইবে । তুমি লোকের 
পিস্তামাতার প্রতি অঙ্গষিল দোষারূপ করিবে” কার লোকে তোমাকে পত্সিতোষ 


ুর্ব্বক “রসগোল্লা ভোজনে+, অস্করোধ করিবে, আপ তুমি ক্কিমতস কষানিতে- 
পার ? তাই বলি, নিজের হৃদয়ের দিকে চাহিগ্স! পুরের হৃদয়ে ব্যথা দেওয়! 
কর্তব্য । রামার মাকে তুমি মাহা দিশ্মাছ, তাহার ভ্বুন্য' কি আঁধার নিকটে 
তোমার আস্মতির, অপেক্ষা কর! উচিত? আমি পরম সন্তষ্ট হইক়াছি। 
তঅ. যার ক্ষমত। থাকিলে আমি রামার মাকে রাখিতে পাঁরিভাম, কিন্ত 
তাহাতে তোমাকে এবং আমাকে অনেক কথ! সহা করিন্তে হইবে । বড়বধু 
স্পষ্ট বুদিবেন, তোমারই প্রবর্তনায় আনার এই বাসন।। তুমি অবশ্তিই জান, 
নিজের মত বজায় না থাকিলে বড়ই ক্রেণধ হস্স । সেই ক্রোধের বশে তিনি 
তো নাকে য'থেই ভৎ “দনা করিবেন, এমন কি এই হুত্রে বিপরীত ফলও ফলিতে 
পারে 1. এইক্ষপ সামীন্ত সামান্য বারণ হইতেই গৃঙ্থবিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে ২ 
তুষি অনেক বেগ সহ করিয়াছ, বিশেষ জানি, তুমি কখনই বে ভৎসন। 
অসহা বৌধ করিবে না । আুতরাং সেভয় আমার নাই। তিনি গুরুজন, 
গুরুজন জ্ঞানে ভক্তি করাই তোমার উচিত। তাহার দোষের সমালোচন 
করিয়া নিজের ক্ষুত্র হৃদয়ের পরিচয় দান অনাবশ্তক। কেবল প্রসঙ্গতঃ ছই 
একটী কথ! বলিলাম। -গুরুজন যে কতদুর পুজনীয়, তাহা তোমাকে পরে 
জানাইব। 'আগ্াতত, আমার সময়াভাব । তোমার পত্রে প্রাণাধিক সত্যেন্্ 
নাথের কোন সংবাদ লেখ নাই। পত্রোন্তরে তাহার কুশলাদি পিখিবে। 
আমি ভাল আছি। ইতি . তোমারই-- 
| ৃ ভী__ 


তৃতীয় পত্র ।-__-গুরুজনের প্রতি ব্যবহার । 
আধ্যপুত্র ! ৭. 


আজীবন শ্রীচরণ সাধনকারণ জন্মগ্রহণ করত নিয়ত অপ্রতিহ্ৃত ভাবে 
প্রণত হইয়া! এখাকার তাবত সংবাদ শ্রীচরণে জ্ঞাপন করিতেছি । 
, গতকল্য ঠাক্রুণ দিদি আসিগ়াছেন। তোমাকে প্ঞ শিখিতেছি, এমন 
সমস তিনি আসিয়া উপস্থিত। আনার পত্রের বাধুনী দেখিয়া তিনি ত 
চট্টক়্া লাল । নব্যশিক্ষার করি তপিতার অনস্ত ন্বর্গকামনায়_গয়ায় পিগুদানের 
ব্যবস্থা করিয়া আম্মার লিখিত অংশ ছাড়িয়া ফেলিয়া! উপরের কনেক 


ত্র ন্সোর করিয়া লেখাইয়াঁছেন । ভাষার বাধুনী শ্রতিছত্রের প্রতি কথাক্ 
কথায় গাঁটছাল। লাগিক্সাছে । ঠাক্ষুণদিদির আনন্দের সীমা লাই । তিনি 
বলেন, “আর্যযপুন, জীবিতনাথ, হৃদয়সর্বন্, প্রাণকাস্ত,: ইত্যাদি প্রাচীন 
সম্বোধন অক্ষয় স্ুধাঁর ভাগুার ! তাহার অনুরোধে এই ইবাভাত ০তাঁশার 

নিক্ষট পাঠাইলাম । ৬সাঁদতর গ্রহণ করিও । 

গুরুজনের প্রতি আমরা যে ব্যবহার করি, তাহাতে কি তুমি সন্ত 
নও $? সত্যই বপিতেছি, একথার আমি বড়ই ছঃখিত হইয়াছি। গুরুজনের 
সেবা ত আমরাই করিয়া থাকি, আমরাই. জানি । পুক্ুষের ০স অন. 
ধিকার চচ্চার আবশ্যক ? ্‌ 

-স্শীলার স্বামী তাহার জন্ত এক ছড়! নবরদ্রহার পাঠাইক্সাছেন । তাহার 
গঠননৈপুণ্য দেখিয়া আমাদের পাঁড়াঁর মেয়েরা ত অবাক হইব! গিয়াছে 
স্থলীলার শ্বামী তোমার শ্রিসসতম বন্ধু । তাই তাহার “ন্্রী-ভক্তির”” পরি- 
চয় তোমাকে লিখিলাম ॥ আমরা ভাল আছি । প্রাণাধিক সত্য কুশলে 
'াছে। এবার পরীক্ষায় সে স্কুলের প্রথম হইক্স়াছে। ইতি 

| তোমারই 
শ্রীমতী -। 


ভূতীয় পত্রের উত্তর । 

প্রাণাবিকে ! 

তোমার পত্র পাইয়া জ্ঞাত হইলাম । গ্রাকরুণদিদির সুদীর্খ বিশেষ 
সমন্বিত পাঠের সকল শ্তানের তাত্পর্য্য বুঝিলাম না। এব্সপ ভাবে পাঠা 
পাঠের অত্যাচারে এ গরীবকে জাদু করার কোন অনিবার্ধত কার' 
আছে কি? 

রাজেক্রবাবু বি জন্য নব্রত্রহার পাঠাইয়াছেন, আখের বিশুদ্ধ 
তাহার পত্তিভক্তিও অপরিলীম, কিন্ত তাহার কাছে কি আমাকেও পর্ধিভ্থি 
শিখিতে হইবে ? যদিবল, তবে তোমাকেও 'আমি সে, নিদর্শন খাইতে 


পারি ॥ পরের কথাক্স চাপ দিক্বা নিজের কথ। প্রকাশ করার এ অপু 
ঃ বৃ রর 8 ঙ 


কৌশল খাঁছার. কাছে শিক্ষা করিয়াছ, তীহার ব্মরণীয্ম নামটা কি শুনিতে 
পাই মা? নবরত্বের গঠন ইনপুণ্যে পাড়ার মেরের) অবাক হউক ন7 হউক, 
তুমি, হুইয়াছ। "ভাল কিজ্ঞাসা করি, শ্্রীঞ্জাতির গ্রকুতিগ্রদত্ত যে কয়েকটা 
অসুল্য অলঙ্কার আছে, -সাসস্তি স্বর্ণালঙ্কার হইতে ভাঁচ-কি-বহুমুল্য নয়? 
ভুমি হয় ত বলবে, অক্ষরমঠতির সাত্বনাই ওই, কিন্ত আমার এই কথার 
তাৎপর্ধ্য অবপ্তই একটু ভাবির দেখিলে বুঝিতে পারিবে ॥। দয়”, সারল্য, 
'লঙ্জাশীলতা, মমতা, দ্ষেহ প্রতি স্্রী্ঘাতির এক শ্রকখানি উজ্জ্বল অলঙ্কার ॥ 
ভরসা করি, ভূমি এই অলঙ্কার ধারণ করিয়! পাড়ার মেয়েদের “অবাক” 
করিতে ভুলিবে না । 

সভ্য পরীক্ষান্ন সর্বপ্রথম হইকাছে গুনিক্পা যারপরনাই সন্ত হ্‌ই- 
লাম। তাহার পুরষ্কার স্বরূপ একটা নূতন পোষাক পাঠাইলাম । তুমি 
খ্বহুক্তে তাহাকে পারাইয়া দিও । বালকদ্দিগের পরিশ্রম ও সতকার্যের 
পুরষ্কার, তাহাঁদ্দিগের উন্নতির পথ প্রসম্ত করে। 

গুকুজন ও পরিবারগণের প্রতি ব্যবহার তোমাদিগকে শিখাইতে যাওয়। 
আমাদের ধৃষ্টত। ঘটে, কিন্ত সকল সময় তোমরা সদ্ধযবহারের সীম! ঠিক 
ধাখিতে পার না, ইহাই যা ছুঃখের বিষয় । দেবর, ভগ্নিপতি, প্রভৃতি 
সম্বন্ধ তোমাদের কাছে একমীত্র রসীকত। প্রকাশের স্থল । আমি দেখি- 
যাছি, ইহার! অনেক স্থলে পরিবারগণের মধ্যে মিশিয়! বিষফল ফলাইয়া- 
ছেন ॥ এখাঁচে বলা বোধ হয় অন্যার নহে যে. সম্বন্ধ থাকিলেও এরূপ 
কুচরিত্র “দেবরভগ্রিপতির দলের” সুখাবলোকন করাও কর্তঘ্য নহে? 
কোন কোন বৃদ্ধা তপস্থিনী ঠাক্রুণদিদি স্বীয় পদ্দের গৌরব ভুলিয়া! হরি - 
নামের মাল। ঘুরাইতে খ্ুরাউতে ৩০সালের রসীকতাক় বুক্নী দিতে ভুলেন না 1 
ক্কোন কোন বুদ্ধ! তামাসা করিতে গিয়া ছরাশা সাগরে ঝাঁপ দিয়া থাকেন 1 
ঘি বিশ্বাস না কর, বখন ঠাক্কুণদিদি হইত, তথন বুঝিবে ! অনেক যুবতী 
শঈরূপ সব্বন্ীর যুবকদিগেয্র সম্মুখে লঙ্জাশীলতার আবরণ দূরে নিক্ষেপ 
করত “ইয়ারকি-যুদ্ধে”” অবতীর্ণ হয়েন। এই. সকল র্লণচণ্ভীরা নূতন 
জামাই পাইলে ভ পোক্ষাবার দান পাইপ! বসেন । আমি যখন নুতন 
জামাই, তখন সেই কোটকিলকঞ্ঠা যুবতীর কলকণ্ঠ ধ্বনি শুনিয়া যেরূপ আলাঁ- 
তন হইয়াছিলাম, তাহা! আঙঞ্জিও ফি ভুলিতে পারিয়াছি £ ছুংখের বেষস্ব 
ভুমি বাসর” মজলীসে কথন সুখ পাইলে না । অবলক্প কালে “সারে গামা” 








পধিলেও” ত চলে ? এক্‌টা “হাঁরমোনিক্সম”” পণঠাইক কি ? রাগ করিও-ন11 
এসকল এখন সভ্য সমাজের দত্তর হইয়। উঠিক্বর্ছে। .. 

হিন্দুনারী গুরুজনেত্ব প্রতি ব্যবহার জানেন ন1) ইহা আমি সি না। 
হিন্দু লারী, প্রকৃতই সংসারের অধিষ্ঠাত্রী। রোগীর শষ্য পার্ে, তাপিত 
জনের সন্মূথে, দরিদ্রের কুটিরে, হিন্দুনারী মুন্নী দয়ানূপে বিরাজিত । 
সংসারে রমণী শাস্তির উৎ্স--পবিব্রতার আধার! ভাই বলিয়া মনে 
করিও না, আমি নারীর তোষামদ করিতেছি + তাহা হইলে হয় ভ গর্বে 
তোমার মাঁটাতে পা পড়িৰে না । স্ত্রীকে আমি এত. দুর স্পন্ধা দিতে 
প্রস্তত নহি 1, 

বে সংসান্ের পরিবারবর্ণ একতা -শৃঙ্খলে আবদ্ধ, €স সংসারে চিরশাজিজ 
বিরাজ করে'। ফে'সংসারের পরিবারবর্গ গৃহিনীর প্রতি ভক্তিমতী,সেই সংসা- 
রই সখের সংসার । যে সকল €ধড়ে মেস্সে- বিষমাখা। কট. কটে কথাক় গৃহিনীকে 
হাড়েনাড়ে ভাজা. ভাজা করে, সেই সংসারই কলহের অশাস্তিনিকে তন । 

যে' সমস্ত বঙ্গনারী ননদিনীর পদে অধিষ্ঠিতা, তাঁরা ত বউয়ের সর্বময় 
কর্পা। ননদিনী হইজে বউকে কন্ত দিতেই হইবে, আআ দ্বিলে ঘোরতর 
মহাপাতক, ননদিনীর দলের ইহ্‌!ই বিশ্বাস । আশ্চর্যের বিষত্ব, যে সব 
রমণী শ্বশুরবাড়ীতে ননদ্দিনীর জ্বালার জ্বালাতন, ননদিনীর ভয়ে জ্কুজু 
বনিয়। গিয়াছেন, তিনিই আবার বাপের বাড়ী আসিক্স। ঘরের বধুকে সেই 
শোধ তুলিতে ভুলেন না । এই পারস্পরিক নির্যাতন প্রথা, একর 

খক্রামক। ভাল, তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, এ রোগের কি €কান 

অমোঘ ওষধ নাই ? 

স্থশীলার পুত্র সম্তান হইক্ষাছে সুখের বিষয়, কিন্ত সে বালিক।, সম্ভান 
পালন কে কতদুর কঠিন, তাহা করা দূরে» থাকুক, তাহার গুরুত্বও তে 
কুঝিবে লু!) তুমি সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিয়। বালকের শুক্রষ! করিবে ॥ 
শিল্তসস্তান, কি প্রকারে শপ্রতিপালিভ হইলে তাহার। নিরোগ ও দিনদিন 
বর্দিত হুইয়া! উঠে, তাহার বিশেষ নিয়ম তোমার আলমারী খুজিলে পাইবে । 
আমিও অবসর ক্রমে জানাই । আশা করি, আগামী শনিবারে বাটী বাইব। 
সেদিনকার পুরক্ষারট। কি সঙ্গে লইয়? যাইব ? শ্রীমতী মাতুঠাকুরাণীর শরীর 
সুস্থ নহে. অধিক কি বলিব, কোন প্রকারে যেন তাঁহার কৃষ্ট ন। হয়৷ 
তাহাকে সর্ধদ। সাবধানে রাখিবে। 





-এ্রকটা রহস্য কথা, তুমি ,ত প্রতিপত্রেই পাড়ার এক এক. জনের পু 
ংবাদ পির! থাক, .ঝলি,----ইতি 
, র তোমারই 


আমি শ্রী 


চতুর্থ পত্র ব্রত । 
আচার্য্য মহাশয় | 
তোমার দীর্থ দীর্ঘ উপদেশ গুলি ততোমার মুখে শুনিব বলিয়! 

হা়্ীর উঠানে একটা বেদী প্রস্তুত করাইক্াছি । চামর প্রভৃতি বাড়ী 
অসিবার সময় আনিতে ভুলিও না। গুরুজনের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে 
ধাহা লিখিক্সাছ, তাহার প্রতি অক্ষরই অন্ুুল্য । এ উপদদেশগুলি আমি, 
যাহাকে শুনাইয়াছি, তিনিই তোমাকে শতমুখে প্রশংস। করিয়াছেন । 
বানর ঘর সম্বন্ধে ষাহ? লিখিয়ীছ, সকল স্থানে অবশ্ত সেট। খাটে না। তবে” 
লিখিতে গেলে গ্রব্ূপ করিয়াই লিখিতে হয়। কবল বন্দের দিগন্বরী' 
দিদি তোমার উপদেশে বড় চটিরাছেন । তিনি বলেন, মেয়ের? চিরদিন 
ঘরের, কোণে থাকিবে, মাঝে মাঝে একদিন আধদিন কি তারা “প্রাণ খুলিয়! 
আমোদ করিতে. পাইবে না ৮ প্রাণ খুলিবার দিগস্বরী দিদির স্থানাভাব 
একটা কিছু উপায় করিলে চলে নাকি £ 

সেবারে তোমার পত্র পাইক্জা আমার এত আনন্দ হইয়াছিল যে, একটা 
গুরুতর কথার উত্তর দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম । অভাগিনী স্ত্রীজাতির 
প্রতি তোমার এত ক্োধ তেন ঘরের ০মরে হারমোনিক্সম বাজাইক়। 
গান গাইবে ৪ এই প্রথা সভ্ভসমাজে গ্রচলিত ? ঘরের মেয়ে সুর ধরিয়া 
গান করিবে, ইহাই যদ্দি সভ্যত1 হয়, তবে সে সভ্যতা অতলজলে ভুবিয়] 
বাউক । আর এই প্রথায় ধাহারা মত দিতে কুষ্ঠিত হন না।, সেই অসভ্য 
সভ্যনামধারী দ্িগের পক্ষে আমি দড়ি কলসীর ব্যবস্থা দিতেছি । তুমিই 
ধা কি করিরা এ কথ। লিখিলে ? রহস্দ্রের বুঝি আর স্থান পাইলে না? 
এতর্দিন কলিকাতা আছ, স্্রীকণখের পেচক বঝঙ্ধার অনেক শুনিক্মাছ, তবুও 
কি তোমার তৃপ্থি হক্স নাই ? ধিক ০তামার এই রহত্তে। হি তোমার 
অই বাসনায় ?. | 


০০০2১ কাজি 


আর এক কথা, আগরমী ্োষ্ঠমাসে আমি সাবিত্রী ব্রত লব ।' শুনি-- 
স্গাছি, ব্রত লইবার পুর্ব স্বানীর মত লইতে হক়-।,তাই জিজ্ঞাসা করিও, “তে, 
মহাপ্রতাপান্থিত স্বামী মহ্থাশক্ষ'ঃ আমাকে অনুমতি: প্রদান করুন 1” 
আমরা সকলে ভাল আছি), আপনার অন্ান্য আজ্ঞা, শীরোধার্ধতত 
রহিল। বাড়ী আসা. আপনারই ইচ্ছা সাপেক্ষ: । ইতি 
| উত্তরপ্রার্থিনী 
শমতী-- 


চতুর্থ পত্রে উত্তর । 
ব্রতধন্্রপরায়ণা শ্রীমতী-_ 

তোমার প্রণাম পত্র শ্ীচরণে পৌছিয়াছে । আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি 
ব্রত উদ্যাপন করিয়! অচীরে পুত্ররত্ব লাভ্কর । জানি, আমার এ আশী - 
বাদ বিফলে যাইবে না 1. এখন জিজ্ঞাস্য, এ আশীর্বাদে সন্ধষ্ট.আছ ত ? 

নারীজাতির জন্য প্রাচীন খষীগণ যে সমস্ত ব্রতবিধি বিধিবদ্ধ. করিয়?, 
গিয়াছেন, তাহাতে কে অসম্মত হইবে ? ব্রতপালন €কবল পারলোৌকিক. 
উন্নতির আম্পদ নহে, উহ! ইহকালেও ব্রতপরায়ণার. মঙ্গল দান করিয়! 
থাকে । ব্রত. ভক্তিশিক্ষার উপক্রমণিক1। কিরূপে দেবতার প্রতি ভক্তি. 
করিতে হয়, অল্পে অল্পে ব্রতপরায়ণার হৃদয়ে তাহাই অক্কুরিত হক্ক, সুতেরাঁং 
উহ1 পাঁরলেইকিক উন্ততির পথ প্রস্তর করে । আর নির্দিষ্ট সময়ে. উপ- 
বাসার্দি করিলে দৈহিক উন্নতিও ঘটিয়! থাকে । বোধ হয়. তোমার স্মরণ: 
থাঁকিন্ে পারে, এই ব্রতধারণ করিক়! হরিপ্প্রিয়া হাতে হাতে পুব্রলাভ 
করিয়াছে ॥ ইহার বিশেষ বিবরণ আমার “সুরের সংসার** পড়িলে, জানিতে 
পারিবে । আমার পুর্ব্কোক্ত আশীরব্বাদও সেই জন্ত।! 

প্রতিত্রতা স্যবিত্রী এই ব্রতাচরণ করিক্মছিলেন। নারীজাতিও পভিত্রত্া 
হইবার জন্য সাবিত্রীব্রত. গ্রহণ করেন ॥। ইহাতেও আমার প্রার্থনা, 
তুমি পতিতব্রত1 হও । জন্মাস্তরে তুমি ভবিষ্য-পতির সুখ-শাস্তির পথ প্রসম্ভ 
কর । তবে ছুই হখের বিষয়, কোন্‌ ভাগ্যবান জন্মাস্তরে তামার, পতিপদে. 
অভিষিক্ত হইবেন, তাহার রঃ নিশ্চয় কষ্মিতে, পারি নাই, । দেখিও, যেন 
এ হুতভাগাঁকে ভাসাইও না ॥ 


০০ 


ব্রহশ্ত যাক কারমনোবাক্যে আমার পপ্রার্থনা, ঈশ্বক্। বিনা বধাক্ 
€তামার ব্রত পুর্ণ করুন। বাহার; ইংরেজিনবিস, তাহারা ব্রত অসার 
কল্পনা, ও উর্পবাসার্দি কেবল দেহকে কষ্টদবন' ফাত্র ভাবিয়। ব্রতাচরপে 
অন্থমতি দান না করিতে-পটরেন, কিন্ত আমি তাহা পারিলাধ কৈ £ | 

বেশী কিছু বলিব না আব্বার শেষে “আগ্চাধ্য মহাশয়ের+ উপরেও, 
কোন ত়ানক বিশেষণ- বসিবে ! আনার বস্তুত শুনিতে বেদী প্রস্তুত 
করাইয়া উত্তম । বেদীর পরিবর্তে. একটা পিঞ্জর প্রস্তত কপ্পিলে কি চলিত 
না? আমি পিঞ্জরে থারিয়। নাচিয়। নাচিয়া, তোমার গুণের পাথ। গাহি 
তাম! “পতিব্রতে ! তোমার ব্রত পুর্ণ হউক-!”” 95 ০৪ পতির 
একবার নৃত্য দেখিলে, কি চলিত না? 

গান শিখিতে বলিয়া ত অপরাধের এক শেষে করিরণছি 1: কিন্ত তাই; 
বলিয়া! এতই কি ভত্পন! ? আমি. তে: সভ্য, সভ্যসমাজে দীড়াইয়। প্রত্রাব 
ত্যাগ হইতে আহার, বিহার, ধাবন, কুন্দন; লম্ফন, 'প্রলম্ষন, উললল্ফন, 
প্রভৃতির স্বার্থক. অনুকরণ ন! করিলে যে সভ্য হওয়া! যায় ন!। সপাহেবর! 
কদ্দপী-প্রিক্ন বলিয়া আঅশজকাল সকল বাঙালী সভ্যবাবুই কদলী ধরিয়াছেন । 
কলিকাতায় কদলশর বাজার আগুণ ! 1. 

আমার এক বন্ধু তোমার গভীর গবেষণ। পুর্ণ পত্র পাঠ করিয়া? আশ্চর্য্য 
জ্ঞান করিয়াছেন । তিনি বিশ্বাস করেন ন1, €ফ এ সব পত্র তোমার নিজের 
লেখা । তাই তাহার ইচ্ছা, তোমাকে স্বরং পন্ত্র লিখিয়া এবং তোমার উত্তর: 
পাঠ করিয়া তাহার সন্দেহ ভঞ্জন করেন: । এ বিষষ্ে তোমাপ মত কি £ 
বন্ধুটী একজন কৃতবিদচ ভেপুটী ! 

মধ্যে আমার সর্দি হইয়াছিল । এখন বেশ আছি । শ্রুশীলার ছেলেটী' 
কেমন আছে £ বে পত্রের, সন্ক্ষাধন আচাঙা এহাশয়, তাহার উত্তর লেখক 
| তোমার নিত্যাশীর্বাদক 

শ্রী 


পঞ্চম পত্র ।-_-পন্র ।' 
নির্শজ্য, !"অসভ্য ! আরও কিছু! 
তোমার পত্রের শেষ অংশের উত্তর, আগে না দিলে আমার মনের 
জ্াাল। খুচিকে'না। বে নারাঁধম কুলবধুকে পত্র লিখিত ইচ্ছঃ কুরে, সেই 


.. প্ওদআর ক ভ8ল7 


পক কৃতবিদয ? সেই কি ডেপুন্টী ? দাদার মুখে শোন। ছিল, ডেপুটার সংক্রা- 
মক রোগ মূর্খতা ॥ আজ তাহারই প্রতাক্ষপ্রমাণ পাইলাম ! আর সেই মুর্খের 
প্রস্তাব হাসিয়া না| উদ্ডাইয়া যে অনুমতি লইতে আইসে, তাহার মত নিলজ্য 
-আর কষে আছে? ভুমি এতদিন যত উপদ্দেশ দিয়াছ, তাহা ইচ্ছা! কত্ি- 
স্লাছি, অগ্নিদ্দেবকে উৎসর্গ করিব । তুমিই ত বপিয়াছ, আীর ষত দোষ, 
সব স্বামীর দোষে | স্বামী শ্রীকে যে ভাবে তে পথে লইয়। যান, স্ত্রী দেই 
পথেই ধার । তুমিএই গর্বে আটখান।। তুমি ভাব, অনি এতদিন পণ 
ছিলাম, উপদেশ দিক্াা মান্য কিয়! ভুলিয়াছ। আজ জানিলাম, আমি 
মানুষ ছিলাম, তুমি ক্রমশঃ পশু হইতে উপদেশ দিতেছ। যাহাই হউক, 
তোমার উপর্দেশ আমি ভুলিক্া! গিয়। আমি €য বনের পশু সেই পশুই হুই- 
লাম। স্ত্রী স্বামীরই ছাক়।। শ্ীকেবল স্বানীকেই চিনিবে। অপরের 
সহিত তাহ্ণর কি সংত্রব £ তবে যাহার কুলট1, তাহাদিগের কথ। স্বতন্ত্র । 
যেক্ত্ীকে অপরের সহিত পরিচিত করিয়া! থাকে, যাহ্র স্ত্রী অপন্নকে 
পত্র লিখিয়! স্বামীর উজ্দ্বলমুখ গর্বিত করে, সেই যদ্ধি সভ্য, তবে অসভ্য 
কে? যেক্জ্রীর মর্যবাদ। বুঝে না, থে স্ত্রীর বিদ্যাবুদ্ধি বা খ্যাতিতে 'বিকাইতে 
চাহে, তাহার ন্যায় নীচাশয় আর ছুটী নাই । যাহাই হউক, অনেক 
বলিয়াছি, আর বলিব ন। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, অভাগা মেয়ে মানুষের কি 
মরণ নাই £ যদি রহস্য করিয়া লিখিয়? থাক, তবে ক্ষতি নাই। আর 
যদি সত্য সত্যই তোমার মনের গতি এরূপ হইয়া থাকে, তবে 'আর 
কি ঘলিব ? আমার নয়ন জল ভিন্ন আর কি আছে? 

আর বেশী কি বলিব ? রাগ করিও না । তুমি আমার মনের ভাব দা 
ন। বুঝিয়! রাগ করিবে না,এই সাহসেই এত বলিলাম ।'নতুৰা৷ আমার সাধ্য 
কি? বাটীর সর্ধাঞ্জিন কুশল। তোমার শারিরীক সংবাদ পাইবার জন্ত পথ 
চাহিয়। রহিলাম । তুমি তেরূপ পরিশ্রম কর, তাহাতে অন্মস্থ হওয়ার সব্ব- 
দাই সম্ভাবন। । তোমাকে অবিক আর কি বলিব, সর্বদ। সাবধানে থাকিও । 
তোমার কুশলেই আমার কুশল। ইতি 

| দাসী 

শ্ীমতী-_ 


. স্পঞ্চম পঞ্রের, উত্তর, 1. 
 প্রিয়তমে এটি রে | 

তোমার ভৎ্*পনা আমার নিকট অশৃত: বলিল বো ছিল! বণ ' বাস্তবিক 
আমি এতদূর নীচাশর আজিও হই লাই ধে,'সত্াস্যন আমি পরের সন্ুখে 
তোমার অন্তরে: 'আররণ উন্মোচন করিতে অনুরোধ করিব ॥ কেবল 
তোমার মন খুক্ষিৰার, জনই বিখিনাছিলান । খপ্দি তুমি বল, "আজিও কি 
অন বুঝিবার পাক কাছে, 1 বান্কাতে. আমার উত্তপ্ন, বুঝিপেও অধ্যে মধ্যে 
; দেখা উচিত, মন্দের, যৃন্ধন, শিগিল হুইয্াছে কিনা? সংসারের ভীষণতম 
আকর্ষণে কত কত মহা পয, পাশিড আত্মহার্ হয্পেন, তুমি আমি ত কোন্‌ 
শ্ছার ! ' আঙ্ীঘন যাহার মনেক্ন বন্ধন শিথিল হয় না, আমার মতে তিনিই 
দেবতা । উনর্তি সোপানে, আন্বোহণ করিতে গেলে পদস্মলন গদে পঙ্গে। 
ইহার উদ্দাহরণের অভাঁব নাই । তাই মধ্যে মধ্যে “যাচাই+* কর। ভাল । 
-অকবারে অন্ধ বিশ্বাসে বিমুগ্ধ হওয়া অনাবশ্তক, তাহাতে. মনের মধ্যে বিধা 
করিবার কোন কারণ নাই । - মনুষ্য জীৰন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
কি ন।,তাহার পরীক্ষা বড়ই আবশ্তক । এসখ্বঞ্ধে অনেক কথা বলিবার রহিল । 
। আমার এমন কোন বন্ধু নাই, যিনি সাহস করিয়া-তোমার কথ! আমাকে 
ক্িভ্তাসা করেন । আমি সেরূপ নীচাঁশক্স ব্যক্তির নাম বন্ধুর তালিকা হইতে 


কাটিয়া দি। অনেকে বলেন, প্রাণের কথা বন্ধুর নিকট যদি প্রকাশ ন। 
করিলাম, তবে বন্ধুত্ব কি ? আমি বলি, ধিনি আমার বন্ধু, অঃমার কথাই 
- তাহার নিকট প্রকাশ কর্রিব। তাহাতে. তোমার কি? ইহাতেও যদি কেহ 
 .ৰলেন, জ্ত্রী কি স্বামী ছাড়া? আমি বপি, ০স শঙ্করাচার্ধ্যের হৃদয় সকলে 
আজিও পাক্স নাই ॥  খুষ্টান ধশ্দের অবতার বিশু যেমন এক গালে চড় 
খাইরা অন্য গাল পাতিয়। দিকাছিলেন, সেক্দপ হৃদয় কজন ' পাইক্স। থাকে ? 
-শ্বন্ধুত্ব যে কি জিনিষ, তাহ হম্ম ত আমর বুঝি না। 'ঘদি প্রকৃত রঙ্ধু 
৫কহ থাকে, ভবে সেক্সী! স্্রীভিল্ল হিতীয় বন্ধুর অস্তিত্ব কদাচিৎ দেখিতে 
পাই । আবার ০সন্বপ বন্ধু পাইলে চিরবন্ধ স্ত্রীর ভালবাসার আঘাত লাগে। 
- কেন না একস্থানে ছুই বস্তর অস্তিত্ব থাকে না। এক দর্পণে সম পরিমাণ 
. বস্তদ্ধর়ের প্রতিবিশ্ব পড়ে না । এ বিষয়ে তোমাকে অন্য সময় বলিব । 

আমি আগামী শনিবারে বাঁটী, যাইব । শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম 
. জানাইবে। ইতি | | রি 

তোমারই 
নী 


তো 





পানি অংশ ॥ 


সাবিত্রী। | 


লত্যবান কা্ঠাহুরণে গমন করিয়া তৈববশে সৃদ্যুমুখে নিপতিস্ত রঃ 
হুইল, ত্বদীয় পত্ী কর্তৃক জীবন প্রাপ্ত হন। এই 
পৌরাণিক ঘটন। অবলম্বনে লিখিত । 
নিবিড় বনভূমি--পিশবক্রোড়ে সাবিত্রী 1 
- টু ১০৬ 
নিবিড় কানন, ঘন খন তরু, নিস্তব্ধ হুর্গম স্থান । 
একুটাও জীব, নাহি নড়ে তথা, হারায়েছে যেন প্রাণ ॥ 
এক্টাও পাতা না নড়ে পবনে, শ্বাপদ ফিরিছে ধারে | 
চাদের কিরণ, রুহে বহু দুরে, অমার তিমির হারে ॥ 
বড় বড় তরল, আধার মাখিকে। আধার সাজিয়ে, রয় । 
গ্রভঞ্জন নাম, গিয়াছে ঢাকিয়ে, পবন ধীন্সেতে বয় ॥ 
হেন বন মাঝে, পতিশব তোলে, কাদিতেছে সতী নারী ॥. .. 
বৃক্ষ তরু লতা, জীবজস্ত বন, সেই শোকে যেন হয়ে নিমগন, 
-.এফলিছে ময়নবাঁরি ॥ 
সস ৃ 
_ পতিশব' কোলে, নিধবা যুরতী, ভাসিতেছে.আঁথি নীরে (. 
ছুই গণ্ড বহি অক্রুর প্রধাহ, বহিতেছে ধীরে ধীরে ॥. | 
 বোড় করি পাণি, মরম উচ্ছাসে, কহিছে কাতরে বালা । 
ছা বিধি! এই কি বিধির বিধান? কিসে জুড়াইব জাল! £ 


সক: 


টধৈ “রেশ কুম্ছস বাস ॥ 
বিক্চ কুক কালিক। গুকারে।: 'সাধিলে তাহার সরবনাশ £.. 
নব হইতে হুখ টার্দের উপ; সঁপিলে তাহ্নারে রাছর গ্রাসে । 
না হইতে মন আশার গু, ২ ভাসালে শেষে / ট 

উ :.. | 
«“মব পরিনীত। অভাগী সাষিতী, অকালে ভাঙিলে আশার বাসা, 
তাল কোরে আজে! দেখিনি বান, এখনি মিটালো প্রেম পিপাস! ? 
অবিভৃপ্ত ৫প্রমে করিলে বিধঘ1, ই কি হইল বিধির বিধি! 
অভাগিনী চ্রি মর্মাত্তিক হুখে, দহিবে কি হার জীবনাবি ৮ 

৫ | 
সাবিভ্রীর ৫ খেদে, বনদেবী কাদে, কাদিছে সখেদৈ, িহনগণ । । 
. স্বনের পাদপ, তরু লতা! সব, নিহাঁর অর্ারে ভাসীয় বন ॥. 
বিম্‌বিস্‌ বিষ্‌ নিঝুম কাঁনন, গভীর আ'রীব উঠিয়া বনে 
কীদায়ে বনের পঞুপক্ষী জীব, মিশিতেছে পুনঃ নীরব সনে ॥ 
_ কাতররোদনে বনে হরিলী ফ্যাল্ফ্যাল, ভেক্ে সাবিত্রী পানে ॥ 
 স্গল নয়নে আছে দীড়াইক্সে, নীরবে দিখরে কাতর প্রাণে ॥ 

৮২] . 
অকন্দাৎ বে শতক্ধ্যন্তেজ ভতমমারানী বাণী হলো সঙ্গুদিত |. 
নিবিড় কাঁর্নন ৫লাহিত ধন্বণে আধার ঘুচিয়ে হলো আলোক্কিত ॥ 
_ €লাহিত বসন, ভিসির ধরণ, হুবিরাঁট দশু রাঘিছে কয়ে । . 
হি লীভিত, মীণিক খ্বচিত, ০ উত্ীধ শির্েতে ধরে ॥. 


এন হউক ই ইসি না 








| নিদ্রা ঈাধী দাগ জীব সা সাবির প্রতি।০ 
“ধন্য পতিতব্রতা ভুবন মাঝারে”! ধন্য তব প্রেম! তুমি ছে সতী॥ 
ঘমরীজ আমি, এসেছি: লইতে: সঁজীখনীপুরে মৃতির শ্রীণ ৭. 
বাঁও সতী কিরে, আঁপনীর'হরে, কাঁলের মিইসন। ছবে আল । 
কিবা রাজী শ্রী, ধনী বীজ, জাখজন্ত শ্রাণী খে আছে ধথ 1 
এ নর শৈম খালের রন, কালের শিখ অন্যথা কো ই 





তন্কে বক্ন্ু সতী; আন্যানযুকৃতি, সত পড়ি তরে কুরে পণ । 

বিধির নিধনে তর-পড়ি হত, ভুড়ি দেহ ছেছে, ক্যাড এ পণ ৪. 

বিলম্ব ন] সূয্স, যাও সতী, সৃত্সে, সভ্যবানে লই কালের পুরে । 

ইমা ক কৃতে ছাড়ে শ্রিষ্জনং হৃদয়ের ধনে কে রাখে দুরে £ 
ক্ষ বুথ! আশা, আকাশ কুক ম,ছুরাশ। ক্কি কভু সফলু কয় £ 

ভবে কেন বাছা স্মরিয়ে ভুরাশ।, ক্ুরিছ আপন শরীর ক্ষ ?. 

ছাড় এ এ দৃরাঁশা, ক্রি হে মিনতি, পতি দেহ মোরে ক্র হে দান। 
ন্রিয় নুপতি, আমি হে সন্্রাতি, হয়েছি অন্তিথি, রাখ হে মান 0৮ 
এতেক্‌ 'কুহিক! নিরবিল যম, প্রণমী কালেরে স্বাবিত্রী কর । 

এএপতি ছাড়ি স্ভী,ষাইবে কোথায় £ কাক ছাড়ি ছাকস! কোথায় রয় $ 
পতিই জীবন, পতিই কামনা, পতিই আম্মার অতুল ধন । 
পতিসন্মিলতন কুটীর প্রাসাদ, প্তির বিহনে জগত বন! 

পতি ছাড়া নারী থাকে কে কোথায় ? ধর্্মরাজ তুমি, তোমারি বিধি € 
তবে €কন্ধ কহ হছাড়িতে পত্তিরে ? এ অবিধি তব কেন হে বিধি? 
যুক্ত করে বলি, করন! বারুগ্রঃ পৃতির জীবন কর হু দান । 

কর ভিক্ষা দান, মিনতি চরণে, নতুব। এখনি ত্যজিব প্রাণ ॥” 
কাততরেনত কান কহিল বিনয়ে, “ক্ষম মার পতি ছাড় এ পে 
চকে অন্ত বর, অবশ্ঠ দাঁনিৰ, অবস্তা পইলিব প্রফুল মনে ॥৮ 

মনে কৰি স্ফির, সরল। যুবতী কৌশতপ পাতিল মারার ফুঁ । 
'ছাড়ি পি দেক, দৃঢ় রুরি স্বন, শোকের প্রবাছে ঝাধিল ধাধ ॥ 
কহিল কাঁতরে ”“রুকপানিধান ! দাও এই বর করুণা কুন 

হৃত রাজ্য আর অন্ধ দুনক্কন, পর্ন যেন পিতা তোমার বরে ॥৮+ 
“তথাস্ত” বলিয়। সত্যবানে লয়ে চিল! সমন সয়ন্নগ্কুরে | 
পশ্চৎ-পশ্চাৎ্ৎ লিলা সবিজী, পশ্চান্ ফিরিয়া! দেখল দুরে ॥ 

কহিল! সমন “কার ৫কন বাছা আসগর স্তঙ্গভত আসিছ ধের ॥. 
তোমার মতন, দেখিনি কখন, এজগত মাতে সসরোধ, মেয়ে 8৮১ 
কহিল! সাবিত্রী জুড়ি হই কর “পতিই নারীর জীবে ধন . 
পিই নারীর আরাধ্য দেবতা, পতিই জীবন প্রতিই অন ৪৯৮ রী 
য়ন ফিরায়ে বিষুক্ষশমন ফহিল ষধুরে সারিক্রী প্রতি ।. [৯ 
“লও অন্য বর; যেবা মতন লক্ষ» তবধব্য-সংবযমে হওছগে ব্রি ॥৯ 


আশ্বাস পাইকস। কহিল সাঁবি্রী, ষষ প্রতি “যদি করুণ কয় 1 
খামার গরভে অক্ষয় হইয়া শত পুত্র ষেন জনম লয় ৯ 


€তথাত্”” বলিস অগ্রসর. যম, আবার সাবিত্রী চলিল পিছে । 
নয়ন ফিরায়ে কহিল সমন, *গ্পুনরাক্ম কন আসিছ মিছে ? 
আমার বিধান, না হইবে আন, কালের নিক্সম যেমন যার । 
শত চেষই্ট। করি, কে পারে লক্ঘিতে, নিশ্চক্স তোমারে কহিন্চ সাঁর 
বসিল। সাবিত্রী, ভুমে জানু পানি, “ৰিতরি করুণ। দিক্সাছ বর । 
সবে কোন্‌ দোষে হিস পতিরে লইক্সা চলিলে আপন ঘর £ 
গতির গুরষে' হইবে তনয়, বর দিলে ধাহ। আপন সুখে । - 
এবে কেন বল, স্বামীরে হরিয়ে চলিক্ষ। ঘাইছ ভাসায়ে ছুখে ₹৮* 


স্তম্ভিত সমন, না সরে বচন, নীরবে ফ্লিন! দীরঘ খাস? 
কহিল সমন আশীষি তোমাক্, 
পতিপুজ্র সহ বঞ্চিক্া ধরায়» 
মোর আশীর্বাদ, অবশ্ত হইবে, অনস্ত জীবন্‌ স্বরগে বাস ॥ 
পতি জিয়াইলে, প্রাণদাঁন দিলে, কৌশলে হাঁক্পীলে, সমনে আজ 1? 
ধন্য ধন্ত সতী, সাবিত্রী সুন্দরী, স্থাপিলে তুলনা ধরার মাঝ 1৯, 
'স্তহিত যম, হইল তখনি, সত্যবান বনে পাইল প্রাণ ॥ 
পতিব্রতা সতী, ভাদসিল স্থখেতে, বিধবার আজ জনা প্রাশি। 
শুন্তমার্গে স্বর্গে হলো এ্রতিধবনি | 
জন্ম জয় জয় ভ্ঞারত কামিনী, 
ধন্ত হে সাবিত্রী প্রেমের ব্রততী 
অসাধ্য সাধিলে তুমি হে সতী । 
পতিই জীবন, পতিই কামন?, ৃ 
পন্তিই নারীর, অমোঘ সাস্বন1, 
পতিপদসেব! স্যগেরি সোপান 
এই ব্রতে নারী হও হে-ত্রতি। 


* অঙী ॥- 


ছুর্দাস্ত ভারকান্থ্র [কর্তৃক শ্বগরাজ্য অধিক্কত হইলে দেবরাজ ই; 
'স্যর্পিন্ষিত্যাগ পূর্বক পলাক্বন করেন ॥ পলাঁক্নকালে 


সচীকে সর্ষে লইবার অবসর হস্স নাই । সচী 
. 'অস্থর কর্তক বন্দিনী হইক্সা। মন্প্াস্তিক 
. যস্ত্রণা পাইক্সাছিলেন । এই ইতি- 
হুণস অবলম্বনে “পচ” 


লিখিত হুইল । ্ 
অস্থর কারাগারে--বিরহুবিধুর সী । 
৯ 


তাড়িত তেবেক্্র সহ দেবত। সকল 

নাহি আর বৈজযক্কে দেবত্বের ছাক্সা, 

মন্দাকিনী ০প্রতনদী হক্ষেছে এখন 

০আ্রাতস্থতী শুকায়েছে, এবে ক্ষুদ্র কাক্সা * 

্‌ ৃ ২. 

মরমের স্খসাধ গিয়াছে মিলায়ে 

নাহি আর অগ্সরার হাসি হাসিসুতেখে । 

মধুর নৃপুত্র ধ্বনি নাহি শুনি আর, 

দেবগণ প্রবঞ্চিত রাজ্য আশা খে ॥ 
০ 

মান্দার কুস্রম-মাল। নাহি গলে আর 

তখন্বুল চন্দন ছুক্বা বিলাসী ভূক্রণ, 

নৃত্য সীষ্ত রসালাপ হয়ে হাহাকার 

মিশিক্ষাছে, দীর্থখাসে, আরাম রোদন ।' 
৪ 

হদ্দাস্ত অন্থর দর্পে হারাজে সম্রষ 

€দববাল। বন্দীশাল! করেছে পুরণ, 

০দবের বিভব বত হুত তার বলে ৬ 


করেছে হরণ ভুষ্ট বেশ আসন ॥ ১ 


র & .: : ৭ 
বসস্ত নাহিক আর ভ্রির্দীবে এখন 
ঘোর ঘোরতর মেঘে ঢেকেছে আকাশ । 
কুক্মুম হুরেভী নাই ছর্গন্ধ কেবল, 

মধুর মলক্স নাই, সুধু দীর্স্বাস। 


ঙ র 
বন্দিশালে দেবেআাপী বসিয়। নিরবে 
বামগণ্ডে বামকর করিক়। স্থাপন । 
সার ঝর আাখিনীরে ভাসিছে ধরণী 
বিষাদে জাগি দিশা কৰিছে যাপন । 
শী. 
লাবণ্য নাহিক আর দেহ এবে শ্শিণ, 
হাঁসিরাশি নাহি আর বিষাদ্ব প্রতিমা । 
১জ্রল বিনা কতক্ষণ ভীবে বল মীন, 
বিশু হয়েছে এবে মধুর ভঙ্ষিম। & 
৮... 
সঙ্জল-নয়নে বালা রক্ত কি ভাবিছে, 
এ জ্বাল জলস্ত আল! কিসে নিবারিবে ! 
বে কাল ০মঘেতে ঢাকা ক্সদৃষট যারা শ্র, 
আর কি কখন ৮ সমুদ্ছিরে 1. 


কাতরে কহিছে সঙ্ী স্ট্ জরনীতর 
“হায় নাথ ! কুক্ডোর্সিতের 9ঠলিকো চরণে £ 
চিরদিন খিল কি ভিতরে কষরকুলে & 
ক্মবর কফি পাবন। রত (তোমাক ক্সীরলে 
১১ ধ্ক 

“তোমার সহি হুয়ে সাধিব ব্াক্নে 
এ যন্ত্রণা প্র+$ণনাথ লতিচব:কেঅতে? 
অস্হরের পদরসরা শেষে ক্ষাগেে মোর, 
অন্থর চরণ- ৫সবা কলি, কেগল্‌ এ্তেপ ? 


* ৯৯ 

শত শত দেববাল!। সেবিত যাহারেঃ 

খামে র্দধ ধারে তুমি বাঁড়াতে সম্মান । 
সেই সটী হতে এবে অস্গরীর দাসী £ 
হাক নাথ! প্রাণ তব পাধাণ! পাষাণ! 

| ৯২ 
“বুঝি কোন অপরাধে দাসী দোষী পদে, 
তাই বুখি শ্রার্ণনাথ ফাদালে দাঁসিরে ? 
প্রতিশোধ নিলে তল বধিষ্ধে অবলা, 
কিন্ত নাথ ! চাহি ভিক্ষা, লওহে সচীরে। 
এ. ১৩ 
“বড় ভালবাসিতাম তাই বুঝি প্রভু 
এই তাক অ্রতিদান ? আর. ধে স্ছ ন11 
ফর ক্ষমা, লও -লাথে অধিনী-জায়ারে, 
আর নাথ 'অভাঁগীরে দিওনা স্বাতনা ॥ 
১৪ এ 
“পতি ছাড়ি নারী কোথ! রছে একাকি নী, 
হায় নাথ! .কি পাষাণ তোমার পরাণ । 
জায়া যার পরপদসেবে হে নিয়ত, 
এই কি তাহার নাথ, বীরত্ব নিশান ? 
৫ | 
“এস নাথ ! এস তব সাধের জ্রিদিবে, 
দেখ আসি অন্গরেতে করে ছারখীর । 
বিহিত শীসনে শাসি ছরাচারশাণে 
লও পুন সিংহাসন স্বর্গ আপনার ।” 
| ৬ঙ 

অকন্মাৎ ছরীচঁর অর্থুর কক্কর 
প্রবেশিয়া বন্দিশালে ব্বাধি হাতে হাতে, 
'লইরা চিল 'বধা অস্রধরনী, | 
নিযুক্ত করিতে সবে দাসীর সত ৪. 


সতী 


বকালে লোকাপবাদ শিক্বাক্ণ অন রামচকজ্্ ত্বীয় মহিষী সীতাক্ডে 
বনবাঁস প্রেরণ করেন, যখন লক্ষ্মণ দারুণ "অনিচ্ছা! সত্বেও 
্যেক্ঠের আজ্ঞা অনন্থলজ্ঘনীয্স বলিয়া অগত্যা “সুনি- 
পরী সন্দর্শনের** প্রলোভনে সীতাকে লইয়া 
বানীকির তপোবনে রাখিয়া আই- 
-সেন। তৎ্সামক্ষিক ঘটনা 
| অবলম্বনে রচিত । 


তপোবনে-_-গর্ভবতী সীত। ! 


«হের হের প্রাণাধিক ॥ অপুর্ব মাধুরী,--- ' 
'অপরূপ বন শোভা বিধির স্যজজন | টি 
স্যূর্থক জীবন তার সংসার মাঝারে 

নেহারে নিক্সত যেব! হেন বন শোভা | 
গুরুর চরণ পুজা হেতু, কতবার 

এসেছি. ক্লাননে, কতবার মনে।-সাঁধে 

কুরঙ কুরঙ্গী সাথে খেলেছি গহনে, 

বনফুল কুলি গাঁণি মাল, পরাইকে 

দিছি তাঁর গলে । বন বিহঙ্গিনী সাথে 
উচ্চভানে প্রতিধবনি তুলিয়া! কৌতুকে, 
আকুলিত করিয়াছি নিবিড় কানন । 
স্গখসাধ মনসাধে করেছি পুরণ । 

তারপর, সেই সব কথা মনে হলে 
ফাটে বুক। চতুর্দশবর্ষকালাগত 17 
চতুর্দশ বর্ষ কাল বনশোভ। হেরি 

ভ্রষিজছ কাননে । শুনেছি পুরাণ কথা, 

. ঈন্দনকাননে ইন্দ্রানী ইন্জের সাথে 
নিত্য বিরাজিত স্থখাসনে চিরজব্ী | 


কিন্ত বনবাঁপকঠলে ভাবিতাঁম মনে, 
অসার নন্দনবন, তুচ্ছস্তুথ তপা॥ 
শতগুণ সুখে মোর। ভাসি তিন জনে। 
পতি ধার গুণধাম, প্রাণের দেবর, 

তার মত সুখী ফেব! বিশ্বের মাঝারে? 
ড় সুখে ছিন্ু তিন জনে । কিন্তু এবে, 
রে লক্ষণ ! কাননের শোভা কেন তবে 
বিষসম নিরখি নক্ষনে ? চারি দিক 
অন্ধকার [ঘোর ঘোরতর ছায়া মস্তি 
বিকটভঙ্গিতে যেন নাচিছে সম্মথে ! 
অন্তর গুহাক্সি আতঙ্কের ভীমবহ্ধি 

উঠিছে জলিম়্া । কেন, কেন গ্রাঁণাধিক ? 
কি কারণ হেন ভাবাস্তর ?” এত কি 
নিরবিলা সতী । পদ্মনেত্রে বারিধার! 
ঝরিয়া বর্করে তিতিল চার-অঞ্চল। 
ফিরাইয়। অশ্রমুখী নয়নধুগল 

কহিল লক্ষণে সতী । “একি ভাবাস্তর 
তব? কেন আখি তব বারিধারা ধরি 
উচ্ছলিত প্রায় এবে £ ঘন দীর্ঘশ্বাস 
কেন বহিছে সঘনে ? লক্ষণ ! দেবর! 
কহ প্রণাধিক ; শুভ সম্মিলন দিনে 
একি অমঙ্গল ? বল্‌ বল্রে লক্ষণ ! 
দিব্য মোর, অকপটে বল.বিবরিগ্ন৷ 1, 
উচ্ছলিত শোকাবেগ যন্দ্রে সন্বরিয়। 

ধীরে ধীরে কহিল লক্ষণ, “অকারণ 
কেন মাতঃ ভাব অমঙ্গল ? প্প্িরজন 
দর্শন হেতু চিত্তের এ ভাবাস্তর, 

নহে অকারণ” আবার নয়নে জল! 
রুদ্ধকণ্জে নিরবিল লক্ষণ স্মৃতি । 


ধীরে রথ উতরিল মধ্যবনদেশে ।. 
স্‌ | 


শা 


ত্যজি রথ পদব্রজে চলিল! ছলে । 
কত দূরে গ্রিক, ধরিয়া চরণ যত 
কুদ্ধকঞ্জে কহিল! লক্ষণ, “ক্ষম মাত 
দাসের এ অপরাধ ক্ষম নিজ গুণে 125... 
অকণ্মাৎ বজ্রপাতে পথিক যেমতি : ,. 
চমকি কর্তব্য ভাবি নাহি পাক্স মনে, . 
তেমতি চকিতে চাহি লক্ষণের পাঁদণেঃ 
ঈাড়ীইল। সতী । নীরব নিস্তব্ধ জড় ! 
কতক্ষণে সম্বরিষ্বা মনের আবেগ, .. 
কহিল লক্ষণে সতী,_-কি কারণ কহ 
শ্রাণাধিক ! এতই অধৈর্ধ্যভাঁব তব ? 
হেরিস্ে তোমারে, শতগুণ সন্বপ্ধিত 
যাতনা আমার । বল, বল অকপটে 1”, 
ক্কতাঁঞ্জলী পুটে ভূমে লুটাইয়ে শীর. 
হিল সৌমিত্রী ধীরে, তিতি অশ্রনীরে । 
“নরাধম দুরাচার ক্কৃতত্ন পাষর 
মম সম কেবা আছে এই ধরাধামে ? 
কোন্‌ পাপী মম সম দুর্ভাগ্য জগতে, 
যন্ত্রণার ভরা বহে হৃদয়-কন্দরে ৫ 
মুষ্টিমেয় অন্নের ভিখারী যেই জন, 
আম হতে সে জন স্বাধীন, আত্ম জ্ঞান 
হিতাহিত লিকুপণে অটুট ক্ষমত। 
তার, কিন্ত মাতঃ--১ “নিরবিল খেদে। 
“কহরে লক্ষ্মণ 1,” কাদির! কহিল৷ সতী, 
“কহ প্রাণাধিক ! কি কারণে ভাগ্য্দেবে 
মিন্দ অকারণ ? পরম সৌভাগ্যশালী 
তুমি পুথ্যবান! পরম দয়ালুতব 
অগ্রজ স্থুমতি । কোন্‌ জন ভাগ্যবান 
* তোমার সম্ঠন বৎস এ বিশ্ব মাঝারে £ 
€কান্‌ জন পায় হেন দয়াল অগ্রজে ? 


ঘল বিবরিয়।1, বিলম্ব না সহে আর ।” 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা লক্ষ্মণ, 
'“হায় মাতঃ ! কেমনে বর্ণিব সেই কথা ? 
কেমনে সে বজ্হাক্স হানিব মস্তক ? 
কেমনে শুনাব সেই শেলসম. বাণী £ 
কিন্ত অধষ নারকী আমি, রাজাঁদেশ 
অবশ্যই প্রতিপাঁল্য মোর । চাঁহি ক্ষমা! 
যেন মাতঃ মন্ম্রোচ্ছণাস নিশ্বাস প্রবাহে 
ক্ষুদ্র কীট আমি, উড়িয়! পতিত যেন 

না হই নরকে । হাক মাতঃ ! পুরজন 
সবে শুনিবে যখন, নিষ্ঠ,র নির্দয় 

সেই লক্ষ্মণ পাতকী, তুচ্ছ রাঁজাদেশে 
'অবিচাষে দিয়াছে কাননে $ হায় মাতিঃ ! 
এ কলঙ্ক রেখা, কি দিয়! মুছিব আমি ? 
তুচ্ছ কথা শুনি, রঘ্বুমণি বনবাসে 

দিলেন তোমাঁগ । হতভাগ্য এ লক্ষ্পণ 
মূল সুত্র তার। এই কথ গুনি যবে 
মনের ছঃখেতে টিট কারী দ্রিবে পুরজ্বনে? 
কি তোলে এ কালামুখ দেখাব সবায় ?. 
হায় মাতঃ ! ন। সরে বচন বলিতে 

সে অপবাদ কথা । ক্ষম সতী! সতীর 
কলঙ্ক কথ। না পারি কহিতে । নীরব 
হইল তাপি ভাসি অশ্রু জলে । গমলক্ষ্যে 
চরণ রেণু, ছাঁপিয়া মন্তকে অদৃশ্ত 

হইল দুত ! ছায়ার মুরতি যথা, 
শশাঙ্ককিরণে উঠি মিলাক্ তখনি । 

নিরব নিম্পন্দ ভাবে রহি কতক্ষণ, 

“রে লক্ষণ ! কোন্‌ দোষে সাধিলিরে বাদ ?. 
দয়য়ম তিনি চিরকাল, সীতাময় 
তাহার জীবন, রে ক্ষণ ৮. 


| এতেক রুহিয়্া সীত। মুছিতা কইল! ও 
 উন্ম,লিতা লতা ঘথ! ভীম প্রভঞ্জনে! 
কতক্ষণে আত্মজ্ঞান লভিয়। ছখিনী,*. 
করযোড়ে সকাতরে কছিতে লাগিল1১-- 
পায় অভাঁগিনি ! জীবনের এই কিরে 
হলো পরিণাম £ কলক্ষিনী পরিবাদ ? 
অসহ্য যন্ত্রণা! রমণীর সারধন 
সতীত্ব রতন ! সেই নাম কলস্কিত ? 
কিবা কাজ রাখিয়। জীবনে ? কিন্ত হায় ! 
মরণেও নাহি সুখ মোর ! দয়াময়, 
করুণানিধান রাম বিখ্যাত জগতে, 
হায় ! নাহি জানি, অভাগীর অদর্শনে 
কত যেষাতন। প্রভু পেতেছেন প্রাণে! 
_ প্রজার মনোরঞ্জন বিধানের তরে - 
হদ্পিও ছিন্ন করি নিক্ষেপি শ্মশানে, 
হর্নিবার মন্খ্দাঙে দহিছে জীবন ! 
কততাপে সম্তাপিত প্রাণেশ আমার । 
বিধাতা ! কেন মোরে নারিকুলে হজিলি 
ছুর্মতি? তান হলে রে পাপিষ্ঠ ! এত 
যন্ত্রণা প্রভূ পান মম তরে নির্বোধ ! . 
কত যে নয়নাসর ঝরিছে নয়নে, 
অহরহ মর্ম্দহে দহিছে জীবন, 
কেব। তায় সান্বনাক্স তৃষিবে তখন ? 
নাহি দাসী নিকটেতে হায়, তবু যেন 
কল্পনার চক্ষে হেরি সেই প্লান মুখ,_- 
ফাটিছে হৃদক্ন ! এই কই সমধিক । 
হায় অভাগিনী আমি চির দিন, 
- চতুদ্দশবর্ষ ঘোর বিষাদের ভর! 
করিস্থু বহন, চতুর্দশ বর্ষ গত, 
দুঃখের তাঁড়ন্ে। নয়নের জলে হায় 


এ 


শত শত বন্ত্রণটুর তরঙজজিনী স্যজিত 

কাটান জীবন । ঘোরতর অম। নিশ 

বঞ্চিস্স! খেতে, একদিন তরে হাঁক 

ন। দেখি স্থখের বদন । সখচন্তর্র 

না হতে উদ্দয়, অকালে গ্রাসিল রাহ । - 

কালরাত্রি প্রভাত ন। হতে অকম্মাঁৎ 
হৃদাকাশ ছাইল তিমিরে ! অতাগিনী 

কোথা পাবে স্কান £ কোথায় জুড়াবে জালা £ 
জীবনের শেষ সীমা সম্মুখে আমাঁর ! 

. কেরে তুই হতভাগ্য জনমিলি আসি, 

গর্ভে মার ? কোন্‌ পাপে হেন শাস্তি তোর ? 
রাজপুব্র তপস্তাঁর ফল জানি, কিন্ত 
ভিথারিণী আমি চিরদিন,--পতিশেব। 
অদৃষ্টের দুরে অবস্থিত! কেরে তুই ? 
ভ্রমান্ধ অজ্ঞান জীব আশাকুপে ভুবি 
রত্বভ্রমে সুক্তিলাভ বিধির বিধানে 

ভাগ্য দোষে । কেন তুই স্থখ সাধে মোর, 
প্রতিবাদী রূপে জন্ম করিলি গ্রহণ ? 

হাক! অসার জীবন ভার অকারণ 

করিস্কা বহন, হবে কিবা ফললাভ ? 

কিন্ত যবে “সীতা নাই ! দারুণ যন্ত্রণ। 

রাণী করিতে মোচন, আত্মহত্যা করি, 
“সীতা ত্যজেছে জীবন |” এবারতা হাঁয় 
অযোধ্যার ঘরে ঘরে হইবে ঘোষিত, 

নাহি জানি, স্মরিতে সে কথ। ফাটে বুক, 
নাহি জানি, কি হর্দশ! হইবে প্রভুর ! 

হয় ত অভাগী শোকে বঘুকুলচুড়। 

তাজিয়া পড়িবে । চিরতরে অধোধ্যায় 

সুখ সূর্য্য হবে অন্তমিত।”” 

নিরবিল। সতী হাঁয় ভাসি নেজ্রজলে। 


_ 'অকন্মাৎ্য সম্কুতে হইল উদয় রর 
অপুর্ব মুরতি, ধিনি বালার্ক কিরণ ! - 
শ্বেত শস্রু শ্বেত গুন্ফ শ্বেত কেশপাশ,এ 
শ্বেত মরকত মাঝে মণির বিকাশ 1 
আনাতিলস্থিত শ্মশ্রু উড়ে বাঘুভরে । 
প্রেমের অসার নেত্রে ঝর বর ঝরে ৪ 
মাতৃ সম্ভাষণে খবি করিয়া সা্বনা 
'বিখিমতে । কহিল! যতনে “শুন .মাতঃ! 
বাজ্সীকি আমার নাম। এস মমগৃহে ॥৮ 


| সতী । 
দক্ষবজ্জের পর সতীদেহ স্কন্ধে স্দাশিব ত্রিপোক পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন ॥ 
হারকর্তীর এই অভাবনীয় ভাবাস্তর দর্শনে জগতের অনিষ্টাশঙ্কায় 
বিষণ সুদর্শন“চক্রে সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করিলে শঙ্কর হিমগিরির 
প্রস্থদেশে সতীধ্যানে নিমগ্ন হন। সতীও হিমালয় গৃহে 
জন্ম গ্রহণ করেন। গৌরী কুমারী অবস্থাক্স শঙ্করের 
, সেবাম্স নিধুক্ত ছিলেন। এই কয়েক পুংক্তি 

| মদনভন্মের কিঞ্চিৎ পুর্ব 

সময়ের ইতিহাস অবলম্বনে 

লিখিত? 

অটল অচল চুডা-অক্র ভেদ করি 
দাড়াইয়। সাক্ষী রূপে বিধির স্যজন |. 
ছোট বড় তকু লত। শারি শারি শারি, 
উ”ছু নিচু মিশামিশি করি আলিঙন ॥ ১ 
বড় বড় তরু গুলি বাহ প্রসারিয়!, 
রবিকরে তাপিতেরে ছায়া দান তরে । 
ছড়াইছে শাখাদল ভূমি পরশিয়া, 
পতেঞ্জে দাড়ায়ে আছে কেহ গর্ব .ভরে ॥২ 


তরুতলে পথিকের বিশ্রাম আসন, 
তটিনীর কুল্‌ কুল্‌ পশিছে শ্রবণে । 
_ নৃক্ষতল,পরিফাঁর করিয়ে পবন, 
রেখেছে অভিথি তরে অতি সফতনে ॥ ৩ 
গিরি গাঁয়ে ছে?ট ছোট বনফুল সব, 
ফুটিছে ফুটিবে কেহ ফুটিয়া রয়েছে । 
যেন গিরি গায়ে গাঁথা স্বর্গীয় বিভব, 
অথব1 তারার পাতি বিধি সাঁজায়েছে ॥ ৪ 
 হিমগিরি প্রস্থদেশে বিহতরু তলে» 
দ্বিতীয় অচল প্রায় বসি বাঘছালে, 
পদ্মনেত্র নিমিলিত কমলে কমলে, 
করতল করতলে স্থাপিত করালে ॥ ৫ 
₹জ্ঞা নাই, শব্দ নাই, অচৈতন্ত ধ্যানে, 
যোগনিপ্রা অবিরাম আপনার মনে । 
নিস্তব্ধ মরণ ভয়ে জীব জন্ক গণে, 
একটীও পাত! নাহি নড়িছে পবনে ॥ ৬ 
অকল্পমাৎ বনভূমী হলো! আলোকিত, 
ভূৰনমোহিনী এক অপুর্ব সুন্দরী ॥ 
হাতে থালা, বনমাল। চন্দন চচ্চিভ, 
শঙ্কর সাধনে বাল বুঝি নিয়োধিত 1 ৭ 
অকম্মাৎ্ৎ বন ভূমে বসস্ত উদয় । 
উঠিল শিহরি যেন দিক সমুদয় ॥ 
কুহু কুহু তানে পিক পঞ্চম গাহিল, 
কুঞ্জে কুঞ্জে অলিকুল অকালে ছুটিল, 
'সমাবস্তা নিশিযোগে চক্দ্রেন উদয়, 
বসস্ত প্রসাদে বন হলো মধুময় ॥ ৮ 
বনভূমি ফুলবাসে হলে। আমোদিত। 
" পবন স্থবাস লয়ে দ্বারে দ্বারে ফিরি 
বিতরে স্থুবাস ধন, পুলক অস্তরে- 
বনভূমি বিকাসিল অপুব্ব মাধুরি ॥ ৯* 


- মন্দ মলয় বন্স, : বক্ষপরে পিক গাক্স, 


_দুরাগত ঝিল্লি রব পশিছে শ্রবণে। 

সমুদিত দ্িনকরে, চারি ধারে মধু ঝরে, 

ৃ সরোঁবরে প্রতিবিশ্ব খেলিছে সঘনে ॥ ১৩০ 

কুমারী বালিকা, জানগুপাতি বসি, কর যোঁড়ে বলে দিগস্বর ] 
জয় ভগবান্‌, অনাঁথশরণ, মনের বাসন। পুরাঁও হর । 

জয় হুর হর, তাঁপ হর হর, এদাসণ কিন্করী তোমার পায়। 
এই বর বর, পাই বর বর, মনের বাসন। স্ুফলে যায় ৮ 
নয়ন মুদিয়া কুমারী বলিকা অন্তরের কথ জানায় হরে । 
উত্ভিন্ন যৌবনে স্ফূট চিহ্ৃচয় শোঁভিছে বরাঙ্গে গরব ভরে-॥ 
তুৰনমোহিনী,রূপের-মাধুরী,স্থির সৌদামিনী কানন মাঝে । 
চাদের কিরণে অপুর্ব গঠিত, কিরণ মুরতী কুমারী সাজে 1১১ 
রতিপতি দেবাদেশে লুকাইয়ে তনু । 

জানুপাতি অন্তরালে করে ফলধনু । 

অগমোধ কুস্মময় ছাড়ি রতি পতি । 

নয়ন মেলিয়। হর দেখিল। মূরতি ॥ ৯২ 

ধক্‌ ধক্‌ জলে বহি ললাট ফলকে । 

কানন হইল আলে! তেজের ঝলকে ॥ 

' কাপে তরু কাপে বন, কাপে জীবজন্তগণ, 

দেব দেত্য কাঁপে ভয়ে, রসাতল ধর! এবে, 

কাপিলেন নারাক়ণী নারায়ণ বামে ॥ ১৩ 

নিশ্বাস প্রলয় ঝড়ে, বিশ্ব বুঝি যাস উড়ে, 

রসাতলে যায় বুলি বিধির স্থজন । 

হর শির বহ্িতেজে কামের পুড়িল দেহ 

শেষ হলো-_হুর গৌরী-_-অপুর্ব্ব মিলন ॥ ১৪ 


* বাধিকা 
ঘংকালে কংশের ধু অর্জুপ়ের সহিত শ্রজবিহারী হরি সধুরায় 
গমন করেন, যৎকাঁলে কৃষ্ণ ”কল্য আসিব” বলিয়া জমতীর 
- নিকট বিদায়, লইক্স? যথাসময়ে প্রত্যাবর্তন করেন নাই» 
তৎকালে কষ্ণবিরহবিধুরা শ্নরাধা যেরূপ মন্্দীহে 
দগ্ধ হইয়াছিলেন, সেই পৌরাণিক অংশ অবল- 
নে এই কয়েক পুংক্তি লিখিত | 
স্বন্দাবন--কেলিকুঞ্জ । 
ছা অদৃষ্ট | : ৫ 
আর কি আসিবে ফিরে এম গ্রাণধন ! 
ছরাশ। হরাশ। সখি, আকাশকুস্থম | 
আঁর না আসিবে কিরে 
চিরহুথ, ছখিনীরে 
আজীবন দিবানিশি করিবে দংশন |. 
আর না আসিবে ফিরে সখি শামধন ॥ 
ও 
কেন সত্থী মিছামিছি প্রবোধিটি মন ॥. 
কেন সখী বাড়াইলি বিরহ-দহন ॥ 
হবে শাম দরশন 
.  ৫€কন মিছে প্রলোভন, 
অকারণে কেন সারানিশি জাগরণ ? 
ভেঙেছে কপাল সখি! অুই রোদন ॥ 
৩ 
এ দেখ প্রাণসত্থী নিশা খায় যায় | 
প্রদোষ অস্বর তলে 
* . নিশানাথ পড়ে ঢলে 
সঘনে বহিছে দেখ প্রভাঁতেন বায় । 
বিষাদিনী কুষুদিনী সলিল-শব্যায় ॥ 


রি 


ৃ 1 চি 

: ছার সখি! কি-লিঠুর, খুঝব-ঘর | 

- ছয়! বধিষে দেয়. বীর পরিচয়? 

এত ব্ধি মনে ছিল, 

. আত জ্বলা কেন দিল, | 

অরলা! রহিয়ে রুদ্টি এতই কীদকুয় ব- 

এই গুণে যবে বুঝি বলে-দয়াযয় & 

ষ্. 

অভাগীর রোদনেতে কাদি তরুগণ 

নিশির শিশির বারি করে বরিষণ ॥ : 
কাদে বরপশুগগ, | 
কার্দিছে বিহগখ্বণ, 

প্রভাতে নীরব, নাহি রুরিছে কুন |. 

ঝিল্িগণ ঝি বি রবে জানায় বেদন & 

বিধির মানসস্থষ্ি সুখ বৃন্দাবন । 

এবে দেখ হইছে মক দরশন ॥ 
.মাধবের অদর্শনে, 
শুন্য প্রাণ বৃন্দাবনে, 

গাভি বতন্ত নাহি করে গোঁঠেতে গ্রমন 

গ্রাস ত্যরজি হানা কবে জানায় বেদন ॥ 


১ 


2. . 
স্বরহীন সজলনয়ন পিকর্ণণ। 
এসেছে বসস্ত, তরু নিরানন্বট যন ॥ 
বসিয়া রসাল ডাকে, 
ভাসিছে নয়ন জহজু, ্‌ 
ঝিয়িতমে নাহি করে গ্রেছ সভা্ষপ ॥. 
বসান মুকুলে সাঁঞ্চে না করে চুন: & 


1. 
কুক্গমকোমলক্দি ব্রজবালগণ ।. 
হাকেশব !.. বলিসবে করিছে রোদন । 
এ -জাড়ন না সংসার-মায়ঃ 
জানে না কঠিন হিস্বা | 

পাষাপোধিক়ে প্রাণ গেছে ব্রজধন 1 
বালকেরে-দ্ধিতে ব্যখ। নাহি দহে মন £- 
রা. | 
গোপিনীর মনোরথে ছিলে শ্তামধন 1 
আক্রুরের রথে হরি কবেছে গমন ॥ 
রথচক্র ধরাধরি, 
ভূর্ঘম পাড়ি ধরাধরি, 
তবুও হলে। ন। দয়া, অদষ্ট লিখন । 


চল সখি,-- 
যমুনার জলে তনু করি [বসঞ্জন ॥ 


৩. 
নন্দরাঁজ নন্দরাণী করিছে রোদন । 
নন্দলাল! হা গোপাল! শোক আবাহন ॥ 
প্রত ব্যথা দিয়ে হরি» 0) 
ব্রজপুরি পরিহরি, 
মনস্ুখে মথুরাঁয় করিলে গমন | 
বারেক হলে! না মনে ব্রজের রোদন ? 
১. 
হা নিষ্ঠর! হানিদীয়! লম্পট পাষাণ ! 
হাপালে হে এত দিনে ব্রজের সম্মান ? 
সুখে বপি কষ নাম, 
হৃ্দে নক.ঘনশ্তাম 
রাখি, যমুনায় কৰি তনু অবসান ।. 
এ জগতে আর যেন 
ভুলেও করেনা কেহ, পাপশ্াম.নাম ॥. 








মি. মিশা 1 . 
পিতৃসউ্ঃপালনার্থ চতুর্দশ বর্ষকাল বনবাসে অতিবাহিত; করিবার 
স্ীরামচক্র যখন বনবাসে গমন করেন? তৎকাতে পতিব্রতা, 
বুঁণিতা ও জ্য্টান্থুগত লক্ষণ তাঁহার অলুগমন করিয়াছিলেন । 
লক্্ণপদ্থী উত্দিলাও লশ্পপরণের অন্ুগামিনী হইতে ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিলেও তাহার আশ! কলবততী হর নাই ॥ 
উর্টিলাঁ স্বামীর অনুগমতনে অসমর্থ হইয়া! 
যেক্ধপ মর্দ্দাহত। হইয়াছিলেন, কথকসুখ- 
শ্রত সেই বিষয় অবলম্বনে ইহ 
বিরচিত হইল? 


অধোধ্যা-_নিভ্ত গুহ £ 





হায় নাথ ? 

কোন্‌ দোষে দোষী দ্বাসী তব পদান্থুজে £ 
ফোন্‌ অপরাধে, হেন শাস্তি দিলে প্রাণেশ্বর £ 
এত আশা ভালবাসা ভুপি অবহেলে» 
ভাসাঁলে ছঃখিনী জনে অকুল সাগরে £ 
কেন এত বিড়ম্বনা £. ১০০৮ 
ক্যোষ্ঠপরিচর্য্যা হেতু গেলে তীর সাথে, 
জ্যেন্ঠা পরিচর্ধ্যা স্বহে আমার বিহিত £ 
'পুণ্যৰতী সীতা! সী মাতৃসম ময়! 
অকপটে €সধিভাঞফ তারে । 

তুমি হে কিস্ক% বার, 

কিঙ্করী হইয়া আমি সেবিতাম গ্াঁরে ? 
কেন বে দিলে এত তাপ ? 

দীর্ঘ দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর অন্তরে, . 

উদ্দিবে আব্মব্ন গ্ষুানঃ অযোধ্যার রবি । 
কিস্ত তত দ্বিন,__ ্‌ 

বাঁচিবে কি দাসী নাথ তব অদর্শনে £ 
রাঁজভোগে রাঁলুধে স্তখী অভাগিনী, 


তুমি নাথ ৰনফ্লভোজী, - 
শয়ন তোমার নাথ পাতার কুটীরে । . .. 
এই কথ? শ্মরি, থাকে কি এ দেহে প্রাণ ? 
জান ত.সকলি নাথ উর্দিলাহৃদর ! 

. কফিক্ধপে তৃজিবে দাসী তব অর্শন ? 

কার্দে না কি তব প্রাণ উর্মিলার তরে £ 
কেমনে ভুলিলে নাথ এত ভালবাস! ?' 
€কমনে ভুলিলে ভব দাসী উর্মিলারে ? 
আধ্য পরিচর্যা তরে গিক্াছ ৮ 
নহে প্রতিবাদী দাসী, ৃ 
কিন্ত কেন তারে লইলে না সাথে? 
অযোগ্য কি দাসী তব সেবিতে শ্ীপদ ? - 
এ নিগ্রহ কেন নাথ £ 

হায়! বিদায়ের কালে যবে ম্লান হাসি হালি 
চুষা দেহের ভরে কহিল আদরে, 
“আবার হুইবে প্রিত্বে অবশ্থ মিলন, 
আবার দেখিব তব শ্রীমুখ-নলিনী, 

তাঁসিব স্থখ সাগরে |” হায় নাথ ! 

সেই কথ! জপি অহ্রহৃঃ 

আজিও রক্ষেছে প্রাণ ! 

সেই যুর্তি আছে হুদ অক! । 

ছিন্নমেঘে বিছ্যদ্বিকাশসম 

সেই শ্লানহাসি, হদে আছে আাকা। 
এখনো রয়েছ যেন সম্মুখে আমার ॥ 

€সই মূর্তি, 
জীবন স্বরূপ হয়ে রেখেতছ জীবন । 

তা না হলে, এত দিন,-_- 

ত্যজিয়ে জীবন নাণ জুড়ান্তাম জালা। 
ময়ন অসারে আর ভাসিত ন! মহী। 





ভাক্ষমতীর বিবাহ সে একটা | ক. 
একদ! ভা্মর্তী রছনীখোগে। ভোম্বরাজকে গর দেখিয়! | 
তাহার প্রতি আত্মসমর্পণ করেন? এই দর্শন 
অবধি তির্সি এক্প. কীতর' হইক়্াছিলেন 





তাহার জীবন পর্যস্ত সংশয় হুইসসা উঠি! 
ছিল। সেই: কিন্বদক্তিই এই | 
| শররক্ষে ভিন্রি$. ছি 


প্রণক্থপিপাসা ছার ভালবাস! ভাবিনাহ কু ছিলারখ তে । 

কঠিন কঠোর সংসারশাসন হামিত না হেন খিধম বুকৈ ॥ 
সবীগণ সাথে, ৫খলিতাম সুখে হাসিয়া 'খেলিয়া' কাঁটিত দিন । 
ভাবিনাই মনে, এমন দহনে, দহিয়/ শরীর করিবে- ক্ষীণ ॥ 
কুক্ষণে দেঁখিনু নিশিখে শ্বপর্ন, আপনা'হারাছ, মিষ্ট তাক্স । 
জানি না কন, দেখি নাই'কতু; তথু প্রাণ দিনু তাহার পায় ॥ 
অপরূপ ব্ূপ নেহারি শ্বপনে আপনি হই পার্শল' পারা । 

ধুলা খেল! ভুলি, সেইবপ ধ্যানে, কাটাই জীবন আপনা হার। ॥ 
না জানি কোথায়, ফি'জাতি তাহার, কিথা'নাম তার কোথায় খর । 
দেব কি দানব, নর কি কিননর, আানিলে তথাঙ্গ পাঠাই চর ॥ 

স্বপ্ন অমূলক, জানি মনে মনে, তবু ত' মিটেন। প্রীণের আশ ॥ 
হায় এত দিনে, অভাগিনী আসি; তাডিলা আমার আখের ৰাস। £ 





৭ এ ্ শপ. ছা 
পা - রি * টি 
এ -5 





 এ্রৃতিস্থাসিক পসংশ | 


এস 





নীরব আকাশ হতে 


এসেছে নানিয়ে'ওই 
--০-* স্তন্মতাক্ নিরাঁনন্দ রাশী। 
নিশ্বাস প্রশ্থাল হান্স : 
£ .- প্রতিকদ্ধ, স্তব্ধ দশদিশি ॥ 
চাদের বিমলকরে - + 
চারিধারে সধুঝরে. 
-. (দিগন্তে ছুটিছে মাধুরী । 
কত ভাব ফত ভাবে 
মজিয়ে আপন ভাবে 
ভাসতে ভূঘে মরি মরি ॥ 
চাদের হাসিটি লয়ে 
মনোমত €খেলিছে আপনি 
নাহি সংজ্ঞা! থেন তার. 
কতই বিভোর ভাবে 
ভারাযাশী খসিচে আপনি ॥ 
সীমাশুক্ত জোছনার 
স্বর্গ মর্ড একাকার 
___ মলক্ব বছিছে অতি ঘীরে। 


৬০২ 
দি কিন ০ 


১ 


 নিহায্‌ কুমারী, লি 
্ 59 শধ্যাক শুয়ে, 


তারা হার পিাছে শী ॥ ৃ 


টে সরপীর বুঝে . : .-.. 
ূ ছূটিভে হী মাল), মক 


_ কিছুপমুরুট শোতে শীরে। হা | 


রঙ্গে তরঙ্গে চাপ 


প্রতিবিশ্ব মিশামিশি 
কত চাদ নাচিত্ছেছ নীরে ॥ 
শাম ছর্ব্বাদল, পর, 
শিশির বালিকাগ্থলি-- 
কত খে, ডিস পড়েছে 1 
নিলাম্বরে তার! পীতি, 


 ন্গুকায়ে দেহের ভাতি,: 


- সুখ তুলি কতই হার্সিছ্ছে ॥ 


| শিখিল হয়েছে নীলবাঁস ॥ 


চাদের আলোকে তক, 


ফেলিয়া! মলিন ছায়া 
কাপি ছাড়ে আকুল নিখাস 
স্বভাবস্থন্দরী ধীরে, 
ছড়াইরে দেহ ভে 
দিগন্তরে জুটান জোছন।। 
গভীর ভ্রিযাম। পানে, 
চাহি যত শুন্ত মনে, 
বাড়ে তত মরম বেদনা & 
জোছনাচ্ছ,রিত নিশি, 
ধূমময় দশদিশি, | 
, মধুরে মধুর সমাবেশ। 


বিধির,এ চাকুদেশ 
এবে ভগ্ন অবশেষ 
চি করিয়াছে ছুরস্ত ষবন ॥ 
হসিত মুরতি শিশু 
 অমিক্ন বচনে যথা 
.. ছড়াইত হাঁসির লহরী । 
এবে সেই স্থুকুমার | 
পিত মাত ভীন হয়ে --. 
কাদিতেছে দ্বিবা বিভাঁবরী 
প্রেমের প্রতিমা নারী . 
প্রীতি ভরে আলিঙ্গনে 
পতিরে তুষিত সযতনে । 
.এবে সেই প্রেমময়ী | 
পতিভক্তি মুর্ভিময়ী 
চিরতরে গিয়াছে শ্মশানে ॥ ০ 
হিন্দুর এ সুখস্থান 
হয়েছে শ্মশান এবে, 
শৃন্য প্রাণ হয়েছে এ দেশ । 
হিন্দুর স্থখের চাদ, 
চির অশ্তমিত এবে 
অশান্তির নাহি সীনা শেষ ॥ 
আত্মজ্ঞান নাহি কাঁরো 
লোক যত স্বার্থপর * 
অদ্ভুত অপ্ুর্র এ সংসার । 
স্বার্থ বল কূটনীতি, 
কৌশল, অধন্ম ফেরে 
হারাঁয়েছি ধন আপনার ॥ 
বুক চিরে রক্ত দিয়ে 
পুজেছি রাজার পদ্দ, 
নেত্রজ্লে ধুয়েছি চরণ । 


প্রাণ দিকে অকপটে ,. 
.. রেখেছি প্রভুর প্রাণ, 
-..- স্কুখ ফুটে বলিনি করন | 
তবু সদা-াকা যুখে, 
রাঙা চক্ষে সম্ভাবণ, 
অকৃতজ্ঞ হিন্দুর সন্তান । 
আঁর কত জন্য হয়? 
ছুখে বুক ফেটে যায় 
অসহা অসহা অপমান ॥ 
বুকের শোণিত দিয়ে 
অতি সযতনে হাস ্‌ 
ষথাসাধ্য করিনু চিত্রন ॥ 
স্বৃতিপথে তুলিবারে 
পুর্ববের গৌরব কথা, 
সেই হেতু এই অকিঞ্চন ॥ 


(পিপি পাসে তানিন 


তারা । 

প্রথম তরঙ্গ । 
হৃদুর পশ্িমে অপুর্ব ভূধর 
অরাবলি নামে প্রথিত নরে । 
হিন্দু রাজদ্বের সুখ ছঃখ যত 
সাঙ্গীরূপে যন, ধরণী পরে ॥ 
ষবনের ৫ঘোর অত্যাচার হতে 
নিরাপদে যেন রাখিবে বলে । 
ক্ষুদ্র জনপদ বেদনোর নাম, 
সযতনে গুপ্ত রেখেছে কোলে ॥ 
ক্ষুত্র পল্লি সেটা, সামান্য বসতী, 
আডম্বর কিছু নাহিক তেমন । 





দরিদ্র প্রজীয়, দরিদ্র আবাস 
সকলি দরিদ্র যে ষাঁর যেমন ॥ 
ছোট ছোট ঘর, সামান্য অঙ্গণ, 
প্রাঙ্গনে শ্রার্মনে জনার রাঁশী । 
মনের সুখেতে সামান্য মেজাজে, 
রহে যত যারা সকলে চাষী ॥ 
গলিখুঁচী পথ, উ“চু নিচু স্থান, 
কুটীরে কুটারে সাঁজের আলো! । 
নীলসরোবরে স্বর্ণ রাজীব 
সাঙ্ছে যেন ঠিক, দেখিতে ভাল ॥ 
সামান্য কুটীরে খাটিয়ায় শুয়ে 
বৃদ্ধ এক জন বিষণমুখ । 
যথার্থ বিষাদ, যেন মুর্তিমাঁন, 
চিরতরে যেন, ছেড়েছে সুখ ॥ 
কুন্থমরূপিনী, ষোড়শী রূপসী, 
শীয়রে বসিয়ে বিষঘ্রমনে | 
সজলনম্বনে কতই কাতরা 
চাহিয়া বৃদ্ধের, আনন পানে ॥ 
কতক্ষণ পরে, কতই কাতরে, 
হুঙ্কার ছাড়িয়া কহিল ধীরে । 
“হায়-অভাগিনী, জনমছুঃখিনী, 
আর ছুখ কন, দিস্রে মোরে ॥ 
জন্মাবধি বাছা, দ্বিনেকের রে, 
পেলিন। দেখিতে সুখের সুখ ॥ 
অভাগিনী তারা, এ জনমে বুঝি, 
আর না দেখিবি, কেমন স্থাথ £ 
প্রিক্র জন্মভূমি, তোঁডা তন্ক মোর 
হৃদয়শোণিতে পুবিহ্ু যারে । 
দ্‌ঈ দুরাঁচাঁর যবনের করে, 
হতভাগ্য আমি, হারা তারে ॥. 











রব রা প্রজাহারা, পথের ভিকারী, 
বিধির বিপাকে হয়েছি হাক্স। : 
এভিকারীর মেয়ে, তুই রে অভাগী, 
 ভাবিলে এ বুক, ফাটিয়া যায়! 
হ1 ধিক হা ধিক ! দুর্ভাগ্য জগতে” 
আমার মতন কে আর আছে। 
ভীবনের লু, হারায়েছি হায়, 
মৃত্যু ভিক্ষা করি বিধির কাছে ।”” 
অকল্মাঁৎ দ্বারে, হলো করাঁঘাত, 
সসম্ত্রমে বৃদ্ধ উঠিল বসি । 
রতন খচিত, উষ্কীষ শীরেতে, 
মণিমক দেহ, প্রবেশে আসি ॥ 
করে ধরি বৃদ্ধ বসায়ে যতনে, 
কিরিল ব্যজন আপন করে। 
পরিচয় ছলে, গুটি দূই কথা, 
জিজ্ঞাঁসিল বৃদ্ধ, গভীর স্বরে ॥ 
এক €োঁকে হি ঈষদ হাসিয়া, 
কহে? আগন্তক গরব ভরে । 
“অনি ভাগ্যবান, তুমি সুরতাঁন, 
অতিথি হয়েছি তোমার ঘরে ॥ 
রাণ। রায় মল্প, চিতোর নৃপতি, 
ভূবন মোহিত, গুণেতে যায় । 
আমি গুণধর, বিদ্যাবুদ্ধিমান, 
সৌধ্যশালী ধীর, তনক্স তাঁর ॥ 
মুগস়্ার তরে, এসেছি এ দেশ, 
সঙ্গে পারিষদ, যথোপ যান । 
এই রাজস্থান, পদানত মোর, 
একমাত্র স্বামী নহে ত আন ॥ 
দিব! দ্বিপ্রভরে, বরাহ শীকারে, 
দেখি্ক অপুর্ব বনের স্বারে, 1. 


0০ 


বনভূমী ঃআলো, রূপেতে তাহার, 
ষোড়শী তক্ষণী বালিকা সাঁজে ॥ 
প্রশ ভয়ে ভীত, বরাহ তখন, 
প্রবেশ করিল জনার ক্ষেতে । 
ক্ষুধায় ভৃষ্ণাক্স, আকুল পরাণ, 
অবসন্ন দেহ, হয়েছে তাতে ॥ 
ক্ষেত্র মাঝে ষেতে, অসমর্থ জেনে 
মধুর ভঙ্গিতে বালিকা হাসে । 
হাসে খল খল, মুখেতে অঞ্চল, 
সরলা বালিকা, কতই ভাষে ॥ 
সমব্যথা বাল জানায়ে হরষে, 
সহাস নয়নে চাহিয়া ধীরে ॥ 
ভাড়িস্বা জনাঁর, করিয়া সুচল, 
বিধিয়া বরাহে আসিল ফিরে ॥ 
অকুত সাহস, অসীম ক্ষমতা, 
অতুলন বর্ধূপে, চীর্দের আলো । 
যেন শুন্য হতে, খসিয়! পড়ি! 
বনভূমী আজ সেজেছে ভাল ॥ 
দরশন হতে, ভূুলেছে নয়ন, 
মোহিত পরাণ, মদন শরে । 
কর অনুমতি, বাড়াঁও সম্ভ্রম, 
দৃহিতায় সপি, আমার করে ॥ 
রাণার তনক্ম, হইবে জাঞ্সাই, 
রাণ। নিজে তব বেহাই হবে । 
এর বাঁড়া ভাগ্য আর কিবা আছে, 
তনব্বার ভাগ্যে কি হবে কবে £ 
সৈম্ক পাঁরিষদ, অমাত্য নকর, 
দূুরেতে রাখিস্ষে এসেছি একা! । 
বিবাহের আশে, এসেছি হেতা স্ব, 
একাকীই ভাল, করিত দেখ ॥” 


কতই. কাতরে, মরমের বাথা : 
হিল প্রকাশি, কুমার প্রতি । 
“পিতৃরাজ মোর, করিবে উদ্ধার, 
তিনিই আমার, হবেন পতি ॥১ 
. ভাঁসিয়। কুমার, 'অবজ্ঞার ভাবে 
বাহু প্রসারিল, ধরতে তারে । 
'অকন্মাৎ যেন, শত শত তার 
বাজিয়া উঠিল, সেতার তারে । 
মদ্দিত লাঙ্ুল, সাপিনীর মত 
শ্রীবা হেল। ইয়া, গর্জিয়া বলে। 
“ছি ছি রাজপুত্র, একি,এ করিলে, 
 ভুবালে সম্ভ্রম, অতল তলে? 
দরিঝ্ড পিতার দরিপ্র তনয়। 
রাজপুত্র তুমি, অতুল বল। 
তাই বলে তুমি, হরিতে এসেছ 
.নার'র যে ধন, অমূল্য বল ? 
এত অত্যাচার, কেন বা তোমার». 
কিসের লাগিয়ে, এতই জোর |: 
রাজপুত তুমি, ধর্ম অবতার 
এশন হই শোধ -চার ? 
নাহি ভরি তোমা, শুন মোর পণ. 
পিতৃরাজ্য ঘদি অতলেযায়। 
তোম। সষ্ মুট়ে, কভু না বরিব, 
ত্রোতস্বতী কি হে তড়াগে ধায় 2” 
ক্রোধে জলি বীর, গর্জিয়া কহিল, 
“বালিকার সুখে, এহেন কথা ? 
তুচ্ছ তুচ্ছাদপি দরিদ্র বালিক।, 
রজার কুমারে, দিনে: ব্যথা 
অসহা যন্ত্রণঃ সেন সহেন!, 
শ্বরদূসনি নী করিব তোকে 8. 





কেশে ধোঁপ্সে লব, প্রেষ শির্খাইব 
দেখি কোন্‌ মুড নিৰারে মোঁরে ॥ 
সতীত্বপ্নাশিব, কলস্কে ভাসা'ব, 
ক্ষত্রিয় সমাজে হাসাব সুখ । 
তবে ত আমার, বাসন! পুরিবে, 
্বুচিবে যাতনা, পাইব সুখ 1” 
কাপুরুষ সৃচ, ক্ষত্র কুলগ্লানী 
সবলে ধরিয়!, তারার কেশ ।' 
বাহিরিল ত্বর1, লইবারে তারা, 
সবলে সকলে আপন দেশ ॥ 
রাও স্থরতান, মহা বীধ্যবাঁন,, 
কর্তব্য নির্ভয় সুদৃঢ় পণ । 
মুক্ততরবারী, কলক্কী শোগণিতে 
হইল রঞ্জিত, পুরিল পণ ॥ 
ক্ষত্রিয়ের বল, সতীত্ব রতন, 
অমূল্য অতুল্য, পরম ধন । 
এর বিনিময়ে, জীবন ত.ছার, 
জগতের সাথে, নহে তুলন ॥ 
প্রাণের অধিক, ছুহিতা' রতন, 
চোবের হাতেতে ফাঁডিন। পাবে ? 
তবে কেন ছার, বহি দেহ ভাঁর, 
মাটির শরীর, কদিন রবে ৪ 
রাও স্থুরতনে, ন। ভাবি পশ্চাতৎ, 
আপাত আপদ করিতে দূর । 
তরবারী ঘায়, দিল প্রতিফল, 
গর্ধিতের গর্ব, হুইল চুর । 
পবঝনের আগে, সুসংবাদ ধার, 
এ নহে কখন, কলিত কথা । 
 ণ্জয়্ মল নাই”, এই কুসংবাদ” 
ত্বরা উপনীত, নৃপতি যথা ॥ 





“খুলি কৃষংবাদে, -কালিক স 

কাপে রাজসভা, যে; সেখ! আন 

হায় হতস্াসয, কক করতাম 

€তামার।হ্রঙ্যগোন কতই আ্আাতছ | রঃ | 

না নি, এপ্সনি), ঘোর, র্‌ জাগে? ডি. 
কতই, বরণ, হার কুক রং 

নয়া রতনে,- আর €ফ- ডা 

আর করতে, রখিকে সক্েক 

কতই, জারন কত জনে ভাবে, 

(সুহতর্ত মুহুর্ত. কপি সবে: 

ৰ হস্কাঁর, ফ্াড়িসে, পাতায় মল, 





.. রি নিব “সন হু, সতব &. 
এগডীত 'রক্ষার্ত ভার ক্ত্রিক্ের, 
ধুষে মুড় দে ধন কৃরিভতি যায় 1... . 
সে নহে স্তনন্ত, সোরতর শাব্রু) 
উপযুক্ত শাস্তি করেছে তায় &. 
অরাবল্লী: দেশ, জাক্কশীর- ক্ধাপে, 
দানপত্র, দাঁও, যতন করে $? 
ধন্ত ধ্জ রাপা। ক্ষতিয়.সুকুট, 
তন ব্শ ন্মান্ে?, গাইছে নরে ॥ . 
অধ্যমক্সার। পৃর্থীরাজ নাম) 
তুৰন বিধ7ত, আদর্শ বীর 
দান দয়া ধস, অক্কের- ভূষণ, 
বিনক্বী,। বিদ্বান খন্ভীব- ঘর ৪. 
কনিষ্ের: সৃতি অকয়খীটর দান, 
অদ্ভুত বিচার, শুনিয়া ফষাণে। 
দেখিতে কামিনী, ভুবনমোহি নী, : 
ধাইল কুমার, প্রুর প্রথণে ॥ 
পরিচ্ক্ ফিরা, কুশল লিজ্ঞাসী, : 
রাও স্থরতান, আনন্দ. মনে । 









আশার সান অক দিকের 7. 
” আগ যী খিল. পৃথিবী জা 1 
বলে দলে, সৈঙ্গ, আসি উতরিলাঁ, 
 মাতৃভূমী, তরে সমর সাঁজে ॥ 
পণের বারতা, শুনিস্বা শ্রবণেঃ 
প্রতিজ্ঞা করিল জীবন পণ । 
সমর সাগরে. ্রবতার] তর্বরা,... 
, সম্ধরেই পাবে? জীবন ধন ॥ . 
দলে দলে. সৈন্য, কাতারে কাভারে” 
চর লা. সদর্পে, সাহস. সুখে. 
চারি পতি ভাবি, তুরগ' আরোহী, 
তাঁরাও চিল, পরম স্খে 1 
অণ্ত দিন ঘোর, সময়ের পরে, 
ছুর, 'করি. দিল; ধখনাধঙ্গে । 
মহা সঙ্গারোছে, হইগ খিলাফত | 
” বসিলেন তার পিথুক্র রাম, ॥ 
(অপ্ুর্বর্ক মিলন হইফা সমাধা, 
দেব নলী-"এবে, সংগে ফিশি | $. 
জয়ডঙ্ক! কভু, হলো আনি, 
? রাও সুরতীন, প্লুরিহত. পাঁশি 
হই পাভুরন্রর, ষড়যন্ত্র -কৃক্ষিঠ . 
অকালে নাশিল, ক্ষতিকর নর 
চিরদিন তরে, 'ভা্সিল চিতোর; 
-ক্বোর্য বিষাদের, আখির লীরে &.. 
না! দেখিতে সুখ টীর্দের কির: 
না পিিতে সুক্ষ কুক্ম মাঁল। $ 
লাল, সুখের নিশিখ স্বপন, 
ইল বিধবা ক্ষতিত্য কাঁল$ & . 





উনার লাঠি গাটিগ লা 
থেরিল বিষাদ-বআাধার রালী।-.. 
জুড়াইল জালা, বিরহ দ হন, 
পতির আঅস্ভিম চিতার পি ৃ 


| প্রমিল। 1 
কুবরাজ মেঘনাদ অন্যায় সময়ে নিকুস্তিলা যক্গাগারে 
লক্ষ্মণ কর্তৃক হত হন ।॥ . এই কয়েকটি 
প্ুংক্তি ততৎসামস্সিক আখ্যায়িক। 
'বলম্বনে রচিত ॥ 


প্রমোদ কানন-__নিত্ত কক্ষ ॥ 


বসিসক্বা। দনববাল। গ্রমিল। হ্ন্দরী 

বাম গণ্ডে বাম কর করিয় স্থাপন 1 
মেঘাস্তরে রৌত্র যথা প্রদদীপ্ত গরবে 
ল্লানসুখে বাতাক্সলে রসি বিনোদিনী ॥ ৯ 
প্রতগ্ত দেহের কাস্তি বিমলিন এবে, 
ষেন শত শত চাদ মেঘেতে আবৃত ! 
প্রলম্বিত কেশপাশ ভূম্বিছে ভূতল 

মেঘে ঢাক যেন হায় স্থিরসৌদামিনী 1 ২ 
রক্তপদ্মবর্ণ আখি ধরি জল ভার, 

লিয়ন তারক1 যেন চঞ্চল ভ্রমর, 

প্রকম্পিত মর্থস্থল শব্দিত সথনে 
দর্ধশ্বাস অপ্রিকপা দহিচ্ছে মেদিনী 1 ৩ 
কহিলা দানবরালা দীর্ঘশ্বাস ত্যাজি, 
শহার বিধি ! নাহি জানি অদৃষ্ট লিখম | 

কেন ব। দক্ষিণ খাখি হতেছেস্পর্দিক্ত, 
চারিদিকে অমঙ্গল দেখি অনিবাঁর ॥ ৪ 


তজশিবিতেশ প্রাণকান্ত, 1 ভীবসের আর, . 
হায় বিধি-! অভাশীর শাক্জিনিকেভতন । 
ক্ুড়াব]ুর জপস্থান, তকোরনা। বঞ্চন]।, 

ভ্েঙন। এ স্থখস্বপ্র দিনা যাতনা। ॥ ৫ 
হৃদয়গগনে মোর পুর্ণিমার শশি, 

'সে শশাঙ্কে ফেলনাক রাহুর গরাসে, 
আশিবিতেশ রেখ প্রভু কুশলে চরণে ৭ 

এই তিক্ষা মাগে দাসী তোমার সদনে 8০ ৬ 
খসকল্মাৎ চমকিতা হইল দানবী, 

আলনুলিত কেশপাশ শিখিল বসন । 
ভ্রতগতি জিজ্ঞাসিল। সখিরে ডাকিয়া 

“কহ সখি! কে্রেলাহল কিসের কারণ %৮” ৭ 
“অস্ফুট রোদনধবনি পশ্িছে শ্রবণে, 
গুন! শুন সখি! হাহাকার রব। 
প্রাণনাথ নাই মোর 1” মৃচ্ছিত দানবী ! 
প্রমিলার চিরতরে গেল সুখসাঁধ ॥ ৮ 
আস্তেব্যস্তে সধীগণ করিল ব্যজন, 

শুক্রুধায় পেয়ে জ্ঞান উঠিল। সুন্দরী | 
নয়নে নাহিক জল নাহি হাহাকার, 
ধাড়াইয়। রোষ ভয়ে কাল ভূজঙ্গিনী ! ৯ 
কহিল গরব ভয়ে “শুন সখিগণ ! 
পতিঘাতি ছবাচারে শান্ডিব এখনি । 

দেব দৈত্য নরনারী গন্ধর্ধব (কিন্নর, 

হউক সে ত্রিপুরারী নাশিব পরাণে ॥ ১৯ 
“ধর সখী ধর অন্তর যেবা মনে লয়, 

এল, উঠ ত্বর। করি, বিলম্ব না সর, 

পাবে কাদিবার দিন, করিও রোদন । 
খন খুচাই চল মনের বেদন. ॥ ১১ 

“বিলম্ব না সহে আর সাজ ত্বর করি, 


তে ষেপায় আছ মোর ঈখী সহচরী 1 
নি 


১ খর অপি খরসান) তৃগ পুরি লও বাশ 


. কার্খ্ুকাপিল ৯ 'তি্ষি পাল, ্ 


ক ব্প্ সাথে লও মহাকাল ৪:৯২ ”. সি 


:.. বর্শ চন্ত্ব লগ কু'জে, রখ সুখাল তু 
নারীর শকতি, আবে দেখাও ব্সররে 1." 
| আসিতে অন বন মা » ৮ 
| পদেখাও জগতে আবে নারীয় হয়. ৮ 

দয় ধর্ম কৃতজ্ঞতা ভাশ্গবাপা, অক্ষ: লি 

ূ কিন্ত যদি পাঁ় বাখা, কমন নি, 
লৌছের শলাক্ষা শ্রায় বিখিয়া হৃদয়), 

জর জর করি তারে প্রতিশোধ লয় 7 ১৪ 
পাষাণ শীতল দন্তি বিদ্বিত ভুবনে, . 

পাষাণ নির্গত অধ্থি অধিক ধর্ষণে । 

সেই বন্ধি দহে বন,সেই বহ্চি দহে মন” 
সেই বন্ধি তেজে বিশ্ব যায় রসাতলে 1 
দেখাও দৃষ্টাস্ত তাঁর চল কুতুহলে ॥ ৯৫: 

ঘানবনন্দিনী আমি লাহি দক! মারা) 
মুছিয়ে ফেলেছি এবে প্রণয়ের ছাঁক্সা, 

নাহি ছ:থ নাহি শ্রীশ, কথ রা ইনিনও 
পাঁষাণ পাঁষাণময় হবেছে হাদয় |: 

চল সর্বী, চল ত্বর! বিশ্ব নাস ॥ ১৬ | 
নাশি পতিঘাতী জনে জুড়াঁব ঠ্যিতন।। 
সেই রক্ত করাপান, সেই বক্চে করি স্বান, 

 জুড়াব মনের আলা প্রাপের যাতমা। 

চল সী, 1 চল ডল, খিল সহে ন/।১৭ 





সরোজিনী। 


বিষয়টা সর্বজন পরিব্ঞাত। পৃর্থী্াজকন্তা সরোজিনী খবর 
| সেলিমকে আত্মদান_ করিয়াছিলেন । নিহস্বার্থ প্রণয় 
সাংসারিক ব। সানাভিক শালনের মুখাপেক্ষী নহে। 
ফেল ওুইট্কু দেখাইবার জন্তই এই প্রস্তাব । 


নিরাশ তনু, হল জর জর, তবুও সে জনে ভুলিতে নারি । 
আগে কে জানিত, এমন প্ীরিতি, দহে এত ছখে অবলা নারী ॥ 
এই কি পীরিতি, এই ভালবাসা, এরি তরে লোক খুরিক্সা মরে । 
সাধে সাধে প্রাণ, অপরের দিয়ে, পরমাধ হার ঘটায় পরে ? 
এই কি- প্রেমের, স্ধার স্থধার, পাঁন করে লোকে অমর হয় ? 
এই কি অমৃত, বিরহে কি জীব, বিরহ লইয়ে অমর রয়? 

বিরহে রাখিয়ে, বুকের মাঝারে, জলস্ত অনলে জীবর্ন দান । 
একি মহা ভ্রম, অস্ত রাখিয়ে, অস্থতের ভ্রমে গরল পান? 
আগে কে জানিত, এমন হইবে, ভা হলে কি কভু ঘুমের ঘোরে ৷ 
জীবন €খায়ারে, জীবন দিতাম, জীবনজীবনে জীবন চোঁরে £ 
জাপিতাম সার, জীবন জাগিয়ে, কে দিত সাধের জীবন পরে । 
কিন্ত একি মোহ, ইচ্ছ। করে পুনঃ, হেল্লি সেই রূপ দ্বুমের ঘোতর । 


উর ররর এর 


সম্পূর্ণ । 


নক্সা | 


সস না সহ বর 








প্রথম কথা । 


কালের শোতে সবই ভাসিয় যায়। কালের আোঁতের সঙ্গে 
সঙ্গে আবার নৃতন নূতন ঢেউ এসে- পড়ে। সেই ঢেউ দেখে লোকের 
প্রাণ চোম্‌্কে বায়। ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃততন কতকগুলি. রীতিনীতি 
এসে পড়ে । ধার! খুব সক্ত মাজী,তার। সেই তরঙ্গে আপন নৌক। ঠিক রাখে, 
অথচ তেই ঢেউ হতে বাছ। বাছ। রত্বগুলি সংগ্রহ করিয়া নৌকা বোঝাই 
করে, আর যাঁরা নূতন মাজীগিরীতে বহলি সনন্দ পাইয়া কোমর বেঁধে 
ংসারতরঙ্গে নৌকা! ভাসায়, তাঁদের নৌকা হয় কালের জোর তরঙ্গে বান্‌- 
চাঁল_ হয়, না হয় জোয়ারের জোরে চাতরে নৌকে তুলে ভ্বটীর টানে কাদ। 
ঘাটা সার হয়। তোকে হাসে, টিটিকারি দের* রহস্ত করে আমিও আজ 
সেই. রহুশ্তকারীদিগের একজন, প্রাণে কিন্ত আমার সাহানুভূতি আছে । 
লোকে আজীবন পাঁকে পড়িয়া! হাবুডুবু খায়, ইহা আমার হুচ্ছা নয় । 
তবে ষে ইচ্ছায় পড়ে, তাহার একটু শাস্তি দেখিলে না হাসিয়া থাকিতে 
পারি না।. স্বভাবের এ যা দোষ! 


প্রথম নক্সা । 





মিস্‌ দিগন্বরী মহুলানবীশের বিবাহ । 


নিস্‌ মহলানবীস এবার প্রবেশিকা পরীক্ষা ইউনিবর্ষটীর, “প্রথম” হই- 
্াছেন” সুতরাং এই মরম্থমে তাহার প্রিয়তম পিতা শ্রীধুক্ত ভ্রাতা অভব্য- 
চন্দ্র এক্ট্া' 9 পিটিতে বাসনা করিয়াছেন। কন্তার বিবাহ দিবেন । 


মিস্‌ বলেন, "আনি ' বাল্যবিবাহ করিব ন1। বিবাহের এখনো আমার 
বয়স হয় নাই। কুল্যে মামি এখন. উনিশ বৎসরের বৈ ত নয় ?”* বুদ্ধ 
ঠাকুরদাদা আজিও জ্ঞানচঙ্ু পান নাই, তিনি খরের কোনে বসিয়া হরি- 
নাম করেন, আর চোক বুঁক্রিরা অাধার দেখেন । আলোক এখনও তাহার 
বহুদূরে । তিনি বলেন, ““দিগন্বরি ! আমার স্ত্রীর যখন তোর মত বয়স, তখন 
সে তিন ছেলের মা । . তুই করিস্‌ কি?” মিস্‌ চাটিয়। লাল। তিনি সদস্তে 
বলেন, “সে সব ব্যভিচারিণীর কথা আমার নিকট বলিও না। ব্যভিচার 
কাকে বলে জান? অসামক্বীক অনুষ্ঠানই ব্যভিচার । সুপ] না! পাইলে 
যে আহার করে সেই ব্যতিচারী, ক্ষুধা হইলে সে সকল স্থানেই সকল ভ্রব্যই 
আহার করিতে পারে । তোমার স্ত্রী অক্ষুধানস আহার করিয়া কয়েকটা 
সন্তান বমন করিয়াছিলেন, সে[ব্যাভিচারে আমার প্রবুত্তি নাই । সময় 
হইলে আমি আহার্য্য দেখিয়। লইবার ক্ষমতা রাখি । €স জন্য তোমাকে 
চিন্ত॥ করিতে হইবে না ।,৮ 

একবৎসর পরে মিসের ক্ষুধা হইল।. আহার্ধ্য তিনি দেখিয়া লইতে 
ব্যস্ত হইলেন । “কন না ইতিপৃর্ব্বে অধিক ক্ষুধায় তিনি গোপনে কিছু 
আহার করিস্নাছেন, সে গন্ধ ঢাকিবার নয়, তাই এত ব্যাকুল | 

নিশ্চম্তপুরের ঘনশ্তাম বাবুর টুক্‌ টূকে ফুট. ফুটে পুত্র স্ফটিকচন্্র বর 
্ূপে পরিগণিত হইলেন । মিস্‌ পাত্র দেখিতে ছুটিলেন। 

দিগম্বরী গৌণ-পরিয়া,গলার চেন ঝুলাইয়া, মাথায় ইরেসার আড় ঘোম্ট। 
টানিয়া ব্বিতীয় শ্রেণীর অশ্বযানে নিশ্চিন্তপুরে উপস্থিতা হুইলেন। পাত্রী 
দেখিয়া স্কটিকের মুখ শুখাইল । 

জলযোগে'র পর দিগম্বরী বর পরীক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। প্রথম দেহের 
উচ্চতা পরিমিতি হইল ॥ স্বধয় দেহ ও বরের দেহের স্থুলত। তুলনায় সমা- 
পোচিত হইল । শেষে বলিপেন, “চলিতে পারে ।” পরে ক্রমে ক্রমে 
গাহ্স্থ্য বিজ্ঞান, রন্ধন বিজ্ঞান, তভোজম বিজ্ঞান, ধোপা নাপিতের মোক্ড়। 
হিসাব জিজ্ঞাসা করিয়া নীতি পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইলেন । পরীক্ষা শেষ 
হইলে, বলিলেন, “নিতান্ত আধোগ্য নয়, তবে আমার উপযুক্ত হইতে 
পযরিবে না। সংসার সমরে তুল্যাহুতুল্য হওয়1_-এক ক্ষুসি খাওয়া এক 
'স্কুসি দেও-1,ল সম্বন্ধে বিবেচ্য বটে। যাই হোক, আমার অমত নাই । 
ডিস বনশ্তায় বাবু বর্দি ৪ প্রস্থ গৌশ, 9 :আোড়া জুতা, সোনার ঘড়িজেন, 


রূপাী দান সামগ্রী, ঘর সাজান দ্রব্যাদি আর আমার এপর্ধ্স্ত পড়ার 
খরচ স্বরূপ নগদ ৫ হাজার টাক] দিতে পারেন, ভবে. আমার অমত হইবার 
কোন অনিবার্য কারণান্ভার ।+ | 

ম্বনশ্যাম বাবু কি করেন, অগত্যা পণ বাহার বেবাক টাকা বুঝাই 
দিক্সা পুক্রটী পার করিলেন ॥ ৬ মাস পরে সংবাদ পাই লেন, তাহার পুক্রবধূ 
একটা সন্তান লাভ করিয়াছেন। দিগম্বরী ঠাকুরদা মশাস্কে বুঝাইলেন» 
সময়ের কল শীঘ্র ধরে। পাঁঠকগণ বলিবেন তথাস্ত । 


দ্বিতীয় নক্সা । 


অয়ক্কান্ত রজভুমি। 


নট 


রামভদ্র বাবু ঢাক? অঞ্চলের জমীদার । নূতন কলিকাতায় আপিয়াছেন । 
ইন্তক রাস্তায় মেতুয়ার ঝাড় হইতে গ্যাসের আলো পধ্যস্ত তাভার চক্ষে 
সবই নুতন । লোকটা নিরেট বোৌঁক। নহেন, তবে নৃতন আসা, এই জন্যই 
চক্ষে একটু ঘোরঘোর ঠাওর হয়। বাবু দেশে শুনিয়া আসিয়াছেন, 
কলিকাতার নাচঘরের তামাঁসা! চমত্কার ॥। তেই হইতে দর্শন লালস। বলবতী 
হইরাছিল ৷ এইবার শুভ অবসরে চক্ষের পাপক্ষয় করিবেন স্থির করিয়াছেন । 

রবিবার সন্ধ্যাকালে €চনালোক সঙ্গী করিয়। রামভদ্র বাবু এক টাকার 
টিকিট কি্নিয়। রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিলেন । স্চেদিন “অক্রুর সংবাদ” অভিনস্ব 
হইবে। অভিনয়ের বিষয় পরম ভাগবত রামভদ্র বাবুর অবিদ্িত ছিল না । 
তিনি উৎসাহিত হৃদয়ে দেখিতে লাঁগিলেন। চারিদিকে গ্যাসের অলো। 
দিবালোককেও উপহাস করিতেছে । সুপরিচ্ছন্ন দৃশ্তপট সন্মুথে উদ্ধোধঃ 
ভাবে প্রলম্ষিত.। বাবু ষে দিকে দেখেন, সেই দিকেই অপুর্ব ! ন ভূত 
'ন ভবিষ্যতি ! 

 দ্ৃশ্তুনাট্টের পাত্রগণ সকলেই অভিনয় করিতেছে, দৃষ্টের পর দৃশ্ত পব্থি- 
দি পরিকর্শণ, জাবর্তন, বিবর্তন, সংযোজন, চলিতেছে বাবুর কিন্ত তৃষ্টি 


হইতেছে নণ ্ সেতকেলে ব্সধিফাঁরীর দলে তেলের প্রদীপের আলো, জার্লয় 
গু টপোরাধিক? ভ্োড়া-কষ্জের কথাক্স যত প্রাণ: কাপিয়াছিল, সে সব কথা 
যত মনে আছে, তাহার তুলনায় রামভদ্র কিছুই পাইলেন ন ন1। কপণ লোক, 
টাকাটীর জন্য হৃদয়ে বড় ব্যথ! পাইলেন, | 

অক্রুর ক্কষ্ণকে মথুরার খর্যজ্ঞে আমন্ত্রণ নি কি লইতে 
নিনািন। 'ব্রজের্খরের অদর্শনে তজবাসী চক্ষে আধার দেখেন, রাধিক। 
পলকের অদর্শন প্রলয় জ্ঞান করেন, সেই ব্রজেশ্বর মথুরাঁয় যাইতেছেন, 
বৃন্দা রাধিকাঁকে এ সংবাদ জানাইল ॥। রাঁধিকী সেই বজ্জসম সংবাদে হেলিল 
না! ছুলিল না । আপন মনে পরমবিভ্ধী কবিশীরো'মণিনী রাধিকা পদ্যছন্দে 
আপন মনে কত কি বকিল, শেষে সরল সুঠামে দীাড়াইয়। গ্রীবা বাঁকাইয়। 
দ্রর্শকগণের প্রতি বিশ্পোলকটাক্ষ বিক্ষেপে অভিনয়াস্তে তাহী'র বিলাসপ্বহে 
অমুপস্থিত হইবার ঈঙ্িত-নিমন্ত্রণ করিয়া একটা গীত গাইল ! তীহা'র মধ্যে 
রাধিকার হৃদয়-ব্যথা প্রকাশক কোন কথ! নাঁই দেখিয়! রামভদ্র বাবু 
একবারে চটিয়া আগুন ! 

পরিশেষে রথারোহণে কৃষ্ণবলরাঁম । সম্থীগ্ সহ রাধিক1 রথচক্র ধারণ 
করিলেন, কোন নিতশ্থিনী নিতম্ব ভঙ্গে অশ্ববল্গা ধারণ করিলেন, কেহ 

আক! সুরদের হত আসরের জম্জমাট রাখিলেন।  ক্কষ্ণ বলিলেন, "কোন 

চিস্তা নাই । আবার আদিব |, রাধিকা কৃষ্চের কৌশল জালে বিজড়িত 
হুইয়া কতই কাদিক়্াছেন, তবু বোকা-নেয়ে এক কথায়, সব ভুলিয়া] গেল। 
ববামভদ্র বাবুর রাগের সীম! অতিক্রম করিল.) তিনি উঠিয়! রাসভবিনিন্দিত 
স্বরে কহিলেন, “বলি ইহারই নাঁষ থিয়েটর ! উচ্ছশস নাই, তে কথা মনে 
হইলে প্রাণ কুর্দে, এমন স্থানে প্রাণ কাদ্দিল না, কেবল বেশ্টার ঠাট আর 
ব্যাটের নাট লইয়া নাউ্র-মন্ফির আমি রামভদ্র শর্মা, আমার ১ টাকা 
জল ?-_নাহাক্‌ জল ?---” রামভদ্রকে থামাইয়। রাখ দায় হইল । সকলে 
খসড়া, রাঙাল, অন্সিবিলাইজ.ড.$ বারববস ইত্যাদি বিশেষণে রামভদ্রকে 
লাজেহাল করিয়া! দিল, রামভদ্র ছাড়িবার পাত্র নহেন । তিনি গর্জন করিয়া 
কহিলেন, “যে মুর্খ ঘরের পয়স! দিয়! বনের মহিষ তাঁড়াইতে চায়, সেই 
যেন এই কন্দ্মভোগ করে । দেখ দেখি, কবির গানের একবার বাধুনী দেখ 
দেখি ! . ক'অক্ষর গে মাংস-_চাসার গাণ গুন দেখি,” বলিয়। রামভদ্র সেই 
-ক্টকহাট শোকের মধ্যে ভাঁও1 গলায় ভূড়ি .নাড়িয়1. গান ধরিলেন, 


, *ধরুরি এই নিবেদন) * : 

গোপীর কথা রাখ, একবার রথ ব্বাখ, দ্বাখ বরজবাসীয় জীবন ঈ | 

তুম্সি ছিলে গোপীর'অনোরথে, আজ চল্লে অক্ররের রথে, চলেছ মথুরাঁর 
পথে, শুন্য করে বৃন্দধাবন। হরি এত বদি ছিল মনে, তবে. গিরি ধরে 
ব্রজ রাখলে কেনে £ 'ব্রজেশ্বর হরি, ত্র আঁধার করি, চলেছ গোঁপনে+ 
রজপুরি পরিহরি, জন্মের মত চল্লে হরি, আমর। জন্মের মত হেরি, হরি 
তোমার টাদ বদন | গাঁন শেষ করিয়া-এক ধমক কাঁদিয়া রামভদ্রের মনের, 
আগুন নিবিল। ““আমর1 জন্মের মজভ হেরি এই, কথাটুকু শুনিয়া আনেক 
দর্শক কারদ্দিল, অনেক দর্শক হাসিল, হাঁসির ধমকে খিকেটর ভাঙিয়া গেল। 
রামভদ্র সখেদে _-গ্রীহরি?, 


মেয়ে ভাভশীর | 


একমুদী কোম্পানীর ডিপ্লোম। প্রাপ্ত ধাত্রী মহিষমদ্দিনী হাজরার 
নিকট উঠন1 বাঁবাদ ৫1১০ পাওন1 করিয়া স্থাঁটিয়া হাটিয়া হয়রাণ হয়! 
গেল। কোন মতেই দদনার টাকা আদায় করিতে পাঁরে না। যুদ্দী একদিন 
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গেল “আমি তখনি জানি, যখন ধাইয্ের কাজ বামন 
কায়েতের মেয়ের] পর্য্যস্ত আরম্ভ করেছে, ধামন-কারেতে জুতোর দোকান 
খুলেছে, তখন এ দেশে আর ভাবধ্যি নাই 1 ' দেশের কি আর ধর্ম্মকর্্ কিছু 
আছে? আচ্ছা, আমিও নাপিত, বাচ্ছা, »সহজে ছাঁড়ছি না” মুদী 
নালিশ কৃরিয়া ভিক্রি করিল। ূ 

যে সময় ধাত্রী মহাশয় ( মভাশয়া দিলে এখন ব্যাকরণ ছুষ্ট হয়) সুীর 
মস্তকে - হস্তপরামর্শ করিয়।- উঠ্‌না . পরিগ্রহ;করেন, তে সময় তিনি অনুডঢ়া 
ছিলেন। মুদ্রীর ভিত্রির পর ধাত্রী মহাশক্ব কামিনীবাবুকে বিবাহ করেন । 
' ধিবাহ্র পরে মহিষমদ্দিনীর সাইন বোর্ড 'চেঞ্জ হইল । ,বিবাহিত ব্বামীর 
কুলক্রমাগত টন দাস সর টি নাম রিনি দাস” বাতি বোর্ডে 
লেখা হইল । 


যুদদী শীলওয়ারীপ . আনিয়া! বাঁড়ী দেখাইয্সা দিল। শীলের পেয়দা 
সাইন বোর্ডে প্দাস” দেখিয়া মাল ক্রোক করিল না। মুদী বিচারপতির 
নিকটে কাদির পড়িল . হাকিম হুকুম দ্রিলেন, *প্ুনরায় নালিশ কর ।” 
মুদ্দী এবারও বেচিক়্াঁ কিমিক্সা! এস্পার ওস্‌ পা করিয়া বসিল । আবার 
মকর্দমার ডিক্রি হইল ) কিন্তু সুদ্রশীর ভাগ্যে বিধাতী বড়ই নারাজ । মহিষ- 
মর্দিনী বিধরা হইব? উন্নত ব্রাহ্ষধন্থ্ান্থসারে আবার স্বার্মীপরিগ্রহ করিয়াছেন । 
মহিষমর্দিনী দাস এখন আবার “মহিষমর্দিনী তলীপার |, সুদী দেখিল 
শরমাদ ! আবার নালিশ করিতে তাহার টাকা কোথাক্স ? মুদ্দী মুদ্রীগিরীতে 
ইন্তফ দিয়! কাদিতে কাদিতে বাড়ী চলিয়া গেল। মহিষমর্দিনী সুদীম্দিনী 
হইয়া কলিকাতা নগরী উজ্জল করিতে লাগিলেন । খ্র্ঈপ মহিষম্দিনীর 
দল অগণ্য। 


চতুর্থ নক্সা ই 


ইস্তাহার। 


শ্মান শ্রী।পঙ্দকমল ঠন্ঠনিয়া মার্কা চটিতেই শৌভিন্ত করেন। একদিন 
॥ক জোড়! চটি বিনানা নগদ ১%* আনা মুল্যে কিনিয়! আনিয়া আমার 
ালকভৃত্য আমার সম্মুথে রক্ষা করিল । সুভদ্র বিনামাপ্রস্ততকারক এক 
বানি রডিন্‌ কাগঞ্জে বিনামাধুগল আবৃত করিয়া দিয়াছিল। আমার কাচ্ছে 
ছড়া! কাগজ পড়িতে পায় না, কেমন! আমি কমঙগাকাস্ত-রোগগ্রন্থ, ৷ কাগজ 
ানি সধত্বে খুপিয়া পড়িলাম।. একবার ছুইবার বারম্বার পড়িলাম, মানে 
চরিক়া উঠিত্ে পারিলামন্না। তাই তাহার বজনিস্‌ নকল নিয়ে দিয়া 
পাঠকগণকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি, মহাশক্সগণ ! কপ! প্রবর্শনে 
মামার মনের আধার দূর করুন। মথনে বড় বড় আন্সরে লেখা,_আরী 
১ অকত্রিম! অব্যর্থ 1 নিশ্চয় ! ষহা আনন্দ! ০প্রমের ঢেউ ! ০প্রমের 


তরঙ্গ ! বিরাট উপহার ? নন্দ কাণ্ড! স্থ-উত্-পরি বিরাট উপহার ! 
ূ মাল সাঁবাড় ! গুদম ফাঁক । 


- উ্ভটনন্দিনী মহামহাকাব্য। 


মহামহা পণ্ডিত কর্তৃক 'লিখিত। ইংরান্জী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ফরাসী 
জর্দাণ-ন্ত লেখক তাহার মহামৃল্য-মন্তিক লেখনীযন্ত্রে ফেলিয়া তরল করিয়া 
সরল ভাঁধাঁয় লিখিয়াছেন। ইহাতে নাই কি? রামায়ণ, মহাভারত, দর্শন, 
শ্রবণ, চর্বণ, পুরাণ, যন্ত্র, তন্ত্র, মন্ত্র, জিওলজি, ক্রনলজি, কিজি ওলক্ি, ক্রম 
লঙজি, ব্রনলজি, স্ফোউটক লজি, খোসলজি, সবপজিই ইহাতে আছে। উপন্যাস, 
কাব্য, পদ্য, গণ্য, প্রবন্ধ, গান, বাজনা, টউত্ডিপাঠ হইতে হরিরলুট পর্য্স্ত 
আছে:। ছবির ত কথাই নাই। আর্তন্তদিও ভইতে আউট একজন প্রধান 
অর্তিস্তের প্রপৌত্রের মাসিত ভাইপে! ইহার ছবি শুলি প্রস্তুত করিয়াছেন। 
মূল্য ৭ টাকা । কেবল ১৪ শেমার্চ পর্য্স্ত সমস্ত ব্যয় সমেত ৩1০ টাক1। 
আরও কুবিধা, একপক্ষের মধ্যে আমার মাতৃশ্রাদ্ধ উপক্ষে লইলে তদর্দং 
মূল্য ১৪০ সিকাঁ। আরও সর্বজন পরিচিত সর্বজনসমাদৃশ “অস্কবাসী, 
চক্ত্রিমা, নরেন্দ্রনন্দিনী,৮ প্রভৃতি সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের শতমুখে 
প্রসংশিত “প্রেমের কলি, নারী-কেশ তত্ব, ঠাকুরঝির সাঁইত কখোপকগন, 
গজেন্জরগমিনীর গুপ্তকথ।”” উপহার দ্িব। কেহ লইতে ভূপিবেন না। ১।০/০ 
আনায় এক রাশি রত্ব। যায় যায়, সাবাড় হয়, আলমারী খালি হয়, বিলঙ্ছে 
মহাপাতক হইবে। 
শ্রীনিঃসহায় কোম্পানি' 
ই নং উপুরপ্রর রোড, 
৯. কলিকাত।। 


* “এক রাশি রত্ব" ১।%* আনায় ষে দিতে পারে, সে দাতাক্ণের সম্পথে 
**সকেগা? 


বোকারাম 


পঞ্চম নক্সা £ 


(বঙ্ষিমনয়না দেবীর বৈঠক । 


রে বঙ্ধিন নয়ন! জমিবারপ্রবর রাঁসভচন্ত্রের তৃতীয় পক্ষের সোহাগ আদরের 
“কের স্ত্রী। বক্কিমনক্বনা বালাকালে ছাত্রবৃন্থির বৃন্তি গ্রাস. করিক্সা এখন 
ব্বাসভচন্দ্রকে গ্রাস করিজে বসিয়াছেন। ষষ্টির বরপুক্র. রাসভ এই সমাগত, 
আখিন মাসের ২১শে কুর্মরাশীন্তে অ-ভাক্করে অমাবশ্ট। ২১দও ২২ পলের সমস্ 
বষ্টিবর্ষে শুভ পদার্পন করিবেন । ষোঁড়ণী বহ্কিমনয়ন। তাই স্বামীর বয়স আরও 
২১ বদ্সর টানিয়া টুনিয়া বাড়াইবার জন্য জন্ম তথি পুঙ্কা! 'করিবেন ।. 
রাসভের আনন্দের সীম নাই। সুক্তহস্তে ব্যয়ভূষণ করিতেছেন.। উভয্ব 
পক্ষীন বন্ধুবান্ধব নিমন্ত্রিত। মজলিস ভরপুর । বহ্ষিমনয়না শুভ্রগুন্ফসমন্থিত 
সুখমগ্ডলে চোক কাণ বুঝিয়্া!.একটা উপর.স! চুম্বন করিয়া কহিলেন, “যে 
সব স্বামী স্ত্রীরপ্রতি বৃথা সন্দেহ করিয়। তাহাদিগকে বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত 
িশিতে আপত্যি* করে, তাদের মত তকবোধ হয় আমার প্রিয়তম স্বামী 
হইবেন না।”” রাসভ মাথ। চুলকা ইয়ারে হাসি হাসিয়।--মেড়ে বাহির 
করিয়1 কহিগেন, “না - নাত নয়--৩1-কখনই নয় । তুমি স্বচ্ছন্ৰে” 
আর ধিলম্ব সহিল না। বঙ্ষিমনয়না কীরবিক্রমে পুরুষব্যহভেদ করিয়! 
সভ্যগণকে মখিত করিতে লাগিলেন । অপুর্ব বীরনারী ! 

স্থুভকার্ধ্য শেষ হইল ॥ সেই কুক্ষণে সেইদিনে বস্ষিমনরন] রাঁসভের পক্ষে 
বঙ্কিম-মন! হইলেন। ব্াসভের ফুরঁড়ি ধস্কাইয়। গেল । একদিনকার সওয়াল 
শাওযসাবের খস্ড়া পেস্‌ করিলাম । 

-ব।চিহছিঃ সর সর.) তোমার ছর্গন্ধ- সুখের গন্ধে আমার সদ্য ছক 
রাবড়ী-লুচী উঠিয়া পড়িবে । 

রা। কি করিব বল? পান খাইলে লোকের কাছে মুখ দেখান বে 

'ভার.হবে? | | 

ব। আচ্ছা! । । তা থেন হলে! 1 কি. করেছ? উড়ে বেহারার মত থর 
কেটে আবার তার উপব একট! দেড় গঞ্গ চৈতন। ও কি অসভ্যতা ? 


পাত ২ পা 


হি কও 
শি কচি শি 


কা? এ বে, কি আর ব$কা সিতি সাজে; মানাবে কেন 


| €তাঁমার স্ববহই মানাবে কেন £ তাই-ফদি ন। পার্কে, তবে বিগ্গে 
মিন কেম ১ শি 


আঃ সাত আমার অপরাধই বাকি? 
বৰ. অপরাধ নয় ৫ বআআবার বোল্‌্চো, অপরাধ নাই ? 
আঃ আক্পরাধত্সাছে বৈকি । তাত আর হলো!কি ? আ্রীর 
মি সহা লণ কোর, তবে আর দাঁড়াই কোথা € 
জীড়াই কোথা * ফের ক্র কথা ₹ এখনি খাও, সাবন দিয়ে পা ধুজে 
এ 1 একটু এসেন্স মেখে এসপে, তা না হলে খেংরায় মুখ ভেঙে 
পে ॥ 
রাসভ সী রাঁত্রেই করেন কি, ইত্যাদি | শেষে রত ঘস্পতিষুগলের 
পরিণাম কি হইক্সটছিল, তাহা বিষ্য-ইতিহাজে লেখে না । 


ষষ্ঠ নকা? । 


শস্পপাপ প্সলিপাশিশা শা ৮০০ উট ৫ ৫৮ ০০ 


সম্পাদককুলধুরন্ধর জান্ম,বান দাস । 


“আমার কিঞ্িৎ ঢাক্রশুচাই । পাই বা কোথায়, করিই বা কি?” জানব, 
বান বাবু ইহাই ভাবিতেছেন। জাম্ব, বান বাবুর প্রপিতাঁষহু কবির দলের হড়। 
কাটিতেন । জান্ব,বান সেই বেওয়ারীস সুপারীসে এখন কবি-কুল-ধুমকেতু 
বূপে সাহিত্য-কআকাশে উদ্দিত হইক্কাছেন । পুজ্তকও লিখিশাছেন, খান 
৭। ৮ সাত আট । বিকাইক়াছেও প্রায় খান ৭৮। এখন অবশিষ্ট গ্রস্বরাশি 
হকার চাচার ঝোলার শোভ। বিবদ্ধন,এবৎ কোনবাঁনি বা মসলা বিক্রেতার 
শ্বীকর কমল স্বপ্ট হওনের প্রত্যাশী রূপে বাস্ু বেগে উড়িতেছে । কাগন্ছে 
কিন্ত দেখি, দ্বিতীয় সংস্করণ । একখান। পুতস্ভকের কবরও ছুবার ছাপা 
হুইয়ান্কিল; কিন্ত পসার জমিল না, খরচাও উঠিল না। তবে এখন করেন 
ক্ষি” অনুপাত হইয়া জান্ব,বান দ্বারে দ্বারে চাকরীর জন্য ঘৃরিম্মা বেড়াইতে 
লাপিলেন। সব-স্ছানে ঝড় বড় অক্ষরে লেখা খাছে, ৬০ ঘা ০০৩:০৮, 
আাম্ব বান কত দরখাস্ত করিলেল, জনি ভালিসা গেল | 


. শাক | 


আবার বাঙাল কাগজে মন দিলেন । " রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক, 
রহস্তঃ উপন্যাস, গদ্য, পদ্য, বিজ্ঞান, রসায়ন, আধবিভোঁতিক, অবিৈবিক 
ইত্যাদি নাল প্রবন্ধ পুর্ণ-সর্ব্বজন পরিচিত'“রোর্দন* নামে এক সংবাদপত্র 
বাহির করিলেন । মনের আশে লিখিতে লাগিলেন । কিন্ত পয়সা পান কৈ? 
বাজালী পাঠক খবরের কাগজ পড়িয়া! দাম দিতে চায়ন।। তখন বিজ্ঞাপনে 
মন দিলেন। যে বিজ্ঞাপন '্টাহার রোদনের পৃষ্ঠ। সমূহ নানাবর্ণের অক্ষরে 
রঞ্জিত হুইয়া শোভিত হইল,৫সই পুস্তকের তুদীর্থ সমালোচন বাহির হইল। 
বিজ্ঞাপনদাতগেথ তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমালোঁচন স্বয়ংই লিখিয়া 
দিয়া গেলেন। নিজেও অনেক অনু পুর্ধ্ব পুস্তকের সমালোচন করিলেন । 
যে পুস্তক তিনি কখন দেখেন নাই, শ্রকাশকের বা! প্রণেতার অনুরোধে 
দেই পুস্তকের দ্ীর্থ সমালোচন বাহির হইতে লাগিল। পসার জমিয়া 
'দিল। বড় বড় রাজনৈতিক প্রবন্ধ বাহির হইল, সীম বিক্রম মৃত 
ইৎরাঞ্জ মহাপুরুষপণের কবরোদ্দেশে অসংখ্য গালি বর্ণ করিয়া ভাষায় 
ওজন্ডিত] প্রমানীত হইল । বামন হুইঙ্কা চাদ ধরিতে হাত বাড়াইয়। শেষে 
লাভের মধ্যে খোড়া পা ভাত়িয়া গেল। নারিকেল গাছ নাড়িষা। নারি" 
কেলের খায়ে মাখা ভাঙ্গিযা গেল। জাম্ববানের লীলা শেষ হইল। 


নাঁডী-জ্ঞান চক্ড্রিকা। 





উদ্দেশ্য । 


চিকিৎসার প্রধান অন নাড়ী-জ্ঞান। চিকিসার. তে কয়েকটি 
অক্ আছে, নাড়ী-জ্ঞান তন্মধ্যে কেন প্রধান, তাহা। রোধ হয» অনেকেই 
জানেন। রোগের লক্ষণ দেখিক্া ষেব্যবন্থা করা যায়, তাহা অপেক্ষা 
নাড়ী-পরীক্চা করিয়া ব্যবস্থ! করা সমধিক সত্য-এবৎ সুফলপ্রদ। ওঁধধ 
পথ্যের ব্যবস্থা সহজ । কোন্‌ পীড়ার কি কি ওঁষধপধ্যের' ব্যবস্থ?) 
তাহা পণ্ডিতগণ বিশেষ প্রকারে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। রোগ লিক 
বড় কঠিন সমস্যা। রোগ নির্ণয়্ই চিকিৎসকের পারদর্শিতার জর্বর্ব-- 
প্রধান প্রমাণ । ধিনি ফেপরিমীপে রোগ নির্ণয়ে সক্ষম তিনি সেই 
পরিমাণে হুচিকিৎসক 1 . শুনিতে পাওযা! বার, অনেক কুধিরাজ নাড়ীর 
গতি বুঝিয়া এক পক্ষ; কখন বা এক মাস থাকিতে মৃভ্যুর সময় নির্দেশ' 
করিতে পারিতেন। কতদিন রোগী কষ্ট পাইবে, কতদিনে য্বম্পুর্ণ সুষ্থ- 
হুইবে, এসকল বিষয় নাঁড়ী-পরীক্ষণ দ্বারাতেই সশ্ছিরিকৃত হইত বর্ত- 
মান সময়ে সেরূপ নাড়ী-জ্ঞানী চিকিৎসক কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া! 
ষায়। পরন্ত নাড়ী-জ্ঞান থাক! গৃহস্থ-মাত্রেরই আবশ্যক । কেন না, 
তাহা হইলে রোনীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বিবেচনা মতে কবিরাজ 
ডাকিলেই চলিতে পারে। সামান্য মাথা ধরাত্ম ভাবিয়াও আকুল: 
হইতে হয় না, কবিরাজকে অনর্থক অর্থ দিত্বাও ক্ষতিগ্রশ্থ হইতে হয়, 
ন1। তাই বলি, নাড়ী-জ্কান থাক সকলেরই আবশ্যক । 

সামান্য কয়েকটা নিয়ম লিখিয়! নাড়ী-পরীক্ষা অমদ্ধে উপদেশ: 
দান্টু এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। বিষী যেরূপ গুরুতর) তাহাতে কৃত- 
কাধ্যভার আশা হদূরপরাহত, কেবল চেষ্টামাত্র। শবে*ইহ1 অবশ্যই 
শ্বীকাধ্য যে, এতদ্বারা আবশ্যই কিছু না কিছু ফল আবশ্যই পাইবেন। 





টপিক পরীক্ষার পৃর্ষে নাড়ী কি, তাহাই ব বল আবশ্যক স্ুল ১৬, 
নির্ষিশেষে মনুষ্য শরীরে তিনকোর্টী নাড়ী আছে । এই নাভীত্বারা 
জীবশরীর পরিপৃষ্ট হুয় এবং কপব্যবহারে এই নাড়ীর গতি ভিন্মুখী হইয়। 
শরীরকে পষ্টডিত করিয়া থাতক। শরশীতর ষতগুলি লাড়ী আছে, তিনটী 
তম্মধ্যে প্রধান । বখা, ঈড়া, পিঙ্গলা ও সুষুস্া। এই নাড়ীত্রয়ের পরি- 
ভালনেই শরীর পরিচালিত হইক্সা থাকে । এই নাড়ীর মে, রস 
সঞ্চার হেতু শরীরের তাপ ও শৈত্যগুণজাত বেগ সমুপশ্ছিত হুইয়! রর 
পথে প্রতিত্বাত করে, সুতরাৎ সময় সময় নাড়ীর উচ্চনচত। প্রত্যক্ষণীভু 
হয় । নাঁড়ীর পরীক্ষণার স্থান হত্ভের মনিবন্ধ মাত্র নহে। উতর রে 
ডিক নিষ্, উভফ্ পদের শেষ গ্রস্থ; মুল, কুন্ষিদেশেও নাড়ী পরীক্ষার 
শুসন্ছ ক্ষেত্র । 


নাড়ী-পরীক্ষার কাল ॥ 










রোগীর নাড়ী-পরীক্ষার পুর্ব্বে সুস্থ লোক ঢাভ পরীক্ষা 
কারিকা মলেমনে এমন একটী জ্ঞান জন্মাইক্ক বশ্যক যে, নুপ্ে 
শরীরের ওবশ্ছা! ও নাড়ীর গতি সহজেই অন এইরূপ জ্ঞান 


সীমাকে নির্দি্ই রাখিয়া রোগীর নাভী, : এটি ক রিলে -ঘে প্রকার উচ্চ 
নীচতা। জানিতে পারা যাইবে, কেক টনি হাঃ নাড়ীর ত্ত্রীয়া ও 
খআবস্থ! 'আঅনাক্সাসে বুঝিতে পারা যাইবে । সহজ অবস্থায় বালকের 
নাড়ীর স্পন্দন প্রতি মিন্মিটে ১৩০ হইতে ১৪০ বার,সুবার ৭০ হইতে 
৯৮ বার এবৎ বৃদ্ধের ৫” হইতে ৬৫ বার । ইহার তারতম্যে শরীরের 
অবস্থার ব্যতিক্রম হইয়াছে বুঝিতে হইবে । ৎ 
নাড়ী-পরীক্ষার পুর্বে রোনীর চিকবিনোদন কর! বআবশ্যক, চিন্তীকৃল 
কি শোকার্ত না থাকে । তৈলমর্দনাস্তে; আহার ব। নিদ্রার পর, পরিশ্রমের 
পর, স্কুধা বা তৃষণতুর অবস্থায়, রৌদ্র সেবনাত্তে নাভ়ী- পরীক্ষা করিবে না, 
€েন না, তৈলম্দনহেতু, শীরা সমুহ বারদ্থার ববধণ পাওকায় শোনিত ক্বভা- 
বতই উক্ হয আহারাত্তে ভক্ষ্যবহ্ত পাকস্ছলখিতে উপস্থিত হইলে 
 *পরিপাক হেতু গ্সক্সাকুদ্ধি পাওয়াক্জ নাড়ীর গতি তখন স্ব হুম নিদ্রঃ- 


জজ 
কালেও শ্লেম্বা বৃদ্ধিপাক্স। * পরিশ্রমজনিত. অঙ্গ সখ্ালনে দেহ 
শোনিতও উন্ণত। প্রাপ্ত হযস। পরন্ত অতি আনন্দ, কি ভয় ব1 তথ্যাৰিধ 
ঘে সকল কারণে শোণিস্ডের গতি মহ বা উষ্ণ হইবার সম্ভাবনা থাকে, 
তৎকালে নাড়ী, প্ররীক্ষা করা নিষেধ । বে সময় নাড়ীর পতি: সমভাবে 
থাকার সম্ভাবনা, জেই সময়ই. নাড়ীপরীক্ষার প্রদ্স্ত সময় । রোগী ক্দি, 
উপবেশন করিতে পারে; তাহ? হইলে, আর শাসিত অবস্থাস্ম লাভী 
পরীক্ষা করিবে না। পরীক্ষণ করিস দ্বেখ। গিবাঁছে: ষে, ষে ব্যক্তির উপ- 
বিষ্ট অবস্থায় নাঁড়ীর গতি ৮৮০ হুইক্াছে; সেই ব্যক্তিকে শষন করাই€ংল 


তাহার নাড়ীর গতি ৫ হইক্সাছে । এরূপ শ্থলে কিপ্রকারে নাক 
পরীক্ষা হইতে পারে ? 


নাড়ী পরীক্ষা । 


বাস্ুবদ্ধি হইলে নাড়ী বন্রেভাব ধারণ করে, অর্থাৎ খড়ির দেোল- 
নার ন্যায় ছলিয় ছুলিয়া স্পন্দিত হয়; পরীক্ষা করিযা,দেখা গিয়াছে, 
উন্মাদরোপীর নাড়ীর গতি কখন অতি তীত্র কখন বা অতি ম্ছু 
হইয্া! থাকে । পিস্তাধিক্যে নাড়ীর গতি তীব্র অর্থাৎ “উহ। অতি ভ্রত 
স্পন্দিত হুইস্স! থাতক। কফাধিক্যে নাড়ীর প্রতি অতি মৃদু এবৎ ধীরে 
ঘীরে স্পন্দিত হুইক্সা! থাকে। এই ব্রিবিধ নাড়ীর গতি । আবার ছুইটীর 
মিশ্রণে ম্ধ্যভাব ধারণ করে। ইহ অন্যান দ্বার 258 হ্বঘক্- 
জম করা ঝাইতে পারে । 


(5 ছেরে 


লক্ষণ । 


ষে রোগীর নাড়ী পরীক্ষাকস ষখাক্রনে বাস, পিস্ত ও ক্ফাঁধিক্য অনুমিত 
হয়, ০ পোলী অতি সহদ্ষে আরোগ্য হইতে পারে । তেরোলীর নাড়ীর 
গতি শুতে ক্রফ, মধ্যাহ পিস্ত ও অপরাক্কে বাস্ু আধিক বুঝিতে পার? 
যায়ঃ তাহার আরোগ্য লাভ অতি সহজ-কি্ত এই ভুইটার বিপরীত 
গতিতে রোগীর মৃত্যু আদম জালিবে। পাম্িপাতিক, বিকারে, ' রোলীর 
ন্ড়ী কমতি ম্ তাবে টি হুস্স। কনর অতি ক্র, কখন বা অতি 


স্বীয় ধীরে, কর্ধন বা খামিয়া খানিক স্পক্ষিত হয় । এসময়ে রোগীর মনি- 
বন্ধে এুবারেই লাক্তীর গতি বুঝা! বাক্স না। একবার কুনুস্বের নিয়ে আবার 

বথাস্থানে নামক, আাইসে । এক্প অবশ্থাস্ব ধ্লোলীর জীদ্দ লাভ তি 
ফঠি্ হুইরা? উঠে। এরূপ অবস্থায় রোনী প্রায়ই মৃত্যু মুখে নিপতিত 
ছতধ। ঘষে রোগীর শরীর শীতল, ধাতু উঞ্চ অথবা ধাতু শীতল নাড়ী 
উফ, সে কখনই আক্োগ্য লাভ করিতে পারে না? 
আনা আবশ্যক যে, সাংখাতিক অবস্থাতে, মুচ্ছণয়, বা তথাবিধ 
ক্ষারণে কখন কথন রোনীর লাড়ীর গতি পুর্র্ববৎ হইয়া থাকে, কখন ঘা 

নাভীর গতি একবারেই থাকে না । এবূপ ঘটনা হইশেও তাহার আরোগ্য 
| লাভে সন্দেহ কর কর্তব্য নহে। 
অতি তীত্র স্পন্দিত নাড়ী সহসা ক্ষীণ হইয়া আসিলে তাহার মৃত্যু 
ক্মাসক্স, জানিবে। আবার অতি ক্ষীণ নাড়ী সহসা তীব্র হইলেও 
তাহার পুর্ণ বিকার বুঝিবে, এবং তত্ক্ষপাৎ সাবধানতার সহিত চিকি- 
সা না করিলে রোগীর জশবন রক্ষা কঠিন হইব উঠে। 

কোন কোন চিকিৎসকের মত্ত, নাড়ী শ্ছানচ্যুত নাঁ হইলে রোগীর 

মৃত্যু খটে না! অন্যান্য মৃত্যু লক্ষণ স্পট প্রতীবমান হইলেও তাহা 
অমূলক বলিয়া জানিকে। 


স্বত্যুলক্ষণ & 


ফেরোগীর নাড়ী যথাক্রয়ে ভীর ও মৃছু বেগে প্রবাহিত হয়, অথচ 
শোধ না থাকে,তাহ1 হইবো সপ্তাহ কাল পরে তাহার প্রাণ বিক্বোগ হইবে 
ইহাই বুঝিতে হইবে। ৭ 

বাহার লাড়ী মৃদু অথচ কুষটীল ভাবে জিত হয়, তাহার টিন ৩৫ 
দিনের অধিক নলহে। 

মাভী পরীক্ষা কালে পরীক্ষকের প্রথম নী স্পন্দন, অহুভূত 
না হইয়া! দি মধ্যমান্ফুলীতে বেগ অনুভব হয়, তবে এক একি ছুই খ্ষুণ্টার 
মধ্যে তাহার মৃত্যু হইবে । আর ধদি তৃতীয় অঙ্কুলী মাত্রে নারীর গতি * 
জানা বার, তৰে তাহার ও ঘণ্টার পর মৃত্যু ঘটবে । 


রোগ বিশেষে নাড়ীর গতি 1... রা 
কবর রোগে | লা উ্ণ ও তীব্র -ভাবে স্পন্দি হয় ।. | 'বাতজরে 
নাড়ী স্থল ও সমধীক তত্র গতি বিশিষ্ট হার, কিন্ত বায়ুর প্রকোপ. থাকিলে 
নাভীর গতি মহ ও তুক্ষম হয়। পিত্তজ্বরে নাড়ী খন খন স্পন্দিত হয় 
গ্লেরাধিক্য জ্বরে নাড়ীর গতি. সুত্রবৎ, হুস্ম, শীতল ও: সৃদুগতি বিশিষ্ট ঠা 
বলিয়া বোধ হয়। বাতপিত্ত জরে নড়ীর গতি চঞ্চল ও ছুলিয়া ছুলিয়? । 
স্পন্দিত হয় জরসত্বে স্ত্রীসংসর্গ করিলে নাউন্বর.গতি স্ীণ-ও মু হয়, 
জরকালে' কামাতুর, হইলে নাড়ী চঞ্চল, ও জ্রসত্তে দি ভোজন করিলে 
উদ্ণ ও অসমবেগ বিশিষ্ট বলিয়া অনুমিত হয়৷ 
অতীসারে নাড়ীর গতি কখন মৃছ ও কখন লুগু হয়। প্রহমীতে নাড়ী 
মোটা ও অতিশয় হুর্বল বলিয়। বোধ হত । বিশ্চিকার় নাড়ীর গতি নির্ণয় 
করিতে কই হয়। স্বস্বানের মাৎসও উচ্চ বলিয়া বোধ হয়। ক্রিমী বোগে 
নাড়ী ভার, শ্ুলও মন্থর বলিয়া বোধ হয়। পাও রোগে নাড়ীর গতি 
অতি স্ব ভাবে স্পন্দিত হইয়া? থাকে । রস্তপিত্তে চ্চল ও কঠিন, ক্ষয় 
রোগে সব ও স্ুত্রব্। কাশ রোগে কম্পিত ও করত বেগ বিশিষ্ট বলিম্বা 
উপলদ্ধি হইস্কা থাকে । - 
এরূপ কতকগুলি পীড়া ও লক্ষণ আছে, ষাহাতে সউপরোক্ত লক্ষণ 
সকল প্রকাশ পাইতলও তাহার বিপরীত ফলও ফলিক্কা থাকে । নেক 
প্রমাণ পাওয়া যার যে, আনেক €রাগী ভিত হইতেও পুনজ্জীবন লাভ 
করিয়াছে । এরূপ স্থলে চিকিৎসকের বা গৃহশ্ছের অনবধাঁন বশতঃ 
অনেক রোনী জীবন থাকিতেই ফে চিতাসাক্ী হয়েন, তাহাতেই থা 
সন্দেছ কি? পুর্ব কালে বিধি ছিল, রোগীর মৃত্যুর পর অন্যন দ্বাদশ 
দণ্ড কালও শবটা রক্ষা করা কর্তব্য । হুঃখের বিষর, আজকাল কেহই 
সে লিক্ম বঙ্গ করিতে প্রস্তত নহেন। জানি না, এই তাচ্ছিল্যের অন্য 
কত জীবন অনর্থক নষ্ট হইতেছে । . : 
পুর্বকালের স্রবিজ্ঞ চিকিৎসক ও আযূ্বিজ্ঞানাদিতে ৫ যে সকল আলো. 
কিক তত্ব আ[বিষ্কত হুইক্বাছে, তাহার অন্যর্থাচরণ করিয়া কত কত বিপঙ্গ 
দংখ্ঘটত হইতেছে, ভাহ1 কে গণন। কন্গিবে & আমরা আমাদিগের শাস্ত্র 
নিবদ্ধ অপূর্ধ্ব বিধির অবমানন।-করি কিন্ত আজকাল পাশ্চাত্য প্রদেশেও 
এই সকল নীতি অস্ুসরণ করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । এক্কপ আশ 


'খআছে, কাল ধাপ্চাত্ অরতদতেক সমীর, পরিবারে ঘণহন প্রথ। প্রবর্তিত 
হইতে । বলা, বাছলট যে, পাশ্চাত্য আছে €ধ: সময় শব বক্মিত হয়, 
অন্করণ- কালে বজবাসী এইটা 'অতৃক্জন, করিস বাধিত ও সুখী করিতেন । 


সাধারণ লক্ষণ রঃ 


খাত শপ্রক্কৃত্তিতে মনুষ্য কৃশ, কক্ষ; অল্পকেশ ও চঞ্চলচিত্ত হয়। 
ভাহাদিপের কাখ্যের ব্যবস্থা - খাঁকেনা, চিন্ভের স্িরতা থাকে ন” অনর্থক 
নানা কথ! কহিয়া থাকে । তাহারা শ্রারই আকাশ সন্বন্ষীয় স্মপ্পী দর্শন 
কতর । ইহার ০০ স্দপ্রক্েশে কাতর ও কতত্ম, মিথ্যাবাদী এবৎ 
একত্মানে অধিক ক্ষণ থাকিতে পাবে না। ভ্রষ্ণে ভাহাদ্িশের অত্যন্ত 
স্পরহ]। ইহারা অধিক শোকের সহিত মিত্রত1 করে এবৎ সেই মিত্রতা 
দিনৈক মাত্রও স্ছান্ী হয নাঁ। স্বার্থসাধন বা ত্বীত্ধ সম্মান বৃদ্ধির জন্য 
অতি গহিজ ও নীচ কার্য করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। ইহারা ঘনে মনে 
রাজ! হয়, মনে মনে আকাশে অট্রালিক। নির্মাণ করে। হতাশ ইা- 
দিগের চিরসখা। স্পর্ধা বাধু পীড়াতেই ইহার! অধিক পীড়িত হয়। 
পিভ প্রকৃতিতে লোকের কেশ অকালে পক হয়। €হু 
স্বল্গাপরিশ্রামে বা উক্তায় খর্্মাক্ত হত । ইহার বিদ্বান, বুদ্ধিমান এবৎ 
কোপন শ্বভাব । ইহারা স্বপ্রে অগ্নি, জল, গজ গ্রহগপ জন্দর্শল করে । ইহা 
দ্বিগের বুস্তি, স্মৃতি ও বক্ত তা শক্তি অধিক হুক, সহজে নত হইতে চাহে 
না। দোষ করিলেও প্রকারাস্তরে নিজের পক্ষ সমর্থনে ব্যাকুল হয়। 
সাধ্য পক্ষে পরাধীনতা স্বীকার করেনা ॥। ক্সত্যাচার ব অনাচার প্রন্ভৃতির 
উপর ইহাদের জাতক্রোধ, হত ও খ্বাশ্রিতের প্রতি ইহারা অর্বদাই 
দয়াবান। এমন কি, আ্শ্রিতের উপকারার্থ ইহারা ষথাসর্ধস্ব ব্যর 
করিতেও কৃরটিঠত হয় না। ইহারা প্রায়ই সৌভাগ্যবান, ক্লেশসহিযুও, 
ধৈধ্যবান, অলোভীশ, প্রভৃত্বপ্রিক, দৃঢ়ব্রত -এবৎ যুবতিগণের অতিপ্রিয 
হইয়াথাকে । ইহ্াদিখের দানের ইচ্ছা, পরোপকার ও সাধারণ হিতান্থু- 
ষ্টানে বড়ই অনুরাগ ৷ ইহার! প্রায়ই মিথ্যা কহে না। ফ্ধেংষ করিলেও 
স্পষ্ট স্বীকার করে। ইহার] পিতাধিক্য প্ীড়াতেই অধিকতর পীড়িত হব 
শ্লেম্মা গ্রকূতিতে লোক স্বান্তিক দ্গভাব প্রাপ্ত. হয়। ইহারা 





মাস্িাপ্ঞপটবান তি ভুরি বা, কেশ অহিষে। ' শুরুজপের অন্যান: 
কালী, আরে করতাবখারিণে লিপুর্থ হইন্সা খাকে। ইহা: 
দিগের- ৯৩৮৭ পস্কাবতই-উদ্জল ॥ ইহারা লাদি শুভ্র বন্য সকল 
স্বঙ্টে দরুন, আরে ।.. . শান্্রতশরী, অকৃত্রিম বন্ধু, ঘথাবোশ্য ব্যক্তির বধা- 
খোগ শমানকারী এবহ,. খনা্জন ও ধন জংরক্ষণে পটু । দান প্রবৃত্তি 
অপ) কালের, ইচ্ছা, জন্মিলে প্রভূত দান না করিয়া! ক্ষাত্ত হয় না। 
ইহারা তি আববাস ০ কাধ্যের পরিপাম চিস্ত। করিয়।__কার্ধ্যানু- 
তালি করিনি খিনা। আান্ধ্ধতল কোন, কথা কহে না। ঘষে সনস্ত বাক্য 
ইহার প্রাশ করে, সহজে তাহাতে ' ৫দাষারোপ করিবার উপান্ধ 
খাকে না? প্রলাপ বাক্যের, প্রতি ইহাদিপের বিশেষ বিদ্বেষ ভাব পরি- 
লক্ষিত হক্জ।.. ইহার- প্রায়ই ধনশালী হয়|. সহজে ক্রুদ্ধ হয্স না, 
কিন্জ একবার ক্রুদ্ধ হইলে সহজে ক্রোধ শান্তি হত না। ইহারা আায়ই 
শ্লেম্বাতটি'ত রোগে আক্রাস্ত হয় - | 

কোন বিষতদ্ধ কৃতকাধ্যতা লাভ করিতে হইলে সেই বিষয় বিশেষে 
বুুপত্তি লাভ করা আবশ্যক্ক । নাড়ী পরীক্ষা হারা রোগীর পীড়। 1 
ম্বত্যুর বিষয় নিপ্ধারণ কতদূর কঠিন ব্যাপার এবং কিরূপ তেধা সম্পন্ন 
ব্যক্তির মস্তিক্ষে এই সমস্ত তত্ব ধারণা হইতে পারে, শাহা পাঠকগণ 
বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । নাড়ী জ্ঞানের ভুরি অংশ 
অনুমানের প্রতি নির্ভর করে। শাস্তে বলে, অনুমান বি) প্রকৃত 
হইজ্ছে যেমন তাহ? অকাউ ও অভ্রাস্ত সত্য, তক্রপ অনুমানে ক্রটা 
হইল তাহার সম্পুর্ণ বিপর্ঠত হইয়া যায়। মন্ুব্যের অনুমান শক্তি 
সাধারণতঃ সীমা বিশিউ, হতরাৎ এরূপ স্থলে নাড়ী বিষে জ্ঞান লাভ 
কর বিশেষ কই্সাধ্য।. বিশেষ অনুমান »ন্যিরিকরণ শক্তি সম্পন্ন ন্‌? 
হইলে নাড়ী-জ্ঞান লাভ অত্যন্ত কঠিন ব্যাপান। অর্ব্বাগ্রে সুস্থ অবস্থাক্স 
শাড়ীর গীতি পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা! করিয়া সহজ অবস্থার নাভী জ্ঞান লাভ 
করত .পরিশেছে ক্প্ন ব্যক্তির নাড়ী পরীক্ষার অগ্রসর হওয়া কর্তব্য । 





নস্ুন। অশ্বমতঃই, লিখিত বিশ্ব আলোচনে নাড়র গতি পরীক্ষা করিতে 


যাও! ধৃষ্টতা মাত্র ; পাঠকশণ এই বিষযচী বিশেষ ম্মরপ রাখিবেন। 


প্রাটি 


-জস্পুণ ।. 


র্‌  উিষধ শিক্ষণ । ৃ 


আজ কাল ভাক্তারী ও কবিরা পুস্তকের অভাৰ নাই । চারিদিকেই-, 
রাশি রাশি পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে ।'. লোক্ডে কিনিয়া কিনিয়াও নাজে- 
হাল হুইয়া গিয়ছে কিন্ত তেমন ফললাত অনূষ্টে ঘটে নাই। আনেকে 
পুস্তকের গুণের যেরূপ, পরিচয় দেন, ওুঁষধাদ্ির পরীক্ষায় তাদশ কোন 
ফলই প্রাপ্ত হওয়া! যায় না, স্বতরাৎ কোন চিকিৎসা গ্রপ্থের প্রতি 
জাধারণের আঅত্রন্ধা হইবারই কথা। . | 

আমরা সেই জন্য কষ্টসাধ্য কোন ওঁষধ ব্যবস্থার বিষয় লা লিখিয়। 
কয়েকটা পরীক্ষিত . শঁষধ শিখিলাম। পাঠকগণ বশ্তই জানেন, 
আকর্্মণ্য বা কষ্টসাধ্য কোন প্রকরণ অপেক্ষা ফলগ্রদ খঅনায়াস সাধ্য: 
ওঁষধ ব্যবস্থাদি সমধিক মুল্যবান। অস্ততঃ আখমাদিগের এই বিশ্বাস, 
আছে বলিয়া অমর! এই সংকল্পকে দৃঢ় করত কক্ষেকটা প্রত্যক্ষ ওঁধধ ও 
ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করিলাম । 

ওঁষধ প্রস্তত করিবার ধে পরিমাণ লিখিত হইল, তাহা! পুর্ণ বয্ক্ক- 
পিগেরই উপযোগী । দেশকাল ও. বয়সাদ্দি বিবেচনায় পরিমাণের তারতম্য 
করা আবশ্যক ।. ওঁধধ পরিমাণের ব্যত্যয়ে গুণেরও বিস্তর হাস বৃদ্ধি 
হয়, বিপদ ঘটিবারঞ সম্ভাবনা থাকে, অতএব এ বিষয় সাবধান হওয়! 
কর্তব্য । ওঁষধের অন্পান গুষধ অপেক্ষাও গমধিক উপকারী ! €কন না 
অনুপাঁন ব্যতিত কোন উপকারের আশা করা ধাইতে পারে না। আরও 
জানা আবশ্যক যে, প্রত্যেক রোগের প্রতিসেদার্থ গুধধ যেমন আবশ্যক, 


পধ্য, অনুপান এবং সুশ্রুষাও তক্রেপ আবশ্যক । ইইরিএরনির অস্ভাবে: 
উপশম লাভের বিলম্ব ঘটে ৷ 


চা 


| জ্বরচিকিৎস1 ৷ 
বিবিধ ধাতুর. সামঞ্জস্যে মানব হুস্ছ শরীর ও দীর্থভুণিবন লাভ করিয়া 





-খাকেনন কুছ দিও কুষ্ক এইধা ভুতের ুকটীর : ব্যা্তি ক্রমে শরীর 
ভগ্ন হইয়াঘাধ।, সেই ভগ্ন শরীর পুবীবনথাস পরিণত; করিবার খে উপায় 
ততাহারই না ভিকিতা । সংসারে যত প্রকার গড়া, আছে, জর তন্মধ্যে 
প্রধান এবৎ আাথারপ, $ অতএব জর" ভিসা অর্কন্রিখথমে গিরি 
হয়! কর্তব্য | ্ ৃ না ্ 
১৫৯ পোল পত্র, হারিতককী, নী বাকস, পত্র-ও গুল, ইাহ্ণা- 
দিগের ক্কাথ সমপরিমাণে মিশ্রিত করি! প্রতিদিন অরবিক্ছেদ কাছে এক, 
ছটাক পরিমাণে তিনবার সেবন করিলে সামান্য জবর নিরাময় হয্স । 
/২। ধনে ও পটোল পত্রের ক্াভ ম্‌ন্তাগে সের, 'কৃৰিলে ডিজাতর 
আরে উপকার দর্শে । ্ টি * এ . 
৩। . তসেফালজিকা পত্র রস ২ ভোলা। পারা নি অন্পালে সেবন: 
করিলে বিষম জর নিরাময় হায় । ৃ | 
70181 মরিচ, লাটার শষ, গুর্শক 5 প্রত্যেক দ্রব্য 5 তোলা 
এবহ চিরাভ! চুর্ন ৩ তোল! একত্রে মিষ্বাইগা অর্জতোলা পঞ্জিমাশ €সবনদে 
বিষম জর নিবাষণ হুয়। | তি টি বটি 
ঠ৫1 নিমপাতা, উন্ডেপাতা, কাল চিন পাড়া ও নানি 
সম্ভাঁগে লইসা ' উন্তমন্ধপে বণ্টন করত বুট প্রমাণ ক্টিকা প্রল্পত করিবে । 
গতিলিন পরাতে গোদ্ুত্র রা মেপসন করিলে প্রীহা সতযুক্ত জব. 
গ্রাসমিত হয় । 
৬ | কণ্টকার, ০তউন্ডী, কেরি, প্কৎপাপড়া, ও মুধার কাত 
এক ছটাক পরিমাপ সেবন করিলে বিষমজ্জরে উপকার হয়। 
৭1 €ক্ষুৎর্পাপড়া, পাথর কুচি, রক্তচন্দন ও. শুাঁঠ। ইহান্দিগের কাত 
5 তোল পরিম!নে সেবনে বিসীম জবর প্রসমিত হইয়া থাকে । ৃ 
৮) ক্ষ পা পড়া, খুলঞ্চ ও আমলকীর বাথ সেরনে পিস্তজর 
খ্সারোগ? হয় ।, দে ' 
৯। পিন্তক্গরে উঁন্তানভতব ৫রাপীকে শরন করাইক়া নান্তি দেশে 
হাম। বা কাসার পাত্র- রাখিব তাহাতে শীতল জাল ঢালিলে রোগীর 
দাহ তৎক্ষণাৎ নিবারিত হইয়া! থাকে । 
4১০ । পিস্তলুরে কাঁজী দ্বারা বস্স আজ্দ কারি তদ্বার! হা দেহে 
ক্সারত ক্লে দাহ ও আক্ষেপ প্রসঙ্গত হুক্স। | 


১৯ )-. সুখা, ইন্রাযব, হরিতুরী;- আমল কটু, “বেড়া ও কটকী, এই. 
কয়েক দ্বা একত্র: 'িিগ্ধ কৃক্িতা উচ্হার ক্কাথ মেনে কাস জর প্রত 
হক্ব এবং কাজ্ গরিস্কার হয় । .. ৃ ৃ ৫ 

১২২ অপাজের- ম্ুলের রসের নম্ অথবা! অপরাজিতা পাতার, 
রসের নস্য গ্রহণে পালার নিবারণ হস ।- ূ 

১৩, ক্টকারী বেড়েলা, রাচনা, বালা, গুলঞ্চ ও শ্যামালতা, এই 
কমের আর্য সিদ্ধ, করিয়া তাহার :তোল! প্রমান ক্কাত, প্রতি তিন ণ্টা 
অভ্রবতন, বাতপিত্তজ্বর নিরাশ হয় ৭ 

৯৫ ধরি - হিঙ্গুল,. শ$, সুধা, হরিতকী, নী বহেড়া, 
পটল পবিস, বাকস্‌ পত্র” চিরতা, গুলঞফ । ইহাঙ্ছিগের ক্কাত 
ত্রিপোস্থ নৃশ্টক)-. 

১৬, ॥. জর অনি জ্. হত থাকিলে না ভাজিয়া তাহার 
চুর্ণ সর্ববাজে মালিস করিল উপকার দর্শে । 

১৬1 চিরতা,. গুলঞ্চ, রূক্তচল্দন ও শুঁটের ক্কাত তৃতীত্সক জর 
নাশক । 

স। পটোল 'পত্র, হরিতকী, "আমলকী, বহেড়” নিমস্কাল, কিন্মিস্‌ 
দেৌদপাল ও বাকসমূলের ছাল, ইহ্াদিগের ক্কাত ১ তোলা, মরু এক্মিকি, 
ও চিনি এক সিকি অন্থপানে বন্য করিলে শ্রকাহিক জর শ্রম 
হন । 


অতীশার চিকিৎসা € 


রি. ১ আম, জাম ও আমলকী. পাতার রস ছুই তোলা, কিকিৎ মধু 
সহযোগে? সেব্ন করিলে অতি প্রবল রন্জাতীসার নিরাময় হয়। 
০৯ ।. হ্বাবলার পাতার রস-ও কুটজ ছালের রঙ্গ ছুই তোলা পরি- 
মাপে ৫সবনে সর্ব প্রকার অতিশার নিবারণ হর। 
*. ও) আকন্দ, ইক্ধব, হরিতকী ও শুট, ইহাদিগের ,কাখে সবেদন 
আমাতিশার নিরাময় হয়।: 


৪1 কবল মাত্র ইক্রঘবের কাত সেবনে, পিভাতীশাগর নিবি হয় !. 





০৪ দেল, শট ক? পন্ডা- বীজে: কি, কিক নি ও নাহ 


বলুপালে €সবন করিতল্‌ 'অতিশ্বন্ধি এর বামন বন্দিহারপ হয). রা কু 
০০৬) আর্ঘধ, তোলা. কাটিলটিকা পেখপ-করত। লিল অংলের সাই 
সেবন করিতে রবণতশার লিরাকক্ষ,হক্ধ -.. 67855 নু 


১। এক €তোলা বেলশুট উত্তমব্ূপে পেষণ করিয়া চারি আন! শুট 
চূর্ণ ও এক €তালা ইচ্ছু গুড় মিশাইয়্া অন্ধ -পোরা ঘোলের সহিত ছুই 
বেলা তেবন ও খোলের, জহ্িত অন. ভোজন করিলে উগ্র গ্রহুলী 
নিরামক্ হযস। নু 8 

1 প্রতিদিন প্রাতে ই গুড়ের 1 সহিভ; কাচা বেলহপাড়া খাইলে 
ংগ্রহু গ্রহবী প্রসমিত হইক থাকে ॥ 
৩ । শবতচন্দন ও কপূর পেষণ করিকা নাতিদেশে প্রলেপ দিলে 
লে গ্রহঞজ্জী নিরামগ্জ হয়ে। ্ 
81 স্বত দ্বার জাঙ্গি হরিতকী ভাজিয়! তাহার চুর্ণ চারি আনা, 
ভার্বর আনা হিশ্রির সহিত সেবন করিয়া তোল পাঁন করিলে পুরাতন 
গ্রহনী রোগ প্রসমিত হস্স। 

৫ € পাকা কতবেলপানা মিশ্রির সহিত প্রতিদিন ২।৩ বাঁর সেবন: 
করিলে গ্রহস্ী নিরামদ্প হক্ষ। বআতীস্মারেও এই সুক্টিফোগ জমধিক 
উপকারট। 


অর্শ চিকিৎসা 


151 কৃষ্ণতিল কটা ছুই তোলা তসবন করিয়া জল পান: কছিবে। 
“লিপ্তডাহ কাল ব্যবহারে বিশেষ উপকার দর্শিবে । 

৯ ॥ তিক্ত লাউবিজ ও বিট লবণ এক এক তোলা গ্রহণ করত 
'অপ্ধ পোয়া খোল পান করিবে । ইহাহ্ার। স্বঙ্সদিনজাত অর্শ ন্িরাসক্স 
,ছাইন্ডে দেখা গিয়া খাকে । | | 


2 ৮ তিল এক্ষ' তালা, শ্রোর্িক্ উল! খী্জ ই আনা এক পেষণ 

টা ভক্ষণ করিলে জ্র্শ বোস নিরাময়, ৮ 
-স্ত দ্বারা-হরিতকী ভাজিয়! অর্থ-তোলা পরিমাণে শ্রহণ করত 

প্লাখনের | সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবল করষ্সিলে অশ নিয়া হয় । 

৫1 গ্রাথমত তগ্লে সেঘন করিলে, গু রক্ষার্শ বিরাময় হয়। 

৬ । বছিব লির বেদনা নিবারণ করিতে হইলে পদক্ষবিরাজের ধৃম 
লাগাইবে। ইহাতে অতি অমান্য সময়েই বেদনা ও জালা যষ্ত্রণ। 
নিবারিত হয় ।. 


আঅন্নিমান্দ্য চিকিত্সা 
১৭ ধনিয়া! ও শুঁটের কাত পান, করিলে রাস বিন হইক়্া 
অগ্থিমান্দ্য শ্রসমিত হয় । | 
২। বিদপ্চাজীর্ণ শীতল জঙগ পানকরিলে নিবারিভ হুত্স। 
৩। সামান্ত অশ্নিমান্দে লবণ জল বা দর্খপ জল কিম্য সিদ্ধ চাউল 
জল পান করিলে নিবারিভ হইক্সা থাকে । 
7 ৪) সক্ষব লবণের সাছিত আদা ভক্ষণ করিলে সর্বপ্রকার অগ্থি- 
৮ আন্দয নিরামর হয। 


কমিরোগ চিকিৎসং ॥ 


১। পলাশ বিজের রস অর্ধ তোলা পরিমাণে লইয়] মধু, অনুপানে 
সেবন করিলে কৃমি বিনষ্ হয় । রি 

হ। পালিত! মাদশারের পাতার রস মধু অন্পানে সেবন করিলে 
সি ফল দর্শে। 

 সোমরাজের বীজ লবণ সংযোগে ব্যবহার করিলেও কমি বিন 

ও অধঃ হয়। 
টার আনারসপত্রের রস মধু ও লবণ সংযোগে পান্ুকরিলে কমি 

নষ্টহয়। নিয়মিত সেধম করিলে কমিশুল পর্ধ্যস্তও নিরাশর হইতে 
দেখ। গিয়াছে । 


.£ 4. আসসেওড়ার বী্ষ বটি মধু আহুপানে €সবল. করিলে কুষি 
| রোগে বিশে ফল দর্শে । 


জিদান ভিিৎস। 


১7 কা ডুমুরের রস মধু বর তেবন কারিলে র্তপিপ্ত 
নিরাময় হয় । 
২। কাল ফেন্ুরিয়্ার রস ছুই তোলা বা কঃ সী রস, ৯- তোলা 
€সবনে রক্ত বমন বিদৃরিত হয় । ' 
৩1 দাড়িম্ব ফুলের রস ও শ্বেত য়. রস শুকত্রে মিশ্রিত করিয়া 
পানকরিলে রক্ত বমন এবং নস্য গ্রহণে নাসিকা হইতে ০৯৬ 
রক্তশ্রাব নিবারিত হয়। 


পসিবপস্পা ওম 


কাস চিকিৎসা | 


৯1 কর্টাকা নিস ক্কান্ সিকি পরিমাণে পিপুল চুর্ণের সহিত মিশ্রিত 
কিবা নিঘসিত €সবন করিলে কাঁস রোগ নিরাময় হয় । 
&*। "চারি আনা পদ্ঘবীজচূর্ণ মধুর সহিত মিশ্রিত করিষা সপ্তাহ সেবন 
করিলে পিন্ত জনিত কাস নিবারিত হয ॥ 
৩। আদার রস ছুই তোল! মধু অনুপানে সেবন রিলে কাসরোপ 
প্্নিরাময় হয় ॥ ঁ 
৪1 উক্ত পান ভা শিদুরিত হয়| 


৫) উব্স্থতে পিঁপুল চর্ণ মিশাইস্সা পাসকনিলে বকরিভার কাস 
নিরাময় হজ |" 


হিক্কা, শ্বাস ও বমন চিকিৎসা! টু 


১1 মযুরপুচ্ছ ভতম্র করিস? এক. আনা বা তদ্বপেক্ষা কম মাত্রা 
“মধুর সহিত নিশাইয়া লেহনে বনি ও হিন্কা নিবারিত হুয়। র্‌ 


_বৌ-বাকু 





_ €অপু্ সামাজিক প্রহসন ১ 


রি 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
ূ বেবিক্রমপুর--রামহরি মুখোপাধ্যায়ের খড়ের হর। রামহরির পা: 

কাটন, পার্থ চক্রুবস্তাঁর অষ্টমরধির পুত্র গদার তামাকু সেবন ।) 

গদা__-€ উপর্ধ্,পরি কক্পেকবার দক্ষিণ হত্তের বৃদ্ধাঙ্থুলীর দ্বারা কলি- 
কার অসি পেষণ করিয়া ও ছুই: চারি টান টানিয়।) ঠাদ্দা! এ চেঁছে 
পাজাম.না। তুমিতি ধরাও, হ্যান্যাও, ও২২_লুযুন্দী! ঝিমোচ্ছে! 
ক্যান ? হযাদে পড়লে পড়লে, হ্যাদে__অ$-আম ঠাদ্দাঠাদ্দা 
_ ব্ামহরি ।-_-( অহিক্ষেণ ত্বোরে তটস্থ: হইদ্ধা) হ-হু নাতি কিকির ৮, 
কি না করডরে, পড়বো ক্যান ? হসুন্দী বোলাই. পড়বো ক্যান? 
হযান্নেস । (হ'ক। গ্রহণ ও ছুই চাঁরিবার টানিদ্কা। ) হাঃনুযুন্দি ! বাক 
না সাজতি পিখ.ড, পড়ন না শিখ ডঃ ল্যাহন না শিখ, কি করি খাই; 
ম1? শেষানি মাগুর গুতা বইক্যন করপা1? বাল করি টানি ধরা । বুরা 
লোহে মুনি বেজর হুচে, এক বুরপি নাই ? » | টা 

গদ]।-_স্স১কি কও * তুমি নি পড়নে বল? এ হ্যানে মশাই ঝে' 
খুতাক্ষে শুরা বাতি চার ?না। ল্যাহনে ত গুতাবার পারে না। মাগুনি 
গুতাপে ?-তাবরে না বরজাতি বাঙা দিদু! 

ববাম-হক্ষি না চল্যাহনে কি খাইমা? বাল ল্যাছনে বাবু হুবি। 
দেস্রিস. না, রাঁমবন্্র আতি গরোরাক্স চাপে, চিহন ছুতি, বান্দিী জেতা, 
কাট? যেরলাই টন বেলা রাখনে গরি জো । গৌর মুচী নোত 


5৯ 


বানাঙ্গে পা দরিভুকাই, দেগন চায়। মোর রামকিষ্ট নি পোকার নিক! 


স্তরের বিদ্যা শিকা করণে কলহুতাক় পাকা! দালানে রক্ম। ০৯ 
হালিলনে দালান টাকার: আউ.লগাইক্সয়া দিমু? 
গদা।-- গোরা নি ক্যামন ? গু ঞ না মনিক্তি % এ দ্যাশেলি গোর! 
ন্সাচে ? সিভি 
রামহরি ।--গোরা নি দিছচ। তা টি পরণে এআর পাতলুন, 
সাতার পর হোলার ট্‌পি, কাচ?! তবাকের দৃষ বইক্দে দবারিতগাঁপ সাদ? 
সারি গেছে ! | 

গদ। ।_ঠাদ্দা । তোঁয়ার সাতে জেলায় হত গোরা নিদেখপ! 


বেশদাখরামীর প্রবেশ ॥ 


বেন্দ1।-_-টাহর মশয় ! পন্নাম ! বোর ক্াতি ডাছি হি €বহদ্দ 
হুণ্চ কান ? 

রামহুরি (--€কডারে ! বেন্দা বটিল্‌ ? বেন্দা! গরের রা উড়ানি 
বারণ পেভে ! সে কারণ গর বেগর ন! ভল. হুওনে ডাহি তি হারা গেচি। 
তুই খাটনে গেভিলি ? 
|. এবন্দা।_মশযর় ! না খাটনে খাওয়া বেগর মার! খাটি । তোগ্ার 
টিন সারে তিন ট্যায়া দেন । না সোদনে বোরো লেট কাইচে । হাটি 
হাটি পর!ণ বারা গেচে। এবার নি সার! দিমু? টা না দেওনে কোন্‌ 
কুমুন্দী গাটায় ওট.পে !-" 

রাম ।--বেন্দা! ক্রুত্ধ, করিস্‌ ক্যান ? ট্যায়। না দেওনে ত খোসনি! 
প্নাঞ্মকিন্ট কলাত্বায় পড়ন ছাড়্যা কামের বইগ্য হচে। লেহালে যায়ঃ তত 
সাদাইয়ে দিমু, চিস্তা ক্যান*? | 

বেন্দা। -কি কও মোরে নি বাঙাল দেখচ.? রামিষ্ঠ তত গোর! 
হবি, এংরাজী পড়নে কি হেহ রক্স ? কোন হলার পোলা ট্যায়া না করচে 
খএষ্যা গাটায় ওট পে? 

রামহরি 1-হঘে বাই--সার। দে। নারজে নিন না 2 
কি দ্যাশ ছ্ছার! বসু? 

বোন্দ1।---বাদ্দরে বান্দরে বাংচি, বাশে কুট্য। বরাইডি, তেষু টানা 
ক্কেওনে বুষ্ে কেন চোর! ট্যাহে ? মুইতি কবি পারবোনা । তোমার গরে 


দলা শোর! আচে নাহি ঃ£ খুকুটার, ঞ্তাক় পরের মধ্যা হ্যাটরা হলে 
খর দরি বারা গেচে ।  গরে ৫সামটা। ক্জাচে নোহি 2. 
- আামহুক্ি ।-ইবারেশ্র্াঁহে: যা কাই । অআণদীশে বুরা বোরস লাগে) 
€জেলাম করপ: ও প্রস্থান । ) 
ূ  শঙ্গামণীর প্রবেশ। 
গলা ।__অদে্ও মান বের সঙ্গে সঙ্গে যায়! কেমন ধে অদেষ্ট লিক 
এইচি, তারই . ফল পাচ্চি! বাপ মায়ের নাম পধ্যস্ত ভুলে গিইভি,, 
€কাথায় ন'দে-_-আর' কোথায় বিক্রমপুর । এবার মরে এই তবিসে্?ে 
. করবে, ঘেন কুলীনের মেষে হয়ে আর জন্মাতে” না হয় । €(কিঝিৎ পরে) 
ছেলের খবরও আজ ক ্দিন পাইনি, কবেই ষে আমার ছুঙ্সু ডং বে ষে: 
মানের মত হব।' 
'. প্ামহরি 1---অগ--অ পিনি! কি কও %. | ূ 
গম্দা ।--কই: আমার ম্বতা আর তোমার মুণ্ড। এমন অদেষ্ট নিক়েও 
সংসারে এইছিলে % 
রামহুরি ।--তারে হবে কি? কাদ ক্যান ? 
গা ।--কার্দিকি আর সাধে? একখানি দ্বিতীক্ব খর নেই ৫ষ, পুক্ুষ 
মান্ষে বসা ওটা করে ! বাইরের খর নইলে কি আর চলে ?--কবে ষে 
আমার রামকেছ্ট মানুষ হবে যে আমার এছুক্ষ নিবারণ হবে! এক পর 
হস্তে ভিজে কাপড়ে হুক্ষরে দাড়িয়ে! লোক গুলে গেল, তবে আদি !1-- 
রামহরি ।--গর ত করণে ইচ্ছা-ট্যাক়্া না হলি ত আর গ্রার হুবি 
% না ? রামহিষ্টর জইন্য ট্যায়া না জাওনে ক্রুদ্ধ, হচে, সে জইন্য কুরিভ্য! 
ট্যায়া পাঠানে চাই। হার কারণ পদ্ডনে লেট কাইপলে কি রইকণা 
রাক্কপে / 
গনা ।--তাইত। কোধারই বা টাক। পাওয়া বাক্স, জামী গয়না ও 
ষে বীধ! দ্দিয়ে কি বেচে দেব, আর আছে কি? পাট €কটে আর. পি 
তুলে কত হুবে ? আর ত কোন উপায় নেই, নেতা গয়লার দরুণ জমিটে | 
বেচেই না হয় টাক1 পাঠাও, না হলে ৩ আর হবে না।.রামকেঙ্গী কি 
আমার টাকার জন্যে পড়া বন্দ কর্ষের্ব ? এইবর পাস পেলেই: ৫স বলেছে 
হাকীম নব দারোগা! হবে। সাক্েব বলে যে, গামকৈষ্টকে আর বেশী 








পড়াতে দেবে না! খন, লে, বাঃ 
মেলা পাস দিলে, 1 





কৃ? দেবে একার্কে £1 ্. 
.. ক্ষামহারি তা ও জং ছি, ভুইক্ত. (বচন ক, লেওনের: ত 
€ছি না। বিষ ট্যাপ্রায় কি. হন ভ়্‌ই ছাড়! লিমু? ০৮ 

- গ্্গা ভা বাক পে দিতে হাত তবাকি! লা হলে ত আর হব 1. 
€ষমন কোরে হোক, দিতেই: ভ হুবে।, মা “কালী করুপ-__রামকেই: ইমাচুষ' 
হোক, তখন পাড়ার লেংক্ষ দছেখবে--১ .. 

রামহরি ।__ফা সবক হবি । এহন: খরভার- কারণ দি বস্তি হুবি.। কুম্মি 
দি রাধতন বাড ? ব্আমি তি বারুতঢা-সপব বারী গুরা- যাই । ভাল. লে, 
কইচিলেন। 

গাধা 1--যাও, সিপ্গির এস, দেরি ক'র না ।.- 

€ রামহুরির কির়দ্দ,র গমন ) 

€(নেপাধ্য )--'সার শোন? শোন, ফহকাকার্দের বাড়ীর দক্ষীপোর" 
পৃ্সা চারটে অবিশিযি করে নিয়ে এস । আজ দেবার কথা আছে । 

রামহরি 1--( নেপথ্া হইতে ১--আচ্াা) (প্রস্ছাল ) 





প্রথম অঙ্ক £ 


০৯০০ 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক | ্ 


বনছুবাজার-__-কনসার্টপাটি/। 


রযেআ কষ ওরফে রামকৃষ্ণ চাকু, সত্যে, নিত্যেক্ প্রভৃতি বন্ধুগ্ণ'। 
রামকৃষণ:1-না বাবা, কেলেক্কারীতে "0753 হইডি, ০ 2০০৪৩ 1 
: রর ভাব কিন হে, এত রাগ কেন 215 10৬৪? রি 
রামকক 1-জাগ নস € সে দি ০০৮6) তে লিয়ে ড%9৪ টেন ডানার 
স্বি০ উনি হাচোহে০61০2 হয়ে গেল, আবার শালার! বলে ক, ভাস্‌ মাসে 


লেবোাকানু রও, 


বাঁজনস। সাল হয়না, দেশী চোলক €বহালাতেছ এ সকল তাল লাগে । 
শাহর ইচ্ছে” ৫ কামর! স্বও৪৮ 8৪ ক্ভুডিদের শত 9০5 কারি. |. 05798 
তাত, খেমন তুর টিকূ, খেমন হত বলে, তেমন কি আর 
কিছুতে, হতে পারে দু ৩৩ ৭. হব ত৬৩ই 1 বিশেষ শ্বা চি: কত যে 
১০০ তা ই 56৪:৩15 ভাল হতেই হবে! "আমি তথ্যন্সি 
ঘলেক্ছিলুসৃ, সূ ভা] ওতো হাড় বিলাছেনও ও 0298৩8৩7৮ হেক়ে ফাও, 
তা তখন কেউ আম্মার কথা 0৭৮৩ এ আলংলে সা) ৮ 839 2২৩ । 
5 তত ৮ সু 3] +৩.- | 
চারু ।-_ শুতে 09 ৩ 7৩ ০02 বাবা! । তোমাকে ছাড়লে ৩০৮ আর 
বিড কি ই 2৪ চ০২ ৪ ৮৮৬ হুবু০৪৭ ০ 
রাসকষ্ণ ।--হেভ ফেভ বুঝিনি, আমি কাকে ৩০৪ আনতে চাইলে ॥ 
সব জঃ]] 0০---৮/0865৩হ তু 7006593৯ 
তাক 1---সাপ ফর স্তাই, এটাতে এবার ৪5:০039 ক্র, 2৪69990 গু" 
2857056 এ তোমাকে জা জাটিত্বে কোন্‌ শাল! £&5জগু্ দেবে 1 
ব্রামকু 1 প্রি৮6তাত 29০259৮5৬0০ 20৮৮১ কি 36০00 হেড 
079150705 কোন কাজ খিনি কর্বর্বন, 7 ৪001915 699৩1 00100 জালাইত 
বাবা, জে বারে .0০71585 এ কি কাণ্ডটা করেছিলুম | চর5৪৫ 2799858 বন্ধে 
“মেজর বাবু! 002010805৮5 ও 59 205 10589858৯015 0৪০8 
আগা, 98961158৩89 করে নিও 1”? ভাই বল্‌্বো কি, ৫193 এ- 500. 
[ল5099. ৪6539০%৪- এর সামনে শালা এই কথা বলে । আমার আর 
সহা হ”ল না, মালুম এক 81০ন্চ শালার খ্বাড়ে, সেই হতে আর আমাকে 
কোন কথা বল্তে সাহস কস্ত না। 
ডাক 1--জদতি্যি নাকি € 
রাম্‌ক ।--০০৪ 5০ 1 
ভারু ।--থাক্‌ ভাই, এখন ও সব কথা 1০৯৮৪ ০% কর। এ দিকে এখন 
কতদূর-_তাই দেখ । 
কাম (5৯৫ নিতেন গ্যাছে নাকি ? 
চারু ।--গ্যাছে তউবকি। গোবরা--99এর এক 90] পাঠিক্াছে, 
আর বলে দিয়েছে, টাক1 [99০9৮ না কলে, সে আরু মাল 109%85%5 
৩দ্বেনা। দশ জন্রেকাক্খ, কাকে ধরবে? 






১০ শালার (ািতভ৩৪ ৩? 205৫ তত খুব, ০) 8৮৪ ৯৪৪৪১ 
এই হজের মাম প্রা  অহহাডিকী, রাখা গ্যাছে । কাকেও ধর্তে 
২ *তে নাই । ভাল এত দেন হ'ল, কিসে? 95501706807 কার কাছেবাকী 
চার্চ বাধ প্রায় সকলেরই । কেউ দিতে চান, না। সকলেই: 
বলেন, খ্অবস্থী তত ভাল নয । আচ্ছ? ভাই তোমার «* 5৮৮৩ 
727০87595122 015৮" এর উদ্নতি কেমন 901৮৪০0761০25 আদার হয় ত টু 
বাম 30১50117610 ? ছা 30 $15100009, অধ 500৪" 
০৪১ ০০119০% হযে বায় । খিনি দিতে বিলগ্ করেন, গার 91০০5: 
এর টাকা কেটে নিক্কে দুর করে তড়িয়ে দি? | 
চারু ।--5920)925 দের হ06০০৪16 কর্তে হস নাকি ঃ 
বাম্ক 1295 896৬৮ 1 এটা বুঝ তে-পাঙ্সে লা, [90০52 টেই হচ্চে 
399:০৮০ র লাভ । 15 এ লেখে যে, 88800826105 1559 ০2 
ক'লে ৭০৮০31৮এর টাকা ৪৮০7০ করা বায়,. কিন্ত কোন দোষ কল্লে 
সেটাকা দাপট হয়ে খাকে। বলা বাছল্ট যে, শেষকালে একটা 
দোষ দেখিয়া [১8১০31৮ টে ভ০-৪ করে নি। 
চারু ।--৮৮০1205 মন্দ নয়, কিন্ত দেশের উন্নতি: হচ্চে কৈ ? 
পামক 1৮5৪6 91০675৪৪5 1906 0180091905 0096 32017705208 
70095570578 276 £7800969৭ 0০1760% 1055. ০£ 280)89 8৫1016206 
5. মূ কা . | ৃ ৃ 
চাক | -- 9১568 ১? 590:56০1, 
রাষক --হাস্য ) : 
চারু ।--এ দ্বিকের উন্নতি ত এই পর্ধ্যস্ত ! গদিকের কতদূর ? 
রামকু ।-029598৪ কি আর এখন দেখ তে পাবে ? আমরা কেবল 
8০৮, কচ্চি মাত্র । বাক্ষালীদের দেখিয়ে দিচ্চি, ০ 6০ 7১6 & 
8০০! কালে আপ০156)০, বলে থে সমস্ত নরনারী 17939র পৃষ্ঠে 
বিচরণ ক্ক্ে, তারা আঁমাধধের ০০৮5 ক'রে, আমাদের 8০০% 7০710 
ধার মর্ভে স্বর্গ আন্ষে। তখন দেখ বে-মহাত্বা রমেআকৃষ্ণ বাখুর 
নাঁম তাদের মদ এ উড়চে । €(হাসট) 
ডাক 17700550589 ০০ একটা কথা বলি, বদি সমাজকে এর কনে 
চাও, তবে বিনোদের ওখানে -- 


কাম ক 9৮ টি 1805৮,-7৩15 কেবল 7107 দের ৪71186900. 
কলার জন্য আমরা প্রাণকে বলী দিয়েছি । বেশ্য1 চিরকাল বদি বেশ্যার 
মত থাকবে, তবে আমরা »জন্মিছি কি জন্য ? বেশ্যাদদের উন্নতি চুড়ার 
তুক্ষশৃর্ষে উত্তোলন ক'ত্তে না পালে তাদের 1181১ ৩11656$0 না দিলে 
তারা চিরযৌবন ৮০ ০, 1179 199 এর মত ধাকুবে,এ সব প্রাণাস্তকারি 
ভীষণ দৃশ্য কোন্‌ হৃদয়বান ব্যক্তি সহ্য ক"ত্তে পারে £ তবে যাদের 
শোৌপিত নাই, ধমনী, নাই; খ্ঞাদের কথা স্বতশ্ত্র! ভা৩ ৪5 75৯৭ 6০ £০ 
'র16], এ 88003681০10, :€70656159 “১08৮1 0669 2১৪19 56502 
9০756, এমন কি তাতে কুলীন বেখ্াদের কুলান বরে বে দেওয়ার 
নিরমও বিধিবন্ধ হবে । ্‌ 

চারু 1--আরও এক কথা | হ 79৮9 1999:0 £6000 005 ০1. ট্চভাটিন ০ 
যে তোমাদের 119180৩ ৫কান রকম নেশ! করেন না, তবে তুমি 
রাম কু 100 হও 299 ২ ০00 205805 2) 1122862159779095 হ9- 
৪: হলেই তে মদ খেত্তেই হবে, বা মদ ছু"তেও পাবে না, এমন কোন 
7986৮7061০7 নাই, তবে ফাদের [9০9৮০7৩ দিতে হয়, তাঁদের মদ নাহলে 
56975019776 হয় না) 3751 এ 61007£)65 অয না, 2০7505 সব 
2715708০ কানে পারা যায় লা। ধ'ন্তে গেলে মন্দ আর ভীল, 1,909] 
তের প্রাণ! আমাদের সংকল্প এক 159$009 দিনে বাক্জালার যত ৪56 
0899৮ করাব, এতে £ হটে 920 6০ 0110088 ড091০৭91 100০ 
মেদ্যপান গুপ্রস্থান) 


প্রথম অহ, 
৮6584 
তৃতীয় গম্ভাঙ্ক । 


- -স্কলের হারবানের ত্র । 


রমেজ্দ, বিনোদশ ও চারুর প্রবেশ টি 
রখষকু ।- কেমন ? দেখলে, আমি ত তখনি বলিছিলুম, 1127৩ ৪ 


| গ্হ 81801) € ব০00 . ৯৮183 01 হো, 7801৩ €০ [57000 বি ও 
গুলো ত 73795 এর অগ্রগণ্য, পক্ষ গাধা তাদের চো'কে খুলা দেও 
কি বড় কঠিন কাক্ত মনে কর. 7? 7. 5৮, 

চাকু 1- দেখ, এদিকে চেয়ে | দেখ একবার কেমন মানিষেছে ৫খ; 
যেন & 0০ ০6 01528 1. | ৃ্‌ ১:584 2. 

বিনী।-_মানান অমানাল সবই তোমাদের গুণে! 

রাম 19056 220921500 £930৮19 74৬05, তোমাকে এর জন্য ক 
পেয়ে পাচ দিতে হবে না। এখন আমরা ষে মহান কর্ধ্যে অবতরণ 
কন্তে যাচ্চি, তারই: স্ুত্রপাত করি. | বিনোদীর ১০,০৪:৮৯৪০ দিযে সেই 
ম্হাব্রতের উদ্যাপন করি। ০০ 

চারু 1--এখানে ষদি'কেউ দেখে? 

রামক 1১৮102৮৮০91? কার (01১0০৮1০922 হইতে পাকে? দারওয়ানের 
স্বর 565995$5 দের কেলীকুঞ্জ, বিশেষ এ কাধে আমাদর 77০:০৪1৩ 
৯৮০0:59০৮ মহাশয়েরও মত আছে । | 

সাল্চ 1--৮কি 0)080701 ? 

বখমক 17081 791০€97-02157)0 1 ভুমি জান, আমে কেবল 8০০- 
11815য়েই 5215359115৮ নই, |. 82৮5 €:3০6 10০0719069২ 
৪97)৪171. আমি “বিধব্রবিবাহ”, বেশ কোচের দেখিছি ! | 

চাকু 1-আমি ও ত €দখিছি, কিন্ত তক | -তমনতর কোন 7১০1৩ ত 
আমার নজরে পড়েনি! | 

বামকু । কেন ? “নে মুতের --দি৮০0% টা মনে করে দেখদেখি । 
ভাতে বিধবা ত দূরের কথা, দধবার পবধ্যস্ত বেহতে পারে ।- 


নি বিঠয়র প্রবেশ । 
রাষকু )-- 99109 015 705 952 1799* এ সব এইখানে রাখ ।*দীড়ে 
সামনের দোকান হতে ছুছড়া মালা নিয়ে এস । যাও,যাঁও, 70159 1793695 
বঝি।__-কেন গাবাবু! ছুকুরবেলা মাল? মালা কি হবে পাঠঃ. 
রাষকু ।-_-তার উত্তর দিতে আমি 1১৪০ নই, তভোমানেক খা বলুন, 
তাই কর। | 


(ঝিয়ের পছান ॥) 


চি ও 


'ঝামকৃ 1-্(চিখুক ধরিয়া) [0০৪7 ! ভয় কি? এখানে সর শাল রমেত- 
কষ্ের জুততার নীচে । | 

বিনী।-_না--ভয় কচ্চিেনে। তোমাদের রঙ্গ দেথে হাঁস্চি 1" 

স্বামক।--হাল্চ, হাজস্চ, €ক্ষমাল প্রসারণ ও বিনীর মুখের নিকট 
ধারণ করিস) হাসির তরক্ষ ০ তীর অতিক্রম ক?রে মাটিতে পড়ে 
বাবে? পড়,ক এই কুমালে ! গু ছাসির তে 1৩ বুঝেছে, তেই 
বুঝেছে । রমণীর হাজি স্বগর্শয় উপাদানে নিশ্মিত। হাদিতে মুক্তা, 
করে--ফাল ফোটে ।. 


(ঝিয়ের পুনঃ প্রবেশ ) 


বি।--এই নাও বাবু ! আমি ধেন--- ৰ 
ববমক 1 ৩৮০1: 1051000 892 005, তোকে বেশ কারে খুলা কর্বেো? 


দ্বারবানের গ্রাবেশ্‌ । 


দ্বার (কা রান কিট্রো বাবু! কা হোতা হৈ ৭ এ বাবু লয়া পভ 
আসা ? | ূ 
রামকৃ ।--হা1 1 তোম্‌ একটা কাম ক'ন্তে পার ?*জল দী ছুখানা 
চেকার নে লিষে আইও, বকৃশীশ দিয়ে যাষেগা । 
দ্বার ।__আপ. তো! রাজ! টহ্‌, আপ.কা মরজ্জী হোনেে হাম, €লাগ, 
খোস রহে গা। 
্‌ প্রস্থান ও চেয়ার, আনয়ন) 
লিষে বাধু ! 
বাম ।-হায়া রাখা করত্কু তোম চলে যাও | হিয়া পর একটা গোঁপ- 
নীক্ষ কম হোগা । বাড়ী ধানেক1] বখং বকর্শীশ দিসে যায়ে গা। 
দ্বার ।-- যে হুকুম 1-- 


(প্রস্থান ১ 
রামকে ।--বিনোদ 1! আমি তোমাকে £১:০৩ কচ্চিনে, তোমার 


ইচ্ছামত লোককে তুমি মালা বদল কত্ত পারু। বক্বদেশে বক্দকামিনী, 
কুলের বিবাহ 91 মা৩]1০ত তদের ঘাড়ে নিণ্ভর করায় বাঙ্গল! দেশু-উচ্ভি- 


নলের নরকছ্বংরে উপস্থিত হচ্চিল,।.: |) যাদের, মিজের. চল ৩৫ ঠিক গাকে 
না, পাকাচুলই তার. ব্রার. প্রমাণ, তারা 2০০০৮ 9৭8] হ'ল কি-না 
কি ক'রে বুধ্ধ বে.? সাছেবরা এ সন্বদ্ষে আমাফের অনেক অরে, 'যাচ্চে 
 সরম্বরাই ভাতের, 10০69853 বেশ, উত্তম, চরম ভাল! 
 বিনী।- মনের মত আ্বান্থুষকে মালা দিতে ০ নেবে কেন? 
আমি বদি ভার'অনের মত নাহাই? : 
রামক।--নে কি? তোমার দৃষ্টি যার প্রতি পড়বে, তার কি মনের 
মত--মনের মত না হয়েই পারে না। এটা ই967০০ 25০501০9115 
6519 এর 98510986 এ কেউ কোন কাগ্গকত্তে পারেনা। করে 
শরীরও চলে না। 
বিনী ।--দেখ, তোমার ও সব লজজিক্‌ ট্জিক্‌ কিছুই বুঝতে পারিনে। 
প্রধমটা বেশ বুঝ তত পাল্ল,ম, কিন্ত পেবে বেকি কতকগুলো বললে, 
রাম কৃ।--কি জান! ওটা হচ্চে 75৮1! স্কুলে সাহেব মাস্টারের 
সঙ্গে দিবারান্তির ইৎরিজে ব'লে একট 1 [7১16 জন্মে গ্যাছে । 
চাকু ।--ও সব বাজে কথ! ছাড় । ছুটীর সময় হল। 
মকৃ।ঠিক বলেছ, বল বিনোদ; ষেকোন মনুষ্য যেকোন 
পুরুষ জাতিকে তোমার বিবাহ করার কার আছে। কোন মন্সষ্যকে 
তুম বিবাহ কন্তে চাও! 
বিনী (মালা আমার হাতে দাও, আমি যাকে ইচ্ছা তার গলা দি! 
তোমার ত তাতে অমত নাই! 
বাম কু ।- কখন হ'তে পারে না। 
বিনী।--ঘদি দ্বারয়ানের গলায় দি? 
রাম কৃ।_-ববারয়ান ? ত! ঘারয়ানের মালা, ত1 দা, দাগ 
বিনী।- মাল! লইক়া! রামেন্রের গলার প্রিয়া) এই আমার মনের 
মানুষের গলাক্স মালা দিলম্‌ । 
রাম কৃ।--ং চম্কিত হইয়।) আ1। আয! ধন্য! ধন্য আমি। 
এত দিনে আমার খাস্মা পবিত্র হইল! 16 এর ০1০০ দশগুণ 
বাড়লো ! লেখ। পড়া শেখা ক্ষার্থক হ'ল যে, তসমি এমন সাধবী, গুপ- 
শীলা, যুবতী, সুমন্ত, মানিনী কাষিনীর শ্রীকম কেনা, পাণিগ্রহণ 
করে বঙ্গে, ভার 5,জগতে জলগ্ত প্রজজ্বলস্ত উদ্দাহরণ পাষাণ ভাষাল্স পাবাণ! 


১৬. 
অস্ষরে-স্হাপন ক'ন্তে সমর্থ হলুম । আজ আমার পরম ভাগ্য ! সুপ্রভাত £ 
এত দিনে আমার 160৩৮ 5৮৯58 2609* অধিক কি, চোদ্দ পুরুষ বিন? 
পিগুদান্দেস্যর্গের হ্বারে উন্পশ্ছিত হ'ল । এত দিনে আমার 2০০] 115 এর 
75৪1০ হ'ল) ঈশ্বরের -মহিম। বদ্ভিতাবক্পব হ'ল! আজ বোধ হয় বলতে 
কোন ০১৮০০০০ হতে পারে না যে, আমি_বিনোদকে [১০০৮ _রাজালাস্ব 
কি বলে-_প্রেয়সী জন্বোধনে সমর্থ হলুম। বন্ধগণ! ভারতবাসীগণ ! 
জগতবাসী মনুষ্যগণ ! সকলে এক বাক্যে করতালী দাও, আমার আীব- 
নের--মহতৎ জখবনের অনুকরণ শিক্ষা কর । চারু ! 1০০৮1 কৈজল কৈ 
তোমাকে বলিছি ত জল - 149০09:9: দের প্রাণ 1-- 

€চাকু কতক জলদান।) 
বিনী।--আমারও আজ জীবন ধন্য হাল! এত দিনে এ কাজের, 
চুড়স্ত হইল! 


চাকু ।_চল ভাই ! ছুটীর সময় হল, বাস বে বাসায় গে হবে। 
রাম কৃ।--সেই ভাল !চল । 


( সকলের প্রশ্থান । ১ 


প্রথম অঙ্ক । 


চতুর্থ গর্ভান্ক। 
সিম পী-রমেজ্র কৃষ্ণের বাসা । 
রমেক্দ্র ও চারু । 
রমেক্ চেক্সারে উপবিষ্ট, মুখে চুরট, নাকে চসমা, 
' বারম্বার চস্মা খুলন, ও পরিধান । 


সাক 1--কসজ টক ঠাকুরের আসার কথা আছে না ? 
রামকৃষ্ণ ।--হা! কি হবে ভাই? ঘেষত টাকা ৪0০০৮ কক্ে, 


আমি বি করি, তার ০২৪ £00361) দিলেই, ৯৭8০:০৪৪ ০ 101 
বিশেষ টাকাটা পাচ্চিও কম । ৃ 
চারু ।_-কন্তাকর্ভ? কত দিত স্বীকার হয়েছেন পূ. 


্ ্ রামকু ।_১9015958 ৮1? ৩০৪৪০৩--6০৫%9 8) ৩৩, ১০৮৩৫ 
দিতে চার, ঘটক তার মধ্যে 25899 1) 50359. এর দাওয়া করে । 


চাকু ।-_স্বটক ষতই দাওযা করুক; তুমি তৃ ক এশং টাকায় স্বীকার 
রামকৃ ।--কি করি, 2২০০০৩% র বড় *বিন্পম ৪. 


চারু ।--95০5৪৪ 7229৮ একটা কথা বলি, তোমরা ত বহুবিবাহের 
বিপক্ষ পক্ষ, তবে ছুই বে কি করে কর্ধে, ধন্তে গেলে বিনোদকেও ত; 

রামক 1--তোমাকে আমি, এর উত্তর দেবার আপে বলি, ইৎরেজদের 
70+%০৮99 প্রথ!, বড় চমত্কার ! আমি যেমন প্রতি রবিবার সমাজে ষাই, 
সেই সঙ্গে বিনোদতকেও নিলে যেতুম । ইচ্ছ ছিল, তার গণ্ভীর 
ভীষণ অন্ধকার হৃদয়ে আলোক প্রদান করবো, তা হলো না। সই 
'অবল। আমার আর একজন ভ্রাতাকে প্রণয় কল্পে । বর্দিও তাতে 
আমি ছুঃথিত নই, কেন না ভ্রাতার্দের €স ছুহপ করা নিষেধ । তবুগ্ড 
(মি নিজে কটা ৮০]০% করে বাখলেম। এ ৮০1195র 7591৮ পরে 
দেখবে । এখন টকের আসার সময় হককে এল ! আমার বলা ভাল হয় 
না, তুমি হ্চারে 7০5০০1৮৪ করব্রে, আর এ আাষে।গে একট! 48 228১১092508 
কবক্বে! 

চারু ।--তার জন্য চিন্তা নাই ! প্র থে খ্কও আসছে, তুমি ও সব 
ইংরিজি গুলো একটু চেপে বলো । 


ঘটকের প্রবেশ । 


চারু ।-_- আকন! আস্তৈ আজ্ঞা হোক ! 

টক ।-__ বস্থুন, বসন, বসতে আক্ঞা হোক; বসতে বত্ঞাহোক বৃ 
বাধাজীর সার্বাঙ্জগিন কুশল ? 

রামক ।-ইেঁজিতে সম্মতি জ্ঞাপন) 

চাকু ।-_-ঘটক মশায়! এদিকে কতদূর ? মাঘ মাফের মধ্যে নির্বাহ 
হবে ? | 


স্টক 1--সেত অতীব নিশ্চয়] তজ্জন্য চিন্তা ক্রি? লসাই গীকঠাক্য, 
টব যোগাড় । কেবল এবিকের পাওানাউ' রি? লেই:ং হল. । €কননা, 
শাস্ত্রে ধলে ১. সর 
অর্থাৎ বলবাঁন লোকে জর দু লি পতিত, । 
অর্থের মীমাংশার জন্য পশ্ডিত ব্যজিরাও ইল হয়ে পড়েন স্রতরাৎ সেটা 
আগ্রন্থচী মীমাংসার প্রয়োজন । 
চাকু 1-তাত ঠিক ! কিন্ত ভারা যা দেবেন, তাতে আতট1 ৫কন-_ 
আপনিই বিবেচনা! করে | 
ৰ রামক 1---91998৮5 012 ডা 
চাক ।--(ঈক্ষিভে নিষেধ) আপনিই কেন বিবে্েন। করে দেখুন না। 
ব্বটক। -বাপুহে [ বলচো বটে, কিন্ত কাজ কতগুলি কর্তে হবে? বাপ 
জাল করা! কি সামান্ত কথ কের্ণে কথোপকথন ও চারিদিক চাহিয়া) এই 
সব নিল্বাহ কর্তে সাকুল্যে কেবল তিনশটী টাকা! তা এও যদি না 
দ্বিতে পার, ওবে আমাদেরই বা! চলে কি করে? দেশে টোল করে 
খেলেও ত হয়। 
চারু ।__-ত1 এরই মধ্যে একটু বিবেচনা 7 
বামকুছ 1-তা ৯৪ 011 2০-- 
চারু '--0ঈঙ্িতে নিষেধ করিয়া) একটু বিবেচনা করে নিঙে 
হবে? ১ & 
ঘটক ।__ ভাল, এন্ড করে যখন বোলছ,তখন আমিই ক্ষতি স্বীকার 
কচ্চি, পাঁচ বাদ। আর কোন কথা লাই। এখন পাত্রী দেখতে কৰে 
যাওয়া হবে? ্‌ 
চাক । ও দিকে ত মষস্ত ঠিক? সকলকে (ইজিত) বেশ করে স্ব 
কথা বল। হয়েছে ত ? তা হুইঞ্জল শুক্রবারেই শ্ছির বৈল 1 | 
খটক ?__অতি উত্তম ! 'অভি উত্তম! | এদিকে ভাদের সমস্তই বআ- 
যোজন, পয়না--তা সেয়ে €মক়্েঃ তাতে আভরণ দেওয়ার দরকার হয় 
না, সাক্ষাৎ লক্ষীপ্রতিমা। যেমন গড়ন, তেমনি চেহারা, ভাঁনা ছেড়ঃ 
পরী বলেও হনব» এবার ভান মাপে একজাবিন দিকে মাথার ফুল কাট। 
পাস্‌ পেক্সেছে । তবে আভরণটা নাকি প্রয়োজন, না দ্বিতল চলে না, 
কাজেই দিতে হবে । কন না শাস্তে বলে” 


বস্তা পিঃচা পালনৎ শিক্ষানাং অতি হত্তেন। 
দেয়া বরণয় ধন রদ পাত যুতোঃ ॥ ঃ 
ধএ সকল শাস্ত্র কখা। এক চুল এদিক ঠ9দিক হবার যে! নাই । 1 

তোমরা বাবু এখন আৎরেজীশ ফেসিয়াল পরেছে । এখন িরিযানঃ নিই 
সিন, কালাবুট বিনাম।, এসব হাঁলের-চাল হয়েছে । . 

চারু ।__তা। হলে সেই কথাই শ্বির টউরল । বৃহম্পতিবারে ঘেন সহবাগ 
পাই । | 

টক ।-_নিশ্চয় ! নিশ্চয়! তবে এখনে বিদায় হই । নারায়ণ 
নাক্গারণর-_ 

(প্রস্থান) 

রামকৃষ্ণ ।-- জগতের যেদিকে ধাও, সেইদিকেই দেখতে, ৪206৪ কি 
ভয়ানক 1 ব্যাটার কি গড 0172851879৩ 1 মাথা ন্যাড়া, আবার ভার 
মধ্যে কতকগুলো চুল, তার উপর আবার একট। টিকি ! সর্ধাঙজগ উল ! 
চসমা চুরোটের ত ব্যবহারই জানে না। নন্তি টিপেই সক্ক মেটে। 
এদের ০151129 করা ও০৪৪এ৭ছ্য হয়ে ফাড়িয়েছে। আম এতদ্দিন 
নিদ্্রিত ছিলেম্, কালই এদের উন্নাতির জন্য 7১০৪১০০৮৪৪ ছাপা ॥ 

চাকু ।-_-মণ্দটাই বাকি দেখলে ? কতকগুলো গাধার মোট বইলেই 
বুঝি সভ্যতা হল? 

রাষকণ্ড 1--তুমি এ সকল বুঝতে পারবে না। কেন না এ সন্তন্ধে 
তোমার ০৪৮ ৪6৪৭৮ বড় কম | যেটা ('81510০ ০? ৩ 055. ভানাকলে 
কি 7105966ও বজায় থাকে । বিবেচনা কর, তিনটে পিরাপণ ব্যবহার করা 
হচ্চে 5290 01 01511)82119289 কৃতরাৎ গরম হলেও 96139669 বজাক্ 
রাখার অন্য আঙষাকে তা! কষ্ষেই হবে (। এই সব বোষেনা বলেই 
০1955 রা 05৮০ তদের এত 70266 করে? 

চাকু 1--ষতই বল, আমি ও সকল পসন্দ করিনে। 

রামকুই ।--এই জন্যই তুমি সব 2096872 এ 2াঃগায় পাগুনা। 
আমার সঙ্গে ঘদি তুমি ০2)5 0৬ 9৬৮ বেরুতে পার, তা হলে 
তোমাকে বানিয়ে ছেড়ে দিতে পারি। | | 


বিয়ের প্রবেশ | 
বি।--বাবু! এই পত্র খানা দেখুন। 


কাম । দেখি । পত্র, শ্রহুণ ও কিকিৎ পাঠাস্তর বিক্ুতমুখণ্ভক্ষি 
সহকারে পকেটে রাখন ) সরব ৪ পরত 4 

উর 1৮ 10৮ 9 855 052669৮ 29152,85 ? 

সবাক 1 ০955558 8535009, ৪012৮১ জ028)-১2 ০? চিঠ515 ২117 
ঝি! তুমি ঘাও, বশো--সন্ধতার সময় দেখা হবে । | 


৫ঝ্িয়ের প্রস্থান ) 
রামহরির প্রবেশ । | 


পামহরি 177 সেলাম করত ) ক সাহেব! মোর রামহিগগু নি এ 

হ্যানে ? (বিচক্ষণার সহিত দর্শনাস্তে) এনা দেহি! আআ বাপ! তুমি 

সন হইচ ! হতি ভউরালী ছাড়া কাটা! মেরাজাই পরচ £ দেহি. আনেম্ত 
হলাম, বাল আচ? 

চাক 10০ হও 61559 210891516 191]09 ৮? 

রামকু 10289 ০ 0880 12208819995 03০ 

রামহরি।-_-অ রামহিষ্ট ! বাইক্য কনা ক্যান? গরেও খ্ল্লর হুদা ও 
ন। ক্যান ? ক্রুক্ত, কর নাছি ? 

ব্রামক ।--0ভূতলে পদ্যঘাত করিয় )'কি, হযেছে কি? এ 

রামহরি (মারে তোক্ার গর্বধরুণী মর্নে ব'স্চে!, লেহনে 
লেহনে পঁইক্য হইল, না ধাওনে লত্তে আস্চি ! বাই বা ন!? মরা দাহিল 
গা, দেহ। না করণ চাও ? মেঃ 
 রামকৃ ।--আমার সময় নাই । শরীর ও বড় ৯০০, যেতে পাব্ব না । 

রামহরি ।-_বুলিস কির্যা % মরা মানি দেখা! £ মু অগ্রিনে€দবা % 
পুক্ত,রি না হওনে বম্বে চতুল? এই কারপ গব্ধরা? গোরা মেস্তার এ 
বিদ্যা শ্চিকাইচে % হা মোর হপাল! 

রামকৃ ।--তাতে কি হ'ল! তুমিই মুখ অগ্িহওগে। যাও বিরক্ঞ 
ক'র নম! । চেচিয়ে মাথা ধরালে ষে? 

“রামহারি মাতা ধরা দিছি? মার বাইক্য না সহে £ কিছুইক্য! 
কি ছুইক্য ! এহানে মী মারণে লাগ, ওহানে মা তযে*টিরপ্ত হচে? 
পুও,র জনুনী মুতে অগ্সি না দেওন বাম? কি ছুইক্য স্মরণে বাচি ! তু 
ওদহন ভাস না, না দেহমে বাল রবি? 


ক্লামক যাও, বেশী গোল-কংরে শা্তি ভঙ্গ ক'কো লা। পাচছারালা 
হছে. বার করে দেব। এতে 72০15০9 6789 হয, আনব. 

'রামহরি ।_-কি বুলিস % পাহরালা" নি নার করে দেওন চাস! 
'কুটানি হচে? ওহানে কোটা কাটনে গাটা ফুলে, (হস্ত প্রদর্শন ) 
এহানে সেই ট্যায়ার লবাব হচিস্‌? আবার মারণ চাস? একি ধরম ? 

কাম ।-- বাও, যাও, চলে যাও, যিছে 018$57৮ কর কেন? 

রামহরি+- জোত্তরব করি দেশেনি যাইক়া জোভায়ে জোতাক্ে 


-সুটানি বাঙাছিসু। 
(রোদন করিতে করিতে প্রস্থান ) 
চাক ব্যাপারটা কি ছে? 
| রামক ।--ব্যাপার আর কি? 910 8৩:৮0) €স রকম ৪৫8৩%৮৬ . 
'ছুরস্থ নয়। তাবলে ত ওর সঙ্গে সেরকম ৭৪৯ কর্তে পারি লা! 
চারু ।-_-মায়ের পীড়া শুনলে, কোন কথাই কইলে না। সৎম। 
আঁকি ? 
রামক্র 1---াৎ মা নয়, তবে বৃদ্ধা বটে। আর তার বাচার কোল 
79,৭02 01 0 0৪৪ দেখতে পাইনে । আমি এখানে এক দিনও ৪১597765 
থাকলে চলে না। বিশেষ ০৪:20০হড"টে হয়ে গেলে টাকা গুলো 
হাত হয় । 505 175936 015 ০ 9০5৮৮ তবে ৫কন এদিকে 1089 করি € 
চারু ।-_আমি কিন্ত তোমার 5০0 কে তাতে (157 দি 
রামক ।--কি $177800 আমার, না তোমার ? আমি আমার নিজের 
6০831, নিযে চলতে চাই, অন্যের ০1153%100. এতে কে ০০19 
করে ? | 
বাই কর ভাই, আমি এখন আসি, কথায় কথায় অনেকটা 
বেলা হ'য়ে গ্যাছে । আজ আপিসে একটা বিভ্রাট ঘটবে, €দখচি, 
ক্বটকের খবরটা যেন পাই, আর পারি যদি এর মধ্যেও দেখা হবে। 


রামক 1--21] 21618৮ 
( প্রস্থান । 


. এুখম অন্ক 1 


০ 





পঞ্চম গ্ভান্ক । 


বিনোদশর খোলার খর। 


বিনোদী ও রশেক্দর কষ আসীন । 


হিন্দী ।- ভাই ; তোমাদের কথায় ভ বিশ্বাস কর্রার যো নাই! 
হতাযরা কখন ষে কার হও, তা তকে বলতে পারে £ আমরা মনে, মনে 
যত “আমার আমার” করি, তোমরা ততই- স"রে দ্াড়াবার চেষ্টা? কর। 
যদি বে'ই কনে, ষদ্ি এতটাই তোমার মনেছিল, তবে এখন ক'রে 
আমকে মজালে কেন? আমি যেমন দ্বিলাম, তেমনই: থাক্‌তেম । 
€অআধোবদন) 
বামকু 1001 ৫০ 5০৩. 9 29. 0০৮০ [80569 ৭ তুমি আমাকে, 
তেমন মুর্খ বিবেচলা ক'বো না, যে তোমাকে ত্যাগ করে অন্যান্ত্রীকে 
আমার ধনক্ষন জীবনযৌতবন সমর্পণ করবো । কখন না, কখন না, [০৬৮৪৮ !. 
তবে এ বে বে, ধন্তে গেলে তোমারই । কেন না, এর 6০:৪৮ তোমারহ ৷ 
আমি যদি তখন কোন ০৮)৭০০০৪, করি, আমার মাথাকয়* তুমি দশ 
ক্বা প্র্যানেলা তেরো । 
বিনী। জানি গো বাবু, সব জানি । প্রথমট। শর রকমই হত্স বটে। 
অমনডুলুনে কথধাকস ভত তোমাদের পারবার ফোনাই? কেন? তোমার 
টাকার অন্ঞাবটা কি যে, বে করে টাকা ক্লোজগার কন্তে হবে ? আছি 
কি জানিনে, ষে কাগজে কঁলীর আঁচড় দিলেই দেশের লোকে টাকা 
দিতে পথ পা না! আমি বশ জানতে পাচ্ছি, কেবল আমার জর্বনাশ' 
ঝাবর্ধার জন্যেই এই সর্র্বনেশে বে উপস্থিত হয়েছে । মা! মরণট? 
হলো বাচি রোদন) 
রামকৃষ্ণ 17 গর্বিত ভাত) জান, জান ; ঠিকৃত, তাত ঠিক, কলম 
ধল্লেই যে টাকা, তাত ঠিক, তবে আর কেন, তবে ছেড়েই দিলুম ? 
ভুন্দি এই সামান্ত বিষয় ভেবে কাদলে ? বিলোদ ! বিনোদ ! তুমি--- 


সুমি কাদুলে ₹ তোমার পায় হাত দেবশ্ুচি (তখাকরণ,) আনব কোন 
 স্বাল] সে বের নাম কর্ষে। কোন্‌ পাঁজীর ব্যাটা? আর তে তেক্ষের লাষ, 
করে । তবে টাকা,--'সনেক গুলো-টা-কা, নদ লে অনেক টাক ; তা ন'. 
রি কেদনা। 
বিনী । পোড়। মনও যেমন হয়েছে, ঘ্দি একদণগ্ু. লা দেখি, মাইরি 
ভাই» সত্যি বলছি, ঘদি চংকের পলক না দেখি, তা হলে মনের মধ্যে 
ষেকি কষ হয়, তা আর বলতে পারিনি । 
 বামকুষ্জ 1--হা-হাঁহা1-ঠিক, ঠিক, পরম, বিশুদ্ক খআঅকলক্ক: অক্ষয়, 
অনস্ত অবিনশ্বর একমেবা দ্বিতীয়ম্‌ ত্রম এমনই পদ্দার্থ বটে । 
10৪ 8০0৮৪ 95৮986 1০৮6, পু) 10%5 73 10937501820. চ৩০৮০ 2৭ 
1০৮৪. অতি ভাল কথা । বিনোদ! আই হতে ভারা 075 হ00906, 
সামি পেতে ছুবে- অধিক কি তোমার পা-ছুষে দিবি কচ্চি, আর 
আমি কারও দিকে আড়নয়নে চাইবনা-লা--ল্গা 1 
বিনী ।_-শাইভ বলি, এমন না হলে আর তোমাকে ভালবাসবে 
€কন £ রী 
বামকুঝ 1--এখন মনটা একট 77, 21077 খারাপ হ'ল । 
€(কিনোদের মদ, মদ্যাধার আদি আনকন ও যথা নিকমে ভ্রুমান্বপ্ে: 
সখারীতি উভগ্ষের পান 1) 
রামকুষ্জ ।- মাইরি 7059 আমি কিক্ত- 
€০নেপথ্যে ) বিনোদ বাড়ীতে আছ গ! £ ৮ 
প্রামকৃঝ্ত 1---0ক ডাকে £ 
বিনী ।-কি লানি ? দেখি_-(ছার উদঘাটন ও দর্শলাভ্ভর ) আনুন, 
আহা, বাবুর সদ তেখ! কর্রব্বন বলেছিলেন, এই যে তিনিও আজ 
'আছেন, €বশ হয়েছে। & 
নেপথো ।-+হা) হা!) সৌভাগ্য! ভাগং ফলতি সর্বত্র । ৮ স্মরন্বতী, 
পুজার দক্ষীীণাটা প্রাপ্তি আছে, তা হোক, বাবুকে দিয়ে কিছু দিইস্ষে, 
দেওষ। __ টু 
€(ব্বঈকের প্রবণ ও সচর্কত ১ 1---জ:1, আপনি বাবু এখানে? 
বানি এই একট জপ পিপাসা, তাই এখা -. 
সাসকৃষ্ 1 টক মশায় যে! এখানে পল খেত ? 


২5 সি স্থ ৪ াকু আছ - কে 2 চু 
নি ক 


টক ।--উজা € ওটা বিস্মৃত বিস্থাতি- ত$ নক; অল; এই বাপু, রা 
সুলে- ভাবলেম; বাস্যটা নিকটে, 

রামকৃক। 1--ত$1 বোঝা গ্যাছে !; আর ক্যান ? আন, বহ্ছন 1 ঝি 
ভামাক দেরে !' তবে খটক মশায়! ভাল আছেন ৫. | 

খটক.।-._ভুল-হ'য়েছে, বাবু! ভুল নিদাকুণ, ভুল, আমি, ০৯ 
নই, খটক আমার ভগ্রিপতি, আমি-ভট্টাচার্ধয ! 

রামকৃবত়.।-- না আমারও, ভুগ,, তবে ঘট---ভশ্চাজজ. মশায়, | ভাল. 
আছেন । ' 

কি-য়ের তামাক লইফ্া প্রবেশ- ও. বিলোদকে দান, রিনোদের তাম্তক- 
সবনাজ্তে রমেআকে দান।) 

রামকুষ্চ-।--ভশ্চাজ মশাক্ষ-! তামাক খান্‌ ? 

টক ।-_-হ'-__আযা, আমি তামাক ? ত1-খাইনে বলে ও- 

রাম ক।-কেন ?. কাসায় ত দেখিচিঃ তামাক না হল, একদও ওঃ 
চলে না। 

ঘট ।-__-ন1, না, তা নয? এ অতি জ্ধমান্ত কথা, তা হাগা তোমর' 
স্বরে ব্রাহ্মণের ছকে আছে? 

রাম ক।--বা। ঘটক-1-_-না 801565159, ভশ্চাজমশব্য়ের লয় বোধ ত" 
বেশ দেখ চি.? এখানে বামুলে এহন নিন্‌ না, এতে গঙ্গা্জল, 
'আছে। | 

্বটক।-__গঙ্গাঙগল আছে.? তবে আর কি? শন্দে স্প্টই লিখে, 
পগইঙ্মাৎ পরমাগতি'” হেকা গ্রহণ ও ধূমপান ।) 

রাম ক।-_কৈ বিনোদ ! ভিকেন্টরটা রাখলে কোথা ? ভশ্চাজ, মস্টাসত 
এলেন, একটু আদর.কর !. ৪ 

€ বিনে্দের ডিকেণ্টর আনাবপ।) . 

রায় কু 1 সুরা .লইক়া। ) আনুন! 

খটক ।--না.বাবু! মাপ কর। গরীব ব্রাঙ্গণকে আর.কেন মজাবে? 

বিন লিন, না । আপনার ত ওসব চলে থাকে? সরস্বতীপুজার. 
সমন (রমেজ্ররের হস্ত হইতে সুরা গ্রহণাস্তর )ক মজা! বাবু-প্সে রকম 
লোক নন। ভশ্গাজ, মশায়! না খাবেন ত অধমার মাথ। "খাবেন . 

স্বটক।_-না মা রক্ষা! কর! মাথ। খাওয়া কি আমাদের. পোশা 





লা।খেতিলও তোমার বাধা খায়! বায়, খেকো ও. আমার ম্বাথ!. খাওয়1- খায়, 
এ উত্ভয় সক্কটে পড়ে প্রাপন্টাই ফেফায় দেশটি ।' রক্ষণ, কর-আ 1 ছি 
রাম কু ।- মশায় ! আর জুড়ি। ্‌ 
টক।--অা! আয! কি বে. কুড়ি £ শিনপের লই ৮৬ 
পরেও উপতে কুড়ি । ও 
রাম কু ।-তাই। র 
টক 1--তা দেবে, দাও । (শুরা গ্রহণ ও সেবন ) বাবু 1 আমরা ল+ 
পারি এমন কাঞ্জই নাই । সব দলেই আছি । জানেনই ত,ওদক সে ত আর: 
ভল.বে না? এক খরুন ১ 
স্টক কোটকশ্চৈব ধাবস্তি সনানাদেশে। 
'ন্ধ খঞ আপাত্তাশাৎ বচ্ধতে কুমারী সহঃ ॥ 
কত মুচীর ছেলে শন্মারামের হাতে পড়ে হুচী হয়ে গেল, কত 
বামুনের মেষে কাষেতের খবরে, কায়েতের মেকে আুড়ীর স্বরে চালিবে না, 
তার আর ইত্বত্তবনাই। আবার 
বিনাষন্ত্র বিনাতন্ত্র নব্য পুরহিতং স চ। 
বরাঙগনাদেবী পৃজনে গৃহিতঞ্চ টাক সিকি ॥ 
' মরা সর্ব টেই বর্তমান ! 
রাষ কৃণ-তাই ত ছাই ! ৪11৮ পিটে না হলে চলে কি? 
খ্বটক।-_-আর এবক্ড পাত্র সবনাক্তে ) বাবু! তবে আসি, ষেন গ্র' সন্ধ' 
প্রকাশনা হয। 
রাম কু 1---0০72০6 655: 10: ৮ পরোয়া কেষা। 
ূ ট (ঘটকের প্রস্থান ।) 
রাম কৃ।-_আমি তবে আমি। সাজ "আবার “বজসাহিত্যজীবন: 
অঞ্জিবনী” সভার 2৮6৪7 লা কলেই নয । কাল সকালেই আবার আসব ।' 
(পাত্োখান) 
বিনী।--দেখ, ধেন ভুলে ঘেগুনঃ । হতভাগিনী তোমার আশাগপখ 
চেয়ে রইল । দেখো খেন কাদিও লা। 
রাম ক।--৭ কথা কি বলে ” তোমাকে কাদাঝো, সেদিন আমার 
91585 $05০2৮0৫র5 হবে। তবে ১-- | | €প্রস্থান। ) 


বিনী।-ফাদ ত পেতিডি, এখন পার্থি পড়লেই বুধি। অনেক 
কাণ্ড কৰে, .অহনক পড়িয়ে তবে মন কিরিয়েছি, খাবে কোথায়? তেতে 
ক্ানেক গুলো টাকা পাবে, ওলগুলৌ। হাত কন্কে না পান্সেঃ বৃখাই আমার 
নাম। আই বয়সে কত কত আমীর ওসম্রা হেল কর্পেম ।--কত বাবু 
ভেয়েকে সাত খাটের জল খাইক্ষেছি, তা ও ত কোন বাঙাল? 
এখন দেখা যাক, কততুর কি হয? কি পাগল মনে করেছে, আমি 
'খধেন গর প্রেমেই অজিছ্ি, হাহা, এমন নিরেট পাগলও থাকে । 
আমার ত আর খেয়ে শুপ্পে কাজ নেই, তাই ও হন্মানতে মন 
শ্রাণ ফমর্পণ কে ই করে বজে বৈব । হা হা হোস্য) ষই, দেখিগে, 


বিখাবার এনেছে কিনা । বিপ্টানের আস্বার কথ! ছিল, এখনও 
ত দেখা নাই ।__ | 


(প্রস্থান ++) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রি প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
বহুবাজার-_-বছু বাবুর বাচী। 


ষছু বাবু ও মধু বাবু আসীন, বলার প্রবেশ । 


বল।-_-€সা বাবু! খোটক আসিছন্তি ! 
ধু ।--আস্ছেন % দেদে, পা ধোবার জল দে, তামাক টামাক সব 
যোগাড় কর।, 


(রামহরি ঘটক ও দুইজন সঙ্গীর প্রবেশ :) 


ষহ।-_-াল্ুন মশায় । বসতে আজ্ঞা হোক! 


+কামহুরি -বন্ুন, বনুন।, 2: ০ 
স্টক বাড়বে মশায়! এই আপনার বৈবাহিক । বড় ভাল লোক, 
আৎ্কুলোন্তব, জাতকাট, ত্সতি নজ্জ স্বস্ভাব-! ধঙ্লে পুজে লন্ম্মীগর 

খহ1-- (রামের শ্রতি) ধশাযের নাথ ঘটক অশাতক্সর মুত্খ শোনা 
ছিল, আজ সাক্ষাতে বড় আপ্যাক্িত হলুম। 

রাষ হরি ।-_-মশার চামও বাবাক্জীর পতে উ্কাতি আছি ) আপনার? 
'অশার ব্যক্তি'! এখন শুভকার্ধ নির্বাহ হলেই শখের হয় । 

যহ।-_-অবশ্য ! আমার কন্যাদাসস। আপনারা না হলে ত আমরা এ 
দায় হ'তে মুক্তি পাব না!খরচ পত্রসন্বন্ধে ঘটক মশাষের মুখেই শুনে 
থাকৃবেন। আমি অতি গরিব । কোন্‌ রকমে মেফেটকে পাত্রস্থ করা । 

ডাক্তার ।-- মশায়? কার সম্ভান্ ? 

টক ।-___হা! হা! হা, তাও জানেন না? বিষুণ ঠাকুরের সম্ভান, 
ফুলের সুকুঠি, স্বভাব! অতি সঙ্জন, এই শুনুন না কেন। নিধিরাম 
ঠাকরের তিন স্তান । বিষু। বলর[ম, কানাই । বিষ্ব জেষ্ট, বলরাম মধ্যম, 
কানাই কনিষ্ঠ” এদের সম্ভান ষখ! 

মধু । মশ্ষকে ত জিজ্ঞাসা করা হধ লি। ফাঁকে জিজ্জাসা কর! 
ফচ্চে 

ঘটক ।-_-মশাধ বুঝীছেন না। শ্ঘটক ভিপ্ন কি কুলশীনের মান জালে, 

না জহরি নাহলে কেউ জহর চেনে? আপনি যে নির্ববোধের মণ্ত 
কথা বলছেন ্ 

রামহবি 1---আজে্র আমার নাম পোবদ্ধ-_-ন1 রামহরি । 

টক ।---অ1 মশায় আমার নিকট শুনন না, ওর নাম আীমুত ব্ামহরি 
মখোপাধ্যাক দেবশন্মলাম, পিতার নাম ৬গ্োবদ্ধনচক্দ্* পিতামহের নাম 
গিরিশ্চজ্জ, প্রপিতামহের লাম প্রহ্থলাদচক্দ্র, বুদ্ধপ্রশ্রিতামহের নাহ্‌ 17 

মধু ।--মাপ করুন! ও সকলের আর দরকার নাই। যখন 
আপনি এর যধ্যে আছেন, তখন কুল সম্বন্ধে জিন্স! করা 

ঘটক ।-_-আর না কর! একই কথা । অবশ্য, অবশ্য, আপনি মহাশয় 
ব্যন্ডি। 

রামহরি ।--সাত্রি দেখতে চাই। 
সহ /দলা বত বিনোদাকে লেক্ধায়। 


বলার প্রশ্ন 1. | 
স্বউক।_আার--পাত্রি কি দেখবেন? মুর্তিমান রাজ রাঙ্সেী, এক- 
ধারে জগক্জাত্রি প্রতিম। ! সমন পাত্রী কি আলে জন্মায় ? | 
বিন্বেছিনী ও বিয়ের প্রবেশ । 
ক্গামহরি __শগ 1 লেখ! পড়া জান % তোমার নামকি £ 
রিনোদ 1-সেলজ্ভ ভাব) 
-স্বহ। বল, লত্জা কি? 
বিনোদ ।--আমাঁর নাম বিনোদিনী । 
রামহরি ।_-কি পড় ী 
বিনোপ ।--সীতার বনবাস, আর বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ! 
রামহরি ।--(দূরশ্্ প্র্যাস প্রবর্শন করিদ্) প্র পিলেসি আন দের্খি। 
বিনোদ ।--(তথাকরণ ) 
বামহরি 1 মাথার কাপড় ফেলিষা কেশ পরিক্ষণ ) বেশ মেষে ! 
€আনীন্দাদ করণ ও গাত্রোখান ). 
| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অহা । 


দ্িপ্তীয় গর্ভাঙ্ক 1 
বছবাজার--যছবাবুর বাটী। 
গুহিণীর প্রবেশ । 


গৃহি।--ওমা কোথা যাব গা? মিন্লে সর্বনাশ কপ্পে গা লোক 
হাসালে গা? এমন €সাণরে প্রতিষে মেষেকে, কিনা কোখেকে একটা! 
বস্তাটে ছেল্র হাতে দিতে বসেছে * পাড়াস্ টিটি পোড়ে গ্যাছে $ চাকর 
খঃলোর সঙ্গে ইংরিজি কথ। ? কাটা €পাসাক পরে ৰে ক্তে গ্রসেছে ! 
কি লজ্জা! এতদিন খ্ঁজে কি এই পাত্র পেলে গা এষন সাধের 
মেয়ের আঅদেট্টে এই বর ? 


(বছুখাবুর প্রতেশ' 7. 


. হু (ফি হুেছে কি ₹ ব্যাপার, ট1 কি কাগখানা 1 র্‌. 
টি শাহি হবে আমর, মাখা আর্মড! আমি কি অপরাধ. কুরে 
-€লম, যে এই শাস্তি ! লগে ফি আর প্রাত্ত ছিল লা? এত মেয়ে তে 
হচ্চে এ পাত্র ভিন্ন কি বিনোকছের, ক্যা বেহতনা? পিতা হে সজজুরের 
কাজ জাধলে £ এমন: পোকা: কপাল, "আমার ₹-রোত্বন) 
সহ ।- কা ০কনঃ সত কারে, কলন্ষণ, €ভকে আনচ যে পাত্র 
মন্বট। কি? অমন পাত্র আব্দ কাল, £মল। ভার । বা ও১. আর ৫ করনা । 
তুমি নিজে বন্দি জামারের লিস্দে কর্বরে,ত? হলে লোকে ত কর্তেই পাতে, 
গিন্রি ।--যাই বল! তবে দিলে বটে, কিন্তু এ তত জু হবে না, হবে 


হবেনা, হৃাতবে লা! . 
€গ্রপ্জান ) 


পট পরিবর্তন 
৪৪ 378 ৮৭ 
বালর ঘর । 


বর ও রমবীগণ্‌ ৷ 

প্রথমা ।-কি ভাই জামাই ! চুপ করে ঠরতল যে? কথা কও, গাপ 
গাও, অমন তর চুপ করে থাকার কি কাজ? | 

বর।-_আবশ্য আপনার ৪৭,5৮৩ ছুরস্ত দেখে সন্থপ্ট হলুম। ওকটাী 
অপ্রাসিক বা অগ্সিল কথা বলেন্বনি। কি সম্বন্ধে কখা কইব বলুন। 
'আআমার 57€1556705 আব ঠিক্ষত 2১০:০৮৪ স্ব হুরস্ত ! 

প্র।--সন্বন্ধ আবার কি? একটা সন্ত্্ষে বুঝি মন উঠি নি? ক 

বুর 1--- ০০ 20209 2১ 230815১159 22১৬ 09 ১595 জন্যন্ধ মানে বরে 
আন্ক্ লক্ষত। 95১০৭৪ ঠিক নাহলে তোশ বিবন্প কথ! কওয়া যেতে 
পারে, লা। এক ছিন্িটে দশ রকম ৪%12)০৮ এর দশটা কথা 


'হৈরুবে এখন? এই 30150$8 ঠিক রেখে বা কইতে পারে না নর রর 
শাঙ্গালীর এত ছুর্দশী। 1 ১ 
_. ছ্বিতীয়া ।-কি 'ান্িভাইশ্‌ ইতরাজী জী, ৭ মক্ বুনে । সোজা 
'বাঙালী মানুষে, ছুট। বাঙালায় বল, শুনি । বর্দি মানা: এখানে রি এ 
তা হলেও না হয় ইৎরিজীর মানে করে লিতেম, ) বত. 
. হর ।-_আপনারা.. বাঙাল মানুষ ? আশ্চর্খগ। বক্ররমনীর এ চেয়ে 
আর অধংপাতন কি হতে পীরে € খ্দি সামান্য ব্যাকরণের লিক্ষত্বান 
থাকত, তা হলে কর্খনই ব্মাপনি বলতে পার্ডুন না, ষে আপনি বাঙালী । 
আপনার বলা উচিত বে, আমরা বাক্ষালিনী । তবে যে মহাত্তা রমণীর 
লাম কল়েন, তিনি আপনাদের প্রধান আসনে বস্বার উপযুক্1 । 
টাকে যদি ০০11০. করেন, তবে ছুটে কথা কইয়ে হুখী হই। তিনি কে? 
দিতীষা 1--বড় শালী তোমার ! তার ক্গোয়ামী তাকে ইহরিজশ পড়া 
শিধিয়েছে। 
বর ।- 7১০৬২ ০০, বড সজ্ঞ্ট হলুষম । ডাকন না€ 
তৃতীয়া ।-_-না ভাই দে এখন আসতে পারবেন? । 
বুদ্ধ! ঠাকুরযাতভার প্রবেশ) 
বৃদ্ধা ।--কি হে শালা! বসে কেন? আমি বুড়ো মচ্িষ, তোমার চাদ 
মুখের ছটে। গান শুনতে এলেম । বদন তোল, কথা কওনা চ্টাদ। 
বর।-বজ্ঞা! আপনি পরম পৃজনীয়া ? গাল মিশ্রিত সশ্বোধন আপ- 
লারে কর্তব্য নগ্ু। 
বুদ্ধ! বড় রসিক যে, রসিকরা ! একটা গান গাওনা যাছ; প্রাশটা 
জুড়িয়ে যাগ্‌। | 
বর।--'আমার পান কি বুঝতে পার্বেশ ও 
বৃদ্ধা ।--বটে ; তুমি ইংরাজি গান গাইবে নাকি £ 
বর।__তানয় ত কি? 
বৃদ্ধ! ।--কি শ্ার ?--সাহেবেরা গায় নাকি? 
বর।-ইংরিজী হুর বড় মিষ্টি । শুনলে অবাক হতে হয় তোমাযের 
তৈরবী খাস্বাজ নর বে, একজন চাসাতেই গাইবে । এ সকল বুঝতে 
শিখতে কি গাইতে হবে 20130910108, চাই। রি 7 
প্রধষা ।--ভাল শোনাই যাক, গাগুলা । 


ও 


 বরশোনার আগে আপনারা বি মু পা স্বরে সাহস | 
বাড়িয়ে দিন। | 

স্বিভীয়া ।--€তামার আবার ভত্ব ই. ভাল নাহয় আমরাই আগে গাইঃ 
বাজনা আজে % লা হয় তবলা! এনেদ্বি। 

বর।--তব লা % 7307023510505 ১ চাসাড়ে বাজনা, স্ক৪3৪ আনন, 
০112, আনুন, বাজিয়ে দিচ্চি! এমন বাঁজন! যে, আপনাদের আপ.লি 
পা উঠবে । 0. | | 

তৃতীক্বা ।--ন1 ভাই; বছকরমাজ কল্পে ত আর হবে না, বা এখানে 
মেলে তাই বাজাও । | 

বর ।-_তবে আনুন । কতকগুলো! কুসংস্কার আপনাদের জয়ে বন্ধ- 
মুল হযে গ্যাছে, যতদিন সেই স্বুলে, কুঠঠারাঁধাত না হবে, ভতাদিন, অন্ততঃ 
ে পর্ধাস্ত প্রতেররক বজগৃহে ড593 কি ৮০৭০ না খাক্‌বে, ততদ্দিন দেশের 
উন্নতি নাই । 

১মা।__নাও তোমার দেশের উন্নতি, তোমার জিলিসকেও শিশ্িও, 


মুলে কুঠারাখাড কত্তে হয় করো, আমরা পরের ধন, এতে ত তোমার, 


পোদ্দারী খাটবে লা। 
,. বর। আঁ টেই আপনাদের প্রধান তদোষ। 


(ঝিষের তবল। 'আনযুন ও বরকে দ্ান।) 


খা 


(জনা বাদন, ও বুদ্ধার নৃণ্ত্য ও রমনীগণ্র লীত।) 
গীত । 


ধা মুখে মুধার হাসি বড় ভালবাসি । 

বড় ভালবাসি, মোরা সুধাঁর শ্রষ্ষাসী ॥ 

শোক পরিহর, তধেরজধর, 

হাসিন সুধামুখে হাসল হাসি ॥ 

বাহু কি গ্রাসিল চাদে, হেরিয়ে পরাশ কাছে, 

শোক ত্যাজ ছাস সখি, ছুটাও ফুলরাশি ॥ : টি 
বৃদ্ধা ।-_পচ্ছন্দ 'ছুল ভাই! আমরা খবরের বৌ, আর কত 
শিখবে? ২ এ ৰ 


চপ 


ৃ বর 1--'আপনার বাসা কোখাক় ? 
তি, ৭ ০৯০, | 


৯ম 1--বাসাকি ? এই পাসের বাড়ী ওদের যে। 

বর। ঘ্বাপ ককুন। আমার ভুল হয়ে ছিল, আমি ভেবেছিলুষ, 
নদে উলি, খ্যামটা *  * 

বুদ্ধ! । ছুর শালা কোল লন) | 

৯মা।. নেঠান্দ্দি তামযস রাখ, এখল জামায়ের গান শোন? 

বর । আমার ত বাঙল। গান শ্বেখ! নাই ! তবে ষদি বুঝতে সারেন। 
তাবে গাইতে আম্মার কোন 0৮5০০৮০আ নাই,। 

১মা। গাগুনা, বুঝি না বুঝি, পরে বোঝা যাবে এখন । 

রর । হর শুত6 ৩, বাজনা 91087505020 200000155 

বরের প্রত। | 

ছা তে 3508. ০£ 85081504১70 059169] 8৮ 8852005 

জরও বাশি হদদি বুঝতে পারেন $. 
& পাক উঃ আট হা আয) এ তে শুন ০0 ছু 
ল্য 0০. ত্ ঞ& 5 & ডি ৮ হত 2 এ চে 


কোন লন) এ 
সকলের উচ্চ করতাল' ও হাস্য । 


১মা। বেশ বেশ! 
বর। €তায়র1 হাস্চ ? কিন্ত 77:০1 & 0০, আমাক বাজনার 
05,569: ক্তে চেইছিল। 

হয্া। নুতন বৌ ! ঘোমটা খোলনা ভাই! 

নুতন । লা ভাই, থে জামাই। 

ওয়া । সেহাস্যে) আমাই, তাই কি % তোর ছড়াটা বলনা ? 

বরা । তবে বলি।” 
শনহে রষিক নাগর, প্রেমের সাগর, রসের পাকা আম । 
€তাষর বূপটী কাল, দেখতে ভাল, নিরেট পাকা জাম ॥ 
পতামার চোকের কোনে, চাউনী বড, চার দ্িকেতে চা । 
ফেজন হারায় জীবন, ভুলিয়ে বপন, মন হয় উষ্াও । 
তোমায় রাখবে ধরে, হুদ গারদে, ওছে গুণ মণি । 
যদি পলাও শাল কান মলা, খাবে যাছুমাণি 


বব । উজ্-উদ্! ফ আপনি ? 
ঠাক্রণ আপনি এখানে, ₹...7 


 সাড়াশী হস্ত আপনার, ্ীশুড়ণী 
২ঘা। 


(ট লো ভিনেছে 1 


| .নেতল বৌর £€বগে প্রপ্থান) | 
ব্র। কি সা: ৭ শাশুড়ী শালী সেজে আরাইনও শাস্তি করে ?. 
এমন 7০5 হও ২61৯৩102৮15 | 

রঙ্কা। রক্ষণ কর দাদা! আর কান্স নাই! আমরা এখন খাই, 
তোমার জিনিন দেখে শুনে নাও 1. 


সব বজাধ আছে কিনা ? 
বর। বক্ষায়না থাকে আপনার! ত আছেন, 
বৃদ্ধা ॥ 


আমাদের খাকাষ নাথাকায় সমান, আমরা ষে পরের ! 
ঘঅনধিকণর প্রবেশ কম্তে দেবে কেন ? 

বর। 'অনবিকার কন্েই বা কন্তক্ষপ € ইতরাঁজ রাজন 197০৮০৪ ' 
আছে । 

বৃদ্ধা), 


কামরা দাল বুরুসের এলেক্য? রাখি না, আমা সধ দালরুটী 1 
১মা। “ঠান্পি ! নিক্ষি আসছে; চল, আষরা বাই। 

রদ্ধা। শবে আমি ভাই ! মনে বেখো। 
ব্র। অবশ্য! খমবশ্য £০০০2 ০৮৩--%০০৫ ০১৪ 


সেকলের প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক,। 


/ বনহবাজার--যছুবাবুর বাটীর অস্তঃপুর" 
ব্রামকক ও বিনোদিনী খআসিন! ॥ 
অস্তরালে মানদ! দণ্ডায়মান | 


রামকুক 1-যাও ! আম্মি তোমার কোন কর্থা শুনতে চাইলে । এত 
খপমান ? এত খআস্পঞ্ধ1 % 


বিনী।_ক্মাকর। এত অপুরাধের ক্ষমা আছে,এ অপরাধের কি 
ক্ষম। নাই ? আমার দিকেও ত একবার চাইতে হয! আমার অন্যগতি 
নাই, তুমিই যে আমার ব + রাগ 'ক'র না, ক্ষমা কর, আর হুদ্দিন থাক + 
আমার কথ! একটা বাররাথ। লোকে দামধীরও ত কথা শুনে থাকে, 
আমি তোমার দাসী--দাষীর কথ। রাখ । তোমার ভালর জন্যইত বলেন» 
অন্দ ভাবে ত বআসর.বলেন লি ।-_ | 

বাকৃবি 1 মদদভেবে বলেন নি 1১7০ ৮৩০ ৮০৩ £০৮ ৮ 2৪[শশুর 
বলে সনেক সহ করিছি ॥। কিন্ত কত সহা কর্ষেবো? আমার মা মরেছে, 
তার তমরেনি। আমি কাচ। পরি "না পারি, আ্রান্ধ করি না করি, তাতে: 
ভার ক্ষত্তিটে কি চি ব্সমি. এই ডাই যেও] এঠ]1 3) 8১ 60187651৮৮৩ 
ও 18৪, এতে কেউ ০0৮3১০৮০৪, করে) 1)১৪,৮0০৮৪ 9) ০891১952২15. 

বিনী।- ধর্মের দিকেও ত চাইত্ভ হয়। ম।--ঘিনি দশ্মাস দশদিন 
পেটে ধরেছেন, কত কষ্ট করে--কত ছুখুন্য পেয়ে মানুষ করেছেন, তার 
জন্যে কি একটু কষ্ট শ্ববকার করা উচিত নয়? তোমার পাকে ধরে বলি, 
আ্গমার কথ। রাখ, একটু কষ্উ হ্বীকার কর। তিনটে দিন বৈত নয়। 

রামকৃষ্ণ (199০৮ ০৮৪০২ আমি তোমার ওসব শুন্তে চাইনে । তুমি 
আমাকে বারস্থার 91309898875 ৬০১ কোচ্চ ।--আর না । ৮» 


বেগে মানার প্রবেশ ।. 
য্যুনদা। _মুকুজ্জ্যে বড় সহরেপন। দেখাওষে। এ কার চিটিগ হা 


হা হা হোস্য)-__ 
রামকৃষ্ণ ।--(পকেটে হাত দিয়া) কোথা পেলে ঘ পকেট থেকো 


ছুরী£ চিটাচুরী? জর্ববনাশ, মেষে চোর !* আস্চধ্য ! দাও এখনও » 


সপ্ত আপস 


()1955308 1 সর্বনাশ! আদম অনেকে রেয়াত করিছি, বিত্ত আর না, 

এখনও দায়, নৈলে ৮০91 ১০০ এ তোমাত নামে '£1)5165 ০79৪৩ আনব । 
মানদ। ।_-দেব না কেন & আশে পড়ি, তার পর দেব, সোন্লে্ 

বিপী। তোর শশুরের দেশের পত্র থানা শোন | 
পোরোম কইল্যানীদ্ষ__ | 


জমান বাম ক্যাইস্ মুখেটী বাপ 
পোরেষ কইলানে তবাবেধু-।--- 


বাবজীবন কলকন্তায় যাই চগানা, চেনি হুদ কাইয্া দেশের ছুখ স্ব 
পাঁস্রিচ, এইক্যন্‌ তক্কু খশর না লেহনে মনের পর বোরে। চিত্ত সুই ত্ঃ 


হচে। ০স্কারণ পরের খপর কোন ষোপর্ন শোন্পা। হালে গোবের 
গ্লাটানি উচ।? যাওুনে বোরো কইস্ট হটে । কই ভিশ্ব সাত আরি দর বারনে 
লবন নিঅলঙ্কা দিয়া অন্ন আহার করচি। দ্যাশের জলে গা ভরচে ? 
গাছানে সে কারণ কইস্ট হচে। €তাক়ার ;-- 
রামকৃষ্ণ ।_ _দাও_ দাও, এখনও দাও ।-__ 
. মানদা ।--তোয়ার গর্বধকনীর গাছলো পরা হইচে বাচনের সক্জ্র- 
বাপেোনা দিনা, তে কারণ বাপাজীবন্‌, ছুইট্যা1 দারিশ্ব, ছুই করচ। চেনি 
সহনে স্বর বারী তমোকাষে পৌঁছনে আপিন করিব না। ইয়া জ্ত্যাত 
জইন্য লিপি করিলাম । 


(মানদার পত্র নিক্ষেপ ও পলায়ন ) 


রামকৃষ্ণ ।--দেখ_- দেখ একবার "অপমান ট1 দেখ, ন্দাবার তুমি 
আমাকে খাকৃতে বল 5 বিলিভ বত আমি খেতে পাইনে বলে 
খাসিনে, আর্মি ইছা কলে [০ 2০6 2১9971০90০৮ [৩ 100, আমার 
মত লোক ষে 71৮০ এ গাভী" কন্তে চাইবে তারাই আদর করে নেবে। 
€))ন তেই চাপা তেত 070100৮৮0০, দয কলে এখনি চাকরী ! 

মআানদ1 ।-_-তার কমার সন্দেহ । ১৫ টাকার বেশীনয়। ব্বণ্টা নাড়া । 
একবার এদিক একবার ওদ্বিক-। 

রামকসত 1--6দখ দেখ, 201 2৮818 থাক্‌ তুই তোর মা বোন নে, " 
আমি চল্স,ম !-_-গেষনো দ্যোগে।) 

বিনী ।_-( পদধারণ' করিয়। ১ ক্ষম। কর নাথ । দাসীর কথা রাখ নাথ! 
যার এক মাত্র গতি, দাসীর এক মাত্র অবলম্বন থে ০কবল তুমিই নার্থ, 
বমব্ধীর স্বাধীই এক মাজত পতি । অন্য ভরশা--অন্য অবলম্বন ত তাদের 
মাই । তবে হতভাপগিনীকে ফেলে কোথা যাবে নাথ! যেতে হয়, 
জাসীকে কেন সঙ্গে লনা । বাল্যে পিত! মাতা, যৌবনে ভর্তাই তে নারীর 
অবলম্র্থ, আমি বালিকা নই, দ্বামী শেবায় অক্রেশে জীবন কাটাতে 
| ডঃ । সর্বদা চকে চকে রাখ কে! ।--কাজ কি আমার !-- 
.রামকুষ ।-_-থাম্-_থা্ব ॥ ্মারনাতক কাদিস নে । ঢের দেখেডি | 


বৌ-বাধু | 70 ৩৬ 


ততোঁতক দাসী ও রাখেনা, এমন "কত বিনী আমার প্রেমে পাগল। গুকে 
সঙ্ষে নাও । স্পদ্দ! তদখ । ০5, €০ 18970909 % 1005 152০! 

বিনী।--€ পুন্বর্বার পদ'ধারণ ও রোদ্দন করিতে করিতে 9 পদখাতেও 
ত দাসী পদ পরিত্যাগ ক্র না। পদাতাত কর, ভর্তসনা কর, যাই কর, 
দাসী তোমাকে কখনই যেতে €দবেন1। হয সঙ্গে লও, নতুবা বেওনা । 
তোমার পদ্দাঘাত আমার পুর্বজন্মের বহুপুণ্যের ফল, ভর্যসন বহুতপস্যার 
ফল, তাতে আমি ক্র বোধ করি না। দাসীর কথ! শোন, যেওনা । 

রামকুষ্তজ । 00 ০১ ০৬৪৮ 10100, কখন না । আমি নিশ্চয়ই যাব । 
সরে যাও, এখনও বল.চি, পা ছেড়ে দ্রাও । দিলেনা, দিলেন? তবে 
অধঃপাতে যাও (পদাধাত ও প্রস্থান) ূ 

বিনী। উঃ! বিধাতা! "আর যেসম্ হয না প্রভূ! চলে গেলেন 
তক ৭ কোথা গেলেন? কতদূর গেলেন । (উত্ধবান ও পতন) 


(যছুবাবুর প্রবেশ ১ 


ধহ। কি?ব্যাপারট। কিঞ কাউ! কি ? হয়েছে কি? বিনী এখানে 
পড়ে কেন জামাই ০েল কোথা & মেরে পালাতে নাকি ? 

বিনী। চৈতন্য প্রাণ হই! ১ না বাবা! হতভাগিনী এখ নও 
মরেনি, সে স্থধ ভোগের অনেক বাক! 

বযহ। বেচে? আমার মেয়ের গাষে হাত? তকোথায তন হারাম- 
আজাদ! €€বগে প্রস্থান ও সম্মুখে দর্শনাক্তে ) হারে হারামজাদা, এত 
বড় স্পর্দা তোর? এত ক্ষমতা 3 বলা! বল।! হারামজাদার গলায় হাত 
দেবার করেদে। €বর আমার বাড়ী হতে! 

বাম্কৃষ্ঞ । ৮০২৮ 3৮5৭ ০০০৮ মুখ “সমূলে কথা কৃত ? 490€ 
০৪70 9 চেক্‌ রাঙানী 1 


গিশীর প্রবেশ ॥। 


শপিনী। ওগো, কি কোচ্চ গো! সব্বনাশ কলে? একেবারে সর্ব্ব- 
নাশ কম্তে বসেছি? অত্ত ক'রে কি বকৃতে আছে? (রমেকুক্ণের প্রতি ) 
না বাবা, রাগ কর না । রাগ কত্তে আছে কি? তোম]র ভার জন্যই. 
ত বলেন। চল, তরে যাবে চল । ১৯, 


২৩২ বৌ-বাবু । 


রামকৃষ্ণ । আমি কোন কথা শুনতে চাইনে। মি এখনি যাব । 
থাক তোমার মেয়েনে। আগে জানলো কোন্শীলা এমন পাজশর মেয়ে 
বে কশ্ত। বে করে ঘেন' চোর হুইচি? দারযান দিয়ে গলা ধাক্কা? 
গিনী । না বাবা! তাও কি হয়। তুমি ত অবুঝা নও, চল । 
ষহ। পিমি? কেন সাধকরে অপমান হও । ব্যাটার পেটে ভাত 
নাই জাক দেখ। যা; এখনি চলে ষা। ৰ | 
গিঙ্গী । ওগো একটু থাম । তোমার পাত্ত্র পড়ি একটু থাম্‌। ছুজনেই: 
কি রাগ কে আছে? একজন একটু নরম হও । ছেলে মানুষ, নাবুঝে 
এককাজ যপ্দি করেই থাকে, তাতে কফি 'অত রাগ কন্তে আঅংছে ? মেয়ের 
দিকেও ত চাইতে হয় 
ব্হ।--মেষ্েকি আর আছে % মেয়েকে কি আর আস্ত রেখেছে । 
নিল্ী !1--আযা--আযা-বল কি! মেয়ে নেই-কৈ তক ! 
€ বেগে প্রস্থান) 
রামকুষ্খ ।-__যা শাল। ! মরগে বা! আমি তলে তলে যা সাত করেছি, 
“তাত্তেই তিন*চার মাস রাজার মত চলবে । হা হা? হা ।__ 
(হাহ ও প্রস্থাল্‌ ১ 


গ 


পট পরিবর্তন ) 


বিনা । ক্সার না, আর না, যথেষ্ট হয়েছে! জীবনের গতি এইখানেই 
প্রতিরোধ হোক । আর কেন? বুথায় কেন আর প্রাণ রাখ।? শাম 
রমন্ীর দেবতা, স্রামী রমলীর ওকু, স্লামী রমনীর সর্নস্বধন-_জীবনের 
অবলম্বন,সেই ক্রামী কর্তৃক তৃণতভঙচ্ছিল্যে পরিত্যন্ছ হয়ে আর কেন বুথাঘ্র 
প্রাপ রাখ! % জীবনের সাধ--প্রাণের সাধ-আশাক় সাধ আজ বিষাদে 
পরিণত, তবে কি সাধে আর প্রাণ রাখা? হাক! কেনই বা সবিতা রাগ 
করেন ! কেনই ব! ভর্খজদনা ক্রেন ! পদ্দাতথাতে ত আমি যন্ত্রণা বিবেচন। 
করিনি, সে পদাখাতে ত আমি অপমাশ জ্ঞান করিনি, তবে কেন পিতা? 
ভাকে ভঙ্খসন1 করেন? হায়! কিমাক়া! কি মোহম্র ভষণ 'মায়। 
চক্র! ধারা ₹শশবে প্রাণপণে লালন পালন কল্পসেন, আজীবন মঙ্ুল 
চিন্তায় লিযুক্ক ট্রলেন,' হাদয়শোণিতে বদ্ধিত করেন, তাদের দ্দেহ 
তাদের মসত1--ভাদের ভালবাসা উপেক্ষ*৮করে ভার প্রতি মন এত পন্ষ" 


বৌ বাবু। ০৩ 


পাতি হল কেন? তাদের ক্সেহ* মমতা উপেক্ষা করে পতিঙ্গেহ পতি- 
€প্রেম লাভের জন্য মন এত ব্যাকুল হল €েন? হায়! হতভাগিনী আমি, 
শৈশবে--অজ্ঞানে ষদ্দি পাপিনটর জীবন নষ্ট হত-_তা হলে ত এ যন্ত্রণা-- 
এ ভীষণ বল্ত্রণা সহ্য কর্তে হত না। উঃ---হতভাপিনী আমি,--এম- 
নই পোড়! 'অদৃষ্ট আমার বে, ছুঃখে জন্ম হয়ে জীবনও দুঃখে গত হল? 
পিতা? মাতার সেবা, পতি সেবা--যা যা রমলীর ব্রত; ইহুপরকালের 
সার--তার কিছুই হুল না। কিছুই কর্তে পাল্পেম ন। জীবন খারণ-- 
বথায় হল । তবে জার কেন? আর ত আশা নাই? আর ত ভরস। 
নাই? তবে কেন আর? এই খানেই_-এই মুহুর্তেই শেষ হোক! 
পু রবা সী নিদ্রিত! এই প্রসস্থ সমর ' মা! জন্মের মত তোমার সাধের 

“ত নয়-বিদায় নিলে ।--ক্ষণকাল পরে) না! আঁত্মহত্য! মহাপাপ : 
€স পাপেলিগু হয়ে কেন ন্রকগামী হব ? আশ! এখনও ঘেন আমার 
কাণে কাণে প্রবোৌধ দ্িচ্চে, এখনো আশা আছে। যে উপায় শ্ছির 
কোঁরেছি, তা ত আছেই । তবে আর একবার কেন দেখি ন11---তেই 
ভাল ।--ছুর্ণা! ছুর্গা! ছুর্গা! 

€(নপধ্যে ) বিনোদ ! বিনোদ! 

বিলোদ 1--মা বুনি ভ!ক চেন ' 


০ 





£ জস্দুল ও 
বম দশা 


কাল ন।-_গঙ্ষাতীরস্থ মুদীর দোকান। 
রুগ্রশষ্যায় রামেক্দ শায়িত, পার্থ্ে বিনোদিনী । 

রাম ৪ €(চৈভন্য পাইয়া) আমি এখন কোথায় ৭কেতুমি? 

বিনে্। আমি তোমার দাসী । আমি বিনোদিনী । একবার চাও, 
একবার ভাল কোরে চেয়ে দেখ, আমি এসেছি । দেড় ব্সর পথে পথে 
অনুসন্ধান কোরে--আজ তোমার দেখা পেয়েছি । হা! কপাল! তাও 
তোম্পীকে এই দ্ধ তে হলো ? দিনে রেতে পথে পথে বেডিয়েছি, ভিক্ষা 
€কোরে দিন কটিয়েছি, কতদিন উপবাস €কারে কাটিয়েছি, কত জনের 
কত কথা শুলেছি। প্রাণেশ্বর! কেবল তোমার জন্ত 1৯ "ঘরে চলো, 
একবার কথা কও । গু | 


১ ক ব 


৩৪ .. বৌ-বাবু। 


রাম। আমি তোমাকে চাইনে। বাবু-বেৌ আন্টি চাইলে। তুখি 
আমার এই কোরেছ, আমাকে পাঁগল .€কারে €ছড়েছ। আমি পাগল । 
উঃ! জর্বনাশ, পাগল হযে গেলেম ? প্রাণটাকে কে টেনে নিয়ে লিয়ে 
পাগলার দলে মিশিয়ে দিলে ? পাগলের দলে পোড়ে শেষে পাগল হুলেম! 
পদ্বাঘাত--ততোমাকে পদ্াধাত তোরেছিলেম, চেয়ে দেখ, আমার বুক 
আর লাই, পদাদ্াতে পদাখাতে চুরমার হযে গেছে, কিছুই নাই । প্রাণটা 
কেবল পাগল হয়ে ভে ভে? কোরে দ্বুরে বেড়ীচ্ছে 1 হাঁঃ হাঃ হাঃ আম 
পাগল । সর সর, উঠি (ভদ্থান চেষ্টা )। 

বিনো। (বাধাদিয়া) চুপ কর। অভাগিনীীকে আর ফাঁকি দিওনা, 
আমি তোমার এই কণ্টের মূশ। আঙ্ি তোমাকে পাগল কোরেছি। 
বল প্রাণেশ্বর! কিকোল্লে তুমি সুখী হয়। কি কোন্তবে তুমি ভাল হও 1* 
তেমানুক সতী দেখে মোরতেও ত আমার কষ্ট বোধ লাই । 

রাম। তুমি মোরবে? উঃ! মস্ত বাবু ভূমি! বাবু-বৌ ভূমি, তুমি 
সবার মোরবে £ 

বিনে! । * আমি বাবু, আমি অহঙ্কারী, "আমি তোমাম্ম কবে আযত্ 
কোরেছি কবে তোমাকে কই দিয়েছি ? 

রাম । কই দিয়েছি ? পদাখাত-_এই বুকে পদাঘাত ? 

বিনো । আর বোলোনা, চুপ কর । তুমি আমাকে অহঙ্কারী বোলে? 
তুমি আমাকে বাবু ওবাল্লে? এযস্ত্রণার কথা আমি কাকে বোলবো? 
"আমার এ জহত্রমুখ হঃখের কথা কার কাছে বোলে মনের ভার কর্মাব * 

বাম । €(দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর না ক্ষমাকর বিনোদিনী, 
আমি তবে বাই । (নীরব ) 

বিনো। নালা! ক্ষমা কর, আর কাদিওনা। হা বিধাতঃ ! আমার 
শেষ আশা নিল কোলে 2? শপ্রাণনাথ ! তোমার বিশ্বাস, আম্মি অহক্কারণ 
বাবু? তোমার হতভাগিনী--পথের ভিকারিণী সতী 'আমি। €তামার বে 
বাবু! আমি তোমার--বৌ-বাবু !” 


সম্পূণ, 


তালতজ্ঞান। 


অনুব্রমণিক । 


ভাল, সঙ্গীতশান্ত্রের মূল ভিন্তি। তাললম্বসম্বন্ধ গীতই প্রকৃত 
গীত নামে অভিহিত হয়। স্বর যতই সুমিষ্ট হউক না কেন, , তাললয 
অন্বন্ধ ন। হইলে কখনই তাহ! শ্রুতিস্থখকর হয় না; এবং সে গীত কখনই 
প্রকৃত গীত নামে অভিহিত হইতে পারে না । উহা! সাধারণতঃ রাখালের 
শত, এই অভিধাই প্রাপ্ত হুইক্সা থাকে । এমতস্থলে সঙ্গঈঈতশিক্ষার্থাগণের 
সর্ববাপ্রে তাললয়বিষয়ক জ্ঞানলাভ করিতে চেষ্টা! করাই আবশ্যক । 


৪ হত্ভা । 


সঙ্গীত সমূহ ছন্দেই রচিত হইক্সা থাকে। এই জন্য তাঁলকে যতি 
বলিলেও কোন ক্ষতি নাই। শিক্ষিতগণ অবশ্যই পদ্যগ্রন্থ পাঠ করিয়া! 
যতি কাহাকে বলে তাহ শিক্ষা করিয়াছেন । সেই ষতিজ্ঞান যাহার 
আছে£ তিনিই সহজে তালজ্ঞান লাভ করিতে পারেন । ঘেমন১-- 


॥ । 
ধন ধান্য ভর! বমণীয় ধর। 


এই ছন্দে চারিটী তাল বা ষতি। পাঠকাঁলে ধা» রাঃ পা, ও রা 


এই অক্ষর চতুষ্টযরেই যতি অর্থাৎ জোর পড়িতেছে। তোলও শ্রী এ অক্ষরে 
পড়িবে । উহাকেই তাল কলে । যেমন, 


২ তালজ্ঞান | 


। । (| - ॥ | ৭ । 1 
কোথায় মসেজন, জানে কোন জন যেজন হৃজন লয় করে। 


ষথা ক্রমে চিত্ত অক্ষরে ষতি অর্থাৎ তাল পড়িতেছে! খতির মধ্যে 
বার ফাক, সম, ও তাল আছে । তালের চিত্র ১, ২, সমের চিহ্. +- 
এবং ফাকের চি *। পুর্বোক্ত গদ্যী তালের চিত্তে লিখিতে গেলে 
এইরূপ লিখিতে হইবে । 


শৈ ও স্ব শু ১ "৩ 
তকাখায় সে জন, জানে কোন অন, যষেজন হন লয় করে। 


সাধারণতঃ প্র প্রথম তালের পরের তালকেই সম বলে এবহ গীত 
সমুহ প্রায় ফাকেই ছাড়িয়! দিতে হ। 

প্রত্যেক তালের আবার মাত্রা আছে । কোন তাল ১২ মাত্রার, কোন 
তাল ১৩ মাত্রার, কেন তাল বা ১৬ মাত্রায় সমাধা হয়। একতালার তাল 
বার মাত্রা। মাত্রার চিহ্‌ । ছ্াড়ি। পুর্ব্বোক্ত শীতে ২টা ভাঁগ অর্থাৎ 
ছইটা পধ্যার আছে। প্রথম পর্ধ্যার তাল, সম ও ফাক শেষ হইয়াছে, হও 
চিহ্ন পর্যন্ত 1 এক পর্ধযার মাত্র! দ্বিষা দেখাইলেই পাঁঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন । 


॥ | ॥ । 1 | | 1 । | । 1 
কোথায় সে জন; জানে কোন জন । 22 


অঙ্গুলিতে মাত্রা গণিয়া বাখিলে তাহার তালের ব্যতিক্রেম কখনই 
হইবে না। এক একটী তালের এক একটী লীত তাল দিয়া দেখাইলেই 
বুন্িতে পারিবেন! 


কাওয়ালা । 


৫ ক1ওকালী তালের তিনখানি তাল ও একখানি ফাক 1 খখা।- 


তালজ্ঞান ] ১ 


পিলু-কাওয়ালী । 


ণ্ নড ৪ সি ৩) 

1 11 | 1 | 1 1 | 11 ৬ 4 1 | 

আকুল হুইয়ে ডাকে প্রাণ তোমারে হে 
সি ৯ শি ৩ 

111 | | | ॥ 1 । 1 ॥ 1 1 1 । | 

এল নস নাথ শুন্য ছয়ে হে। 

£ ১ শা ৩ 


। ॥ ॥. 71 1 | | ॥ 11 ॥ 1 | ০ 
দয়ার নিবর্পি তুমি, শাস্তির আধার হে: 


্ঃ ১ শা ৩ 
। | । | । ॥ | 18:18:18 ॥ | ্ 
কর করুণা কপি, কপা বিতরণ হে ২ 
খান্ধাজ--টিমে তেতালা । প্লেথ ভ্রিতখলি) 
5 ৯ শপ" ৩ 
। ॥ 1 | পি । 1 1 11 ॥ 1 | 
জানি জানি তোমা যেমন। জোনি হে) 
০ ১ শা ৩ 
॥ | ৮ ॥ | | ! 1 1 (1 | ॥ 1 
কোন ছলে, ভুলাইলে (হে) অবলা -১১১ মন? 
গ ্ ১ শা ৩ 
1 11 ॥ । | । ॥ | ; 17 ॥ | 
'মছে €কন সাধ হরি, চাতুরী বুবিতে নারি, 
ৈ ৫ স্খরীপ | তু ৬ 
1 1 | 1 ॥ 1; 11 (1 | (| 1 1 রং. 5 
মিছে কেন প্রাণ হরি, বাড়াও হে * বেন, | 281 


29. তালভ্ভান ৷ 


বাতরাডা-টুত্রী ।* 








গু নি গু সি ও 
1 71 । 117 ॥ এ 1 ॥ 
শ্যামা শে এই ভিশ্গা চাই । 
ঞ নি শপ তু ূ 
| | | 1111 81 । 1. ॥ | 111 
মনের  বাস-__না সাই টি | 
ণ 5 শা ৩ ও ১ শা ৩ 
(1 1 ॥ ] 11111 11 (111 1 | 1 | 111 01111 | 
ষখন মম দেহ ছেড়ে, প্রাণ পক্ষী যাবে উড়ে 
০ ১০৩ ৩ রণ ৩ 
রা । 0001 | 8.1 ॥ । | 8 | 1 
পদ কঞ্পতক মুলে, বাষা যেন পাই ১৪ । 
ছিন্দোল--ছেপ ক । 
্ং ১ শপ ৩ 
1 1 1 1 | । 1 1 11 11 | 1 
আদ জজ হ্‌ৰি পতিত পাব্ন। 
গু ণ শঁ | ৩ 
1. 1 | 1 11 | 111 | 1 1 | 1 
দীন নাথ দিন হন পালন । ॥ 
৮ ৯ শি ৫১ ৩ 


1 1 1 1 | 1 1 1 
পতিতে পাবন5 


ও ৬ স্পা ৬ 
॥ | | 11 81 | ॥ (| 1 1 ॥ ॥ 1 1 ; 
কুকু সর জাসন, দশন হীন তারণ ॥ 5২ 


$ 
চু 


সাবানের 


227» কেহ কেহ ভুত্রী 5২ মাত্র বলির্। নির্দেশ করেন । 


20 তালজ্ঞাল । | রঃ 


ন্ট 





লা-_কাহার্ববা । 
রঃ | রী তি ডা না রি 
॥ 1 ॥ | 1 1 $. 
আয়া শহর বোষ বোম ভোলা 
শর ৯ ঁ শু 
লী ও চর | | ॥ ॥ 
রে গঙ্গা! শোতে গলে ছাড় মালা ॥ 
শঁ ১ | -%- ৩ 
এ রর : ॥ | | 
গ্বধত বাহন বিভভূতি ভূষণ, 
ষ্ঠ শে শঁ ৬৮ (১৮ ঘ্স্ট 
1 1 | । | ॥ । 
পিণাক ধারণ, শ্ীরে শশি কল 1128 ॥ 
খট উৈরবী-আড়াঠেকা ॥ রর 
শু ১ ঁ ৩ ১ -4 ঙ 
3 11. 711 111 ॥ | 1 111 11 | 11 | 1 11 11 1111 1 
না» হতে পতন তনু ীত্বছন হইল আগে 1” 
ঙ সি শা মি ও টি ৯ »7 ৩৩ 
11111 1111 111 1 11 | 1111 11 1111 11 111 
আমার এ অন তাপ, তঙ্হারে ত নাহি লাগে ॥- 
১ ৮ - ৩ ৬ টি শ্ঁ ত্ 4 
117 1117 511 1 1 | 11111) 1 | 111 1111 1 111 
চিতে ভিতা সাজাইয্ষে ৮ তাহে ছুঃখ তৃণ দিয়ে 7৮7 
| ৬ ণ্ ১ ঞ টি প্র ৯ 
॥ 1) 111 11001 7 1 7 ॥1 11411 111 


আপনি হইব--দ্বপ্ধ ++আপনাত্রি অন্্ভালে হত). 





৬. ৮০ 1 তালজ্কাশ । 
খাশাজ--মধ্যমান । 


১ 1.৩ ৬ ১ শা 


111 111 111 111 111 । 111 1111 

এমন থে হবে প্রেম যাবে একড “সপমলেছিল ন!। 
77717 
১ পেপিপিসিপিপিিসসি 

রী 

৬ ১ সা তু রি ৬ 

॥ 1 1 |] 1 1 । 11811 1 ; 1 | 1 1111 

এভিতে নিশ্চিত র.1-1.- ছিল বা, এ প্রেমে বিচ্ছেদ 

শ 


এ । 1 | ্ রি 
হবেনা টিটি 





০ খ্ শা দশ ০ ৯ স্ট ৩ 
| 1 1 11 11 71-57-7141 8 | 11111 171 ॥60 81 
ভেবে ছি নির--ভ্তর১২৯১ হয়ে রব একা--স্তর, 
ঞ্ু 
ঞ ১ সী ১৬ নি 
11 11111 11 7 । 1 11 117 816:1 
যাগ হয় প্রাণ নতর শিমলা নতির তায 
স্ঁ ৩ এ 
| 1 11 ॥ 1 
হবেনা । 22 





ঝি'কবিট-খ্যামটা । 


ৃ নু শা ৩ চা ১ শা ডি 
হ ॥ ॥ (1 | 1 1 । ॥ 
ছুটেছে, তাজ প্রেমের ধারং, হাস্ লো সবে ভেসে যায় শশা 


রী ১ শা শু ৩ ও শ- শু 
| পী1-1. 11 11 111 





প্রণন্ক গাছে সির ফুলে ছুগলে হুলে অলি ধায়--১। 
০ ৯. + ৩  .৬- ১.4 ৩ 
| | 1 1. 1111 । _ | 1 11 1 । 
দের হাসি ফুলে ফুলে,” হাসিছে ফুল ছলে---্ছুলে | 
খ্ | ্ ৩ ০ ৬ শ ৩ 
1 ॥ 11 (11 1 | ও 


ফুলের হাসি চাদের হাসি, ' মিশিয়ে দেছে মলয় বায়-৮ 


কেদারা-একতালা । 


6 ৯ ৩ খ্১ ০5 ৬ 
টি, ”ঁ ৩ 
1 | 11 11 | 1 11 | 
পির1দাকি রা 
ও ০." টব টি 3 
১৮ ৮৬ ৩ ৪১ 


প্র 
ঠি 
1 11 11 | 1 1 |. 1. 1.1. | 11 
টি কাহে ন্ট বন ৯ সিসি ঘন সণ তব , কেদারা-২২১ এ ০২১০ 


শাল, 
॥ | | | 1 ! 
ক 
্ ঙ 
১ ঞ রি ১ 
০৯ টি ১৫ ৩ 
। | 1 | | | | 1 | 1 | । 
17: ৫মলি আউল চবির 22 
ডি রি ১ ত রি ৯ 
চু ১ 7 ্ ্ 
। 1477) । | 1 । 1 | 
বন্দ শিথন মে ১১ শুজ » শৌটিশিস পালা, 


নঙ্ড 


চি; ৭ চি ঃ ১ ৩ ১৬৯ 
ও. ২. ৯ শঁ | ৩ ০ 57৮ ৩ 

1 | 1:71 1 17111 1171710072521101111101 
বশী রব শুনি-- যমুনা, ' যমুনা উজান--চিলে-- 


এক তাল! ১২ মাত্রযর তাল, সাধারণ লোকে ইহার তালও * ১.১ ৩ 
এইরূপ দিয়া থাকেন, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এরূপ ভাবে তাল দেওয়! 
ভ্রমাত্মক । একটী তাল ও একটী ফাক থাকাতেই উহার নাম এক তাল ব! 
একতা লা হইফ্াছে, সাধারণের সুবিধার জন্য দুই প্রকার ভালই সন্নি- 


বেশিভ হইল । 


খান্ধাজ- ঢোৌতাল। 


চেবতাল বার মাত্রার তাল। ছুই মাত্রা বিশিষ্ট ছয়টী পদে চৌতাল 
বিভক্ত । এই ছয়টী পপর দ্বিতীয় ও ওর্থ পদে ফাক, এবৎ প্রথম, 
তৃতীয়, পণ্ম ও'ব, এই চারিটী পদে চারিটা তাল। 


শাঁ থ শৈ হু ৩ ০ 1৮ ১ চু ৩০ 
1! । 2111 -414 1 1 1 1 | | 1 111 111 1 
গাও- হে তাহারি-_---- নীম, রচিত-- যা বর বিশ্বশ্ঙাম, 
সর 9 এ হ | ০ শা ণ রব ৩ তি 
। 11 111 811. 1 5 1 | ॥ 1 | | 1 1 171 111 
দয়া বর নাহি বি টিলাটিশিম১ ঝ রেটে অবিরত ধা রো । 
শু ৩ ৯ 
|] | 1 1 | 11 1 
জে71-- তি যার - নে গগনে 
৬) টি 


৩] রা 


এ 
। । 08১1) 1 1 ॥। ॥ ॥ 
পরী তি যার পুশ শ্পি- ত বনে, 
শপ ও ৯ চি ৩ ৩ 
॥ 6” (1 ॥ ॥ |] ॥ 1 ৯ | 
রা গে 2 











কুষ্থ---াশিমিত নব- 


নটবেহাগ--ঝাপ তাল । 


এই তালের মাত্রা সম্ট্রি দশ । ইহ? চারি পদে বিভন্ত। ইহার সমস্ত 
তৃতীষ পদে ছুই ছুই মাত্রা, এবং তৃতীয় ও চতুর্থ পর্দে তিন তিন্‌ মাত্র। 
সহজে বোধগম্য হইবার জন্য মাত্রা-লিপি প্রদত্ত হইল । 


সর ৩ 
| ১২1 ১, ৩। ০ -_--২--৩ ॥ 5৫1 


ঝাঁপ তাল প্রান সম হইতেই লীত হয়। প্রথম ফাকে ধন্দিয়। 


ঝাপতালের লীত অতি আঅল্সই, তাহ এত সামান্য যে, উল্লেখ্ধের আবশ্তক 


বেুধ করি না। 
৩ ও রে - ৩ ০১ 
৮:০৫, ০ | 1 | ॥ | ॥ | ॥ | 7 
মলিন মুখ চন্্‌ দ্রেমা *ভা-----বিত --মারি 
শু. শা শু 
॥ 1 । 1 । 111 1 1 1 1 | 1 1111 
রাত্রি দিব ঝরিছে লোচন বারি ॥ 
স্ব ৩ এ ঃ ৩ ৮ ৬ বৈ 
11 । ৮1 111 


1 1 | 1 1.1 । 1 
ভা্গি তাম আনন দে 


চন্দ্র জিনি কাঁস্তি কে 


শর তু 
1.1 81 
কে--মনে 
++. ৩ 
11 11 


স-াহিতে 


২ হত আতপ তত বি তর পিতা ক 
সসেজ ৯ 
মুলত সর ফারিহা, 

রা রখ চে 


ও. 9 
11 1111 
নেহা--রি ॥ 


৬ ৯ 
| 1 1 1 


লালন 622. 


সুর ফাক্তা বাস্থুর ফাঁকতালের মাত্র দশটা ।' 


নি 
॥ 17 11111 11 
আ---জি এ মলিন মুখ, 
শা. ৩ ঞ্জ সি 
(1 11 | 1 | 1 1 । 
এ ছুংখ তোমার " . হাকসরে, 
শর ও 
11 +11 হা । | 
নাউ এসা ঙ. ক্র 
সা ০ চই 
] 1 । 1] $ 1 1 || | 
দোও য়] য়া মন রে 
ধু 
৩ টপ চি 
| । 1 ] 1 1 । । 
গ গড গাঁ য়া জটা জুউ 
স্ট ০ ৯ চর ০ 
1 1 1 1 | 2 
লাট সখী সস উ এ 
ডা ৩ ডি. রি 
। 11 111 ! 
কাউ টেনে ভবে ত 2 
সা ৩ ১ ২. ব্ 
1 111 1111 
থম ড ভংয়' যায়ে ॥ 


০ 


তালঙ্ঞান | ১১১৭২ 
তোড়ী-যণুড? 
ষৎ বা ধতি তালের মাত্রাসংখ্য1 ১৪ছী। 
শী" ৬ চে | ও সপ ু ঞ্ ন্ট 
| 1 1 1111 1] 1.1 |111 111 1 11 1] 1 1 1111 
1--্ষুর তেই শবঁি্নাইটোিআয়াটিতি 
চান, চি ০টি ড় 5 স্ 9 ঞ ক 
111 11 ॥ 111 110 111 11 111 11 
শাতারাতিীশিগেোিয়া মেরামন কি সংশিীক়্া। 
| শা ৩ 5 পঁ ৩ 
111 110 111 111 117 11 
যা তে--রে ঘর শন পাটিতিয়া ॥ 
ষ 
৩ ১ 
1 1 1 11 
যাক য়া ॥ 
শা" ৩ ক ১ স্ঁ শু ০.7 ৯ 
111 1111 711 1111 111 111 111 11 
আনা বোলতো মোকে বের সাজা ত নি 
সা শু ণ ন স্ ৩ ০ ৈ 
11 1111 111 1111 1 1111 111 ০111 
আপন না-্্ম জপ য়া১্জপীিটিজা ॥ 
ষ্ঠ 
++ ৩ ৩ ০ ক হি 
111 110 111 1111 111 1111 111 1111 
কহেত নানক বন্ধ----- কীটে--- 
টি 
৮ ৩০ ১ ৩ ভি 8 
1 1111 111 118 || 1111 11. 1111 
বিসরত আ--ন মিল। ৮) ১ 


র্‌ রায় 
তোড়ী--ধামার । 


ধামারেরও ১৪ মাত্রা। ঘতের সহিত ইহ্র্ণর সামান্য মাত প্রল্তে্ ৷ 
এমন কি ইহার ভাল দেওয়াও একই নিয়মে, কেবল মাত্রার পর্ধ্যায়ে 
কখঞ্চিত ব্যতিক্রম আছে মাত্র । যথা, 


/১--২---৩--৯-ই1৩-৪-িটিশীশিহিশিত | ১৩ ইত ৪1 
ইহাতেই পাঠকপণ বুঝিবেন, যৎ ও ধামারে কদর অস্তর । গ্রভে- 
দের মধ্যে ধামারের ফাক নাই । 


সি ণ ৮ শা টে ৮ 
টা | 1 111 11 1118 11111 7111 11 
চাদের হাজি গড়িয়ে পড়ে হাজির ধারা জগতভাসে। 


রব 


স্ঁ ১ চি স্ রণ 

11111 11111 1111 11111 11111 1111 

মধুরে মবুরবী হেরি প্রক-তির বদন হাসে 
শর ১ হু বৃ ১ ২ 


11111 11111 ৩ 111 111 11111 1111 
ফুল €মখোচাদের হাসি, হাসে কত সুখের হাসি, 


- ১ হ ৯ 
ময় ঠা ॥1 ॥॥1 
শ্রমের সরে ভাসি ভাসি, মোহিতেছে ধর ফুলের বাসে ॥ 2, 


ভৈরবী-পোল্ভ।1 | 


ইহার সমস্তই তের অনুরূপ । যতের সহিত কোনই প্রভেদ্ নাই। 
ইহ] পারস্য দেশের সঙ্গীত শাক হইতে নীত বলিয়া! পৃথক নামে স্থান 
শাইক়াছে। পোথ্তাতালে কেবল টপ্পা ও গজলই নীত হইস্কা থাকে । 


তালত্ভান । ৭২৩ 





রর শু ১ ১ স্ঁ ৩ ০ 
1111 111 | 1 1] 111 1 111 1111 1 11 1 
কাহাসে. ভোলাই , গোক শ্যাম হামার! ॥ 
সুপ শু ষ্ ৮ 

| (| | 1 1 1 1 1 1 1 (1 11 খ।। । | ৭11 ॥ 
হুদ্বয় ++ পঞ্ে বৈঞে এ €ভা ইয়া? ॥ 
শা তু ৩ ৮, শা ০ 9 ও 
॥ 11111 1 ॥111 । || | 1 1 11 1 1 ॥ 1 1 % 
বৈঠল হুদয্সা €মরে, ছি'্ড় লেয়া গিয়। কাহেঃ 
াঁ ৩ ও ১ শা তু 

॥& 11 1 111 1 1 | 111 1 1 1 । | | 1 | 1 1 1 
কাহোতে। নিদেশ নাহি €মল -হই সই ॥ 


খাশ্বাজ--তেওট 


তেওটের 9 ১৪টী। ইহারও মাত্র সংখ্যা যথ। ক্রমে 
১ ৩. 


৫ 


| || ॥ 111 (1 1 (|| এইবক্প । হার ঘতিও 
তি সহজ । সামান্য চেষ্টীতেই তাল জ্ঞান লাভ করিতে পার। বায় 


৯ ৪ ্ 
| 1 1 1 11 1 । 1 | রা 
€খলত গ্্রি সাও ব্রজ হী 

গু 

৬ শি রঃ . 

11 1 1111 111 রড 
কাহা লাগায় পপ পিপিপি রি ই 

, শা ৬ ু 
| | | | 1 । টি রা 
5 নি রি বিসা সস িসিপিসিসপিস্পিসস্পিসপ 1 উঠা সাথে, 


১৪ তাজজ্ঞান। 


(11 । 1 ছু 1 ] 
লাগিয়া ন রি 2 


ইমন-_- পক | 


রূপক মাত্র! ও তালে তিওটের অস্ক্রেক। হিসাব মত ইহার তাল- 
সংখ্যা ২২ এবৎ ফাক ২ খানি । তবে হাতে তাল দিতে ই খানি তাল 
দেওয়া! কঠিন বলিক্তা ২ খানি তাল ও এক খাদ্ন ফাকই ধরা হুইক্স। থাকে । 


॥ । 11 1 1 1 ॥ 1 11 (| ॥ 1 
কাদাস্ে যাবে যদি, শুনছে হি বিধি, 
ই স্১ ধ্টি খু 
। 1 171 1111 11 
জীবন অবধি বধিবে ॥ 








5 হ 
, | 1 1 1 11 ৃ ॥ 8 ॥ 1 | 
কারিব নির --বধি বিধি ত বিষম. বাপি । 
৯ ১ ১ চে 
1 1 1 11 । 1 11 11 1 
সাধে সাথে বাদ সাধিবে। 

ে ২ 
/ 111 ॥ 11 1 111 1 
বধিলে বন, সাধিলে-- বাদ, শি 

১ ২ 
নর । ॥ 1 11 ॥ র । | 1 ( | | 
বিবাদে সম্মাদি দ্িলেহে বা প্‌, 
১ হ্‌ € ১ হ্‌ 
৬] 11 11 | 11 1 1 1 


রি ॥ 
সাতে সে বাছি, কাদ্দালে নির 7 বধি, 


তাঁলজ্ঞান ১৫ 


১ হ ও ন্‌ 
॥ 11 | 11 | | 1 | ॥ 111 
আর ক» কত” দিন কাদা----বে +-55 1 
বসস্তবাহার- তওরা । 
তগুরার মাত্রা ৭টী 
সী চর ৩ শর ২ ৩ শী ২. ০ 
। ॥ 11 .. 111 । || 111 | 11 1134 
কেন হরি । শব চতুরী বুঝিতে লারি- 
স্ব চি ৩ ১ ৩৩ ৬ 
111 ॥ ॥ ॥ ॥ | 1 
কিসে এ যাত ন! ম. বরি,--- 
্ঁ ৩ 
1 1 ॥ 1 1 । | ॥ 1 1 1 1 | 
নল নবরদ তন, চরণে শড ভাঁুঃ 
শ্ ই শু শাঁ ২৩ 
॥ | | [| 11 | ॥ 1 1 1০ 
সে কপ অপক্ুপ, নে হেরি ॥& 
২৩ স্ হু ৩ 
1 1 1 হর । 1 
€কন হবার ৮৮০ 


নট--পঞ্চম সওয়ারী | 


পঞ্চম সওয়ারীর মাত্র। সংখ্য। ৩০টী। প্রথম ছুষ্টী তিন মাত্রা, বাক 
ছয়টা পদ চারি মাত্রা। তাহারই প্রথম পদে যয $ ইহার ৩ ফাক, 


€ ভাল। 


টে |  তালভ্ভান। 








শ ২. ৩ 5 ৬ ক 
॥ | 11 | ॥ 0 .॥॥. ॥॥ ৪৪ 
ভি পপা€লোচ নিশা হুষ বাতিল 
নি চি 
॥ | ॥॥ 
রর দি গশ্যর ৷ 
-- হ্‌ শু ». ১ ঞ 
। | ॥ 1 11 ॥ ॥ 1 ॥ ॥ ॥ 1 ॥ 
স্‌ ৬--কর-_ মুন্ধ হর ব! খ্বান্যর 
নি 
॥॥ 7 & 
পাপ হর । 
প্র হ্‌ ০ ৩ ৯ গু ৯ ৭ 
11 1, ॥ 1 | 1. ঈ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥॥ ॥1 01 


তরি তাপ হা রক দেব ভব্__-তম বিনাশক, 


শ্ চে তু ও এ ণ বট বে 
117 1 151 1 ॥ 1 0 | 1 [ছা 1 ॥ ॥ 
জগ ভন পা-_- লক, হর হ্‌র তাপ--_- হর & 





সম্পূর্ণ । 


-স 


॥ । 
ধা-ধিন ধিন ধা ধা ধিন ধিন ধাধা 
বইটির হাতত রাজন রি 


তবলব- শিক্ষা । 


৮ ১ ১ 


প্রথম কথা । 


গীত বাদ্য সম্বন্ধে কথক্চিৎ জ্ঞানলাভ করিতে ইচ্ছা নাই, এমন 
ব্যক্তি অতি বিরল। বাদ্য, সঙ্গীতের একটা প্রধান অঙ্গ স্বুতরাৎ বাদ্য 
সম্বন্ধে ছুই একটী বিষয় লিখিত হওয়া আঁবশ্ঠক বোধ করি । তালন! 
শিথধিলে লীত যেমন শ্রুতিমপ্ুর এবৎ ভদ্র সমাজে গাহিবার অযোগ্য হয়ঃ 
তাল হীন বাদ্যও তদ্রপ। শুনিতে পাওয়া যায়, অনেক বাদক নানা- 
বিধু বাদ্যের বোল সাধন করিয়াও এক তালজ্ঞানের অভাবে তিনি যশঃ 
লাভ করিতে পারেন না। এমন কি, তিনি কোন ভদ্র সভায় সম্মান 
প্রাণ্ত হয়েন না । স্ুতরাৎ বাদ্যের বোলাদি, তাল ও ম্বাত্রা সহযোপে 
লিখিত হওয়া আবশ্যক । 

লয় তিন প্রকার যথা-্দ্রেত, মধ্য, গু বিলম্বিত। “সাধারণ নূণ্যত! 
পরিজ্ঞাপনার্থ এইরূপ নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, ভ্রতের অদ্ধাশ 
মধ্য এবং মধ্যের অর্ধাংশের নাম বিলম্িত। চলিত কথায় ভক্রুতের 
নানক দৃণ, মধ্যের নাম মাঝ এবং বিলম্বিতের নাম থা-_-বাঠ1। 





*দ্রেতলয় ॥ 


শন 






৬ 
1 1 1 । | ] 


|.:1..77..1.11., “8 
ভিন তিন ভালা নিবি হা 


্ঞট ১ গু 
1 1 1 । 1 1 1 1 1 1 1 |] ৪ ॥ 1 ু 1 
ধা ধিন্‌ ধিন ধা ধা ধিন্ধিন্ ধা!ধা তিন্“তিন তা তা ধিন ধিন ধা। 


$ 


চা তবলা শিক্ষা । 
মধ্যলয়। 


- ৩ ্‌ 
॥ 1 | | 11 |] | 1 ॥ ৰ যি ॥ 1 | | 
ধা ধিন্ধিন ধাধা ধিন্‌ ধিনৃধা [ধাতিন তিন তা'না ধিন ধিনধাঞ 


বিলম্বিত লয় । €টিমা-ঠ1-থখ। ১ 


রি 2 ) রর 

খা ধিন-- ধিন2--হধা-- ধা২-১ধিনঃ-- ধিন-ধা-- 

ৃ . ৃ ও | ॥ ধ 

ধা২-৪ তিনঃ-- তিনঃ-2 তাঃ-- _হধিন১- ধিন্১-খাঃ 
হত ॥ 


বাদ্যশিক্ষার পুর্বরবে কোন হাতে কি কি শব বাহির করিতে হয়, তাহা! 
সর্বাগ্রে শিক্ষা কর! কর্তবা ৷ রী 

বাদ্যের ফাক, সম ও অবশ তাল জানা আবশ্যক । বীত কিন্বা 
যন্ত্রাদির সহিত তোল সংযোগে তাল দেওয়ার নাম বাদ্য কহে। বাদ্যের 
হই অঙ্গ, লয়ও মান। বাদেযর প্রকৃত বোল, নিত এককপ বাঁজাইলে 
লয়, এবং উচছ1 রুপাস্তর ও বঅলস্কারযুক্ত। করিয়া বাজাইলে' মান অথব! 
পরণ কহে । চৌতাল, ধর্ম বা ধামার, তীব্র বা তেওরা, ঝস্প বা ঝঁপ- 
তাল, কূপক বা মাত্রাই, শ্বরফ্কাক বা স্ুরফাক্তা ব্রহ্ষতাল, কুদ্রতাল, ব্রচ্ম- 
যোগ, লশ্মীতাল বা লচমীতাল, গনেশ তাল, নবগ্রহুতাল, বিষুঃ, নারাক্মণ, 
হৃধ্য, দোবাহার, সাত্তি, খ্যাম টা, বীরপঞ্চষ মোহন, টিমে তেতাল! বা শ্লথ 
ত্রিতালী, পঠ প্রস্ৃতি ক্রুপন্ের তাল বলিয়া বব্যহ্ৃত আছে । মধ্যমান, 
কাওয়ালী, একতা লা, আড়, তেগট, সওয্ষ!রি, ফারদত্ত, আড়! চৌতাল, 


সরি, 


তবলা-াশক্ষা । ৬ 
প্রভৃতি টঙ্গীর অনুষাক্সিক তাল বলিয়া প্রসিদ্ধ । রূপক ও তেওরা 
ব্যতিত *গ্রুপদ্দের তাল প্রথম তালে । বূপকের ও তেওরার সম তৃতীঙ 
তালে । কাওযালীর সম শদ্বিতীয় তালে । মধ্যমানের অর্ধেক মাত্রা 
কাওয়ালী, কাঁওযালীর অর্ধেক ঠুৎরি, কপকের দ্বিগুণ তেওরা, একতালার 

দ্বিগুণ'চৌতাল। রূপক ও €ততওর! প্রাক এক । "কারণ উভয়েরই ১৪ 
মাত্রা । . লীত কিস্থা বাদ্য, একটি তাল হইতে ধরিয়া! সমে ছাড়িতে হয় ৷ 
সমের চিহ্ল (4) অতীত ৩১, অনাতাত ০১ ও বিষম (১) এইব্প। 
এই: চিহ্চগুলি মাত্রার উপরে থাকে 

গতে তেমন কতকগুলি বোল আছে, সেইরূপ তালেও কতকগুলি 
কাপ্পনিক বোল ব্যবহ্ছুত হইয়া! থাকে । যথা--ধে, ক, তে, রে, তকেড়ান, 

»৫ে, ম্বা নে, থুন» না 3 ত্বা» ধী, ম, ধু, কি, টে ত্র ডি, কে, ত্ষি, গি, দ্বিৎ 
ধা, খি, দিত, কা, থু। 

প্রধমত তবলার ভাইনাটীর আটটী গ?ট চড়াইক্সা, উপরস্থ চন্মর্ঠী সফ- 
স্থুর করিদ্! বাধ! কর্তব্য । পরে ভাইঞ্াটা দক্ষিণ দিকে ও বাক্জাটা বাম 
দিকের সম্মুখে রাখিয়া দক্ষিণ হস্ভতের কনিষ্ঠী, অনামিকা, মধ্যমা ও তর্জনী 
একত্র করত ভাহিনার কিরণের মধ্যস্থলে চাপ। আধা দ্বিলে “দিত” হয় । 
দক্ষিণ হ্ত্ত খুলিক্1 ডাহিনার পার্থ তত্জনীর আতখাত করিল “*ত্বাওত1”” 
হয়। মধ্যমা ও অনামিক এই ছুইটী অক্কুলি একত্র করিস্বা ষশ্ত্রের মধ্য- 
স্থলে চাপা শব্দ করিলে, “টে, টি, তে, ম, কি”? উত্পন্ন হত্সন দক্ষিণ 
হস্তে তর্জনীর অগ্রভাব দ্বারা কিরপের পার্থে আখাত করিলে, “নে, না, 
স্ব ও নহ্য়। মধ্যমা অনামিকা ও কনিষ্ট1 দ্বার কিরপের পার্খে ঈষত, 
আঘাত করিলে “নে” হয়। বাম হস্ত দ্বার বায়াতে ফুল! আঘখাত ও 
দক্ষিণ হক্তে চক্র পার্থ্ে শুর্জনর আঘাত একক সময়ে করিলে “খা” হয় । 
দক্ষিপ হস্তের ততঙ্ভ্রনীর অশ্রীভাগ দ্বার! যন্ত্র পার্খে ঈষত্ স্পর্শাখাতে 
“ঘ্বান” এবং টুকা আঘাত দ্বারা “না” হয়। এই ছুই €বাল একজ্রে 
বাজাইলে “নান, হয় । যত্ত্র পার্খে দক্ষিণ হস্তের অনামিকার সগ্রভাঁগ 
ছবার1,আতখাতে €ক'? এবং তর্জনীর অগ্রভাগ ছারা 'আহাতে ড়া”? হত্ব। 

* বাম হস্ত দ্বার! চাপা আতাতেও “কে”? উত্পন্্ হয় । দক্ষিণ হস্তের তঙ্জ- 
নর অগ্রভাগ দ্বার? যত্ত্রর মধ্যস্থলে চাপা আঘাত করিলে “রে, ডি, টে", 
হয । দক্ষিণ হস্ত খুলিয়া মধ্যমা ও অনামিক। সংমোগে যন্ত্রের মধ্যে 


তবলা-াশক্ষাঁ ৷ 


চাপা আতখাভ করিলে “তে” হুস্ব ।? ছুই তিন বালে যে শব্দ উৎপন্ন হঞ্স, 


তাহা লিখিত হইতেছে, আন.-মানও কে+ড়া+ আন. -কড়ানও 
€ত4+রে--তেরে, *“তেরেশর ক্রত তরে, দিন 4ত1- দিন তা,ভিন+তা-- 
তিন তা; গক+ দ্দী-গদ্দী, বিনা সখিনা, থু নাল থুক্রা, ক-+তে- 
কত্তে+টে-” ০তটে, তৈ, থে+.নে-€থনে, না+গ -নাগ ; ধা+গেল্, 
ধাগে; বাম হস্তে “ধি” দক্ষিণ হত্তে নস ধিনও ইত্যাদি বোল হইতে 
পারে। 

বাম হস্তের তজ্জনী, মধ্যমা, অনামিকা ও কনিষ্ঠা, একত্র করিষা 
বামদ্িকে চাপা আতাত করিলে, খি, খে, ক, কা, কে, খু হয় । আর বাম- 
হস্ত খুলিয়া এ সকল জক্ছুলি দ্বারা যন্ত্রের মধ্যন্ছলে ফুলা আখাত কপিলে 
গ, গি, গে, ধিঃ ধুঃ থে হয় । র 

এই বোল গুলি পৃথক পৃথক ভাইনা ও বায়াতে আধাত করিয়! নিক্স- 
লিখিত বোল গুলি অভ্যাস কর । যখন উভয় হস্তের জড়তা দূর হইবে, 
তখন ঠেকা, মাত্রা ও বোল সংযোষ্জগ সাধন করিবে। 


হাত বশীভূত করণ । 


লেঃ ৩ 2 
॥ | । ॥ | ] | 1 । | 1 
ধা ধা তেরে ৫কেটে, ধা ধা দিন তা তাকে তাকে তেরে ৫কটে 


(1 । । ॥ 
ধা ধা দিন তা। 


স তু | 
। 1 - । 1 । 1 1 । 1 
হ। বেটে তেটে তেরে তেটে কেটে ন্তাগণ তেটে কেটে গুাগ তেটে 


॥ ॥ ॥ |] | 1 
ঘেতখে তেটে, কেটে তাগ তেটে কেটে? 


স্ি ৫ ৮৫ 


1 [1 . 1৬ ॥ । ] 1 । 
শ$ কেটে তাঁগু কেটে তাগ, তাগ ত্েটে কেটে তাগ, 


ছু 


ন্‌ 


তবলা-শিক্ষা । 
৬ 


॥ ॥ ॥ । |] 1 1 |] 
দিন তাঁক নাঁগে ত্যক, নাগে দ্বাগে ধিনি তাক । 


এ ৮৬০] 
৬) তা তা €তরে কেটে, নাগ তেরে €কেটে তাক । 


ঞ তি 
| 1 । ॥ । । ॥..... ৭ 
বা. তুন্না তা তুম, ধা ধা স্বেটে তাঁক। 


সাহানা--কাওয়ালী । 


ঞ গু শি চু 
॥ 1 | ॥ (1 । | রা ॥ | | রর ঠ 
তাপসেরি বামে সালো পসী 
ধা-তিন্‌ তিন্‌ তা, নাধিন তিন তামা ধিন ধিন বং ছি ধিন, ধা! 





(8 1 | ॥ | | | রর । ॥ 1 11 ॥ 
মুখে লাজ €কন দি দয় -- -পিপাসী---শ । 
ধারতন, তিনতা, না ধিনন ধিন তা, ধা 1 খিল ধিন, ধা, ধা-ধি নধিন থা, 





৮) স্পি মি 

॥ 1 ৮ ॥ । ৬ ॥ 1 1 € 1 1 ॥ 1 |] 
কানন প দপ- শেঠি মাঝে কনকেরি লতা» 

ঞি 

গড নু শ্ চ 

॥ 1 1 [] 1 ॥ ॥ 1 ] | 1 । ॥ 
কেমনে ন জানি সখী হুক সে জাড়ি ৫৬, 

গু রর স্টপ রঃ 


|! | 1 21 1 
€ও তাই) দে শিলো দেব-বিলো দে-খিলে৮ ৫ এরি 
তে ১ 


৬ তরলা-শিক্ষা 


গু খ্ চে গ হু 
1 11 ॥॥ 1 । €& | 1 01 | দত 2 
রাজ ভূষণ - ত্যর্ি আজি সাজো--__লো। তাপসী -7--8হ 


* পূর্বোক্ত মাত্রান্সারে কাওয়ালশর €বাোল বাজাইলেই গানের 
ত্রার. সহিত মিলিবে । গানের ও তালের মাত্রা সমরেখ স্থানে প্রদ্বভ 
রইল। ০ 


হত্রী লয় 


4 
| ॥ [| ॥ ॥ । |] ] ॥ ! ॥ ॥ 
ধা, ধা, কে, টে, তা, ক নে, ধা, কে, টে, তাক 


নুমঝি বিট-_ঠুৎরী | 


চর ন্‌ এ 
(11 


। « | 1 । | ॥7 ॥ 1111 11 | | 
কেয়া . ক ক্ষ স্ব জ--নি, পি-য় বিন, 
কে টে তাক €নধাকেটে, ধাধাকেটেতভাক নে ধাকেটেতাক 








শা হু ্ 
| 1 ॥ রঃ 1 ॥ 1 1 1 1 1 
কেকা বু €জানি।) 
ধা ধা তে ডি তাক নেধা ০কেটেচাক “বা ধা! কেটে তাঁক 
স্ঁ ২ 

[| ॥ 1 | ॥ 1 1 1 11 1 1 1 

স্ব জনি পি য়া বি নু -- যা তা হৈ য়ে 
ধাধা কেটেতাক €ন ধা ০কেটেতাক, ধা ধা ০কটেতাক, নে্ধাকেটেতাক 
শঁ ২. পঁ" ২" 

1 | 1 8 1 ্ (| 1 1111 |. 1 111 1 1 1 1 

&ম রি কৌ --ন দেশ বিলম 


ধা ধাকেটেতাক " €ল্ধাকেটেতাকু ॥ ধাধাঞকটেতাক নেধাকেটেতাক 


তবলা শিক্ষা?! গি 





শ্ঁ হ্‌ শ হ্‌ 
8111 0107 1114 । ॥ 8 ॥ ॥ 1 | 11 ॥ 
প্র হে হৈ নাহি , ঘা] য়ে-_ দিন বরসে - ॥ 





ধাধা কেটেতাক €ন ধা কেটেতাক, ধাধাকেটেতাক নেধা ৫০কটেতাক । 


ভেপকার-- লয় । 


স্ব ি 
। । । । 1 । ॥ 
€ধে ন্‌ না? তে। নে €তে ন্‌! ক । 


এই তাল প্রাক্সই নৃত্য ও গজল প্রভৃতি লীতেই ব্যবহৃত হয় 


চিত্রা ছেপ.কা। 


47 ২. -ঁ ্‌ 
11 ॥ । ॥ ॥ ॥ ॥ 1 । ৪1 
সজনি সুখড়া--োশি দেখে লা! আঅ। রে। 
ধেনেনা তে নেতেনাক, ধেনেনাতে নেতে না ক 





-4- ২. - চর 

৪ | । । ॥॥ ॥ | ॥ | | ॥ 
€তরা  দ্বরশন্‌ €কা,১ €মনে তস্য নয় না, 

€ধনে না তে নেতেনাক, ধেনেনাতে €েতেনাক 
শা ২" নু * ২. হী হ 


॥ ॥ । । 1 1 | * ॥ 0 ॥॥ ॥ ॥ 17 8 
নি কুর ভষম রুমায় বদন, উত্তরে দ্বারেঙগে ময় সব আভরণ, 


সু হ শ- হু 
11 1 | ॥ ॥ 0.1 1 ॥ 
»পিয়া *€তাহারি কারণে তে ডারি জোগান, 


১ ২. - 
1 । 117 । 1 । 
টুক বংশিয়া বাজ্যহ যায় রে | 


৮ তবল1-শিক্ষী। 
মাত্রানুসারে বোলের মাত্রা মিল করিক়া বাজাইলেই তাল কাটি, 
সবার সণ্তাবলা নাই । 


কাহার বা বাকারা তালের লয় 


ইহার মাত্রা ও ছন্বার্দি অবিকল ছেপকার অন্সরূধ॥ কেহ কেহ 
রাহার্বাকে সাঁত মাত্রার তাল বলিয়া উল্লেখ করেন কিন্ত আমাদের 
মতে উহা নিতান্ত ভ্রম সক্ষংল। তবে অনেক ইহার তিন শ্থানে তাল 
লপ্লিবেশিত করেন, তাহ? বরং অসম্ভব নহে। 


ঁ 
1 1 । ॥ 1 


1 

ধি' ধি €েটে। না স্কু ধি ন॥ 

যাহারা তিন স্থানে তাল সন্নিবেশিত করেন, তাহার ছুইটী অন্ধ তা 
দেয় থাকেন। অন্ধ তালের চিত্রু ৬ এইরূপ । যথা ;-- 


রো ৬ ২ পা ১ 
1 1111 । | 11 


ধি ধি কেটে নাক ধিন । অন্য লয় যথা /ধাগেন, তিন তাঁকে ধিন। 


বিরহিণী-_-কাহার বা 
শা ৭. + 
11 1 11 1 | | 1111 


কু রমে মরে এই জুথ লিখল. গৌসাই। 
ধি ধিকে টে নাক. শ্রিন 'ধিধিকেটে নাকখিন, 


শন নি শা 

॥ | 11 1117 1 ॥॥ 

পরিতে বিপরীতে এই ছ্খ পাই 
ধিধিকেটে লাকধিন ধিধিকে টে নাকধিন, 

৫ শী ২ 

1 -্থ] 111 111 | 7; 17 


গাম নাম জপজ়ি, আশ না পুা্িজ 


তবলা-শিক্ষা | ৮ এ 


চি চা ৮ শা ₹. 

॥ 4 ॥ ॥ 1৪8৪ 18 
বাড়ল , দরশন »০ আশ, 

পঁ ২ টা কি 

॥ ॥ ॥। ।। | ০... 8.4 
লাম জপি স্দ!, জীবন পলো ইনু 
ই ২. স্ ২ 

॥ 87 ]1 1 1111 ॥॥ 


তবু দরশন লাহি গাই ॥ 22 


আডাঠেক।। 


আড়াঠেক। দশ মাত্রার তাল । অনেকে ইহা ১২ মাত্রার তাল বলিয়া! 
রুতকগুলি অপ্রাসপ্ধিক মাত্র! যৌজনা করেন। ফলতঃ উহ1 নিতাক্ত 
জম শক্ষল। 


৯ ক ৩ 
7 1 | 1 1 । । 1 
তাঁধিন্ তাধিন্‌ ধিন তা ধিনু ধিন, তা [িন.। 





'ভরবী--আড়াঠেকা। 
চ স্ ৩ চাও ৯১ স্ব ৯১৬ ০ 
) | 111 । 110৯ 71 | 1 | ॥ 11 ॥ | | ॥।॥ | 
হা ব*ত--জীীবন--াকিবেকারে ভাল বাসি--ব নািিল। 
ত। ধিন ত। ধিন্‌ ধিন্‌ ত1 ধিন ধিন তা (ভিন । তা ধিনতা ধিন মতি! (খিন 


৮ ষ্চা ৩ চা ৯ স্ট ৮১০৪ বু 
রে 111 111 1 ॥ 11 (11 111 11 
ভাল €বসে শছুলোঁিশি ভাল বাসার ক্ষি, লাহ--না ॥ 


এটি 
. তা তিন ধিন তা তিন । তা ধিনত1 ধিন ধিনত! 
ত] ঘিন তা ধিন ধিন তা তিন, পু বব ধনধবতিন 


৩. ভতবলাশিক্ষা |. 


নি শা তু গ ্ ৬ স্টপ ২ ্ 
7111 । ॥ 111) ॥ | 11 | 11 111 ভর 
ভাল বাসা ভুলে-” যাব,--__মনেরে বুঝাই ব» 
৯ শশা ৩ ০ শপ ৩ 
111 11 ॥ ॥ 1 1 


॥ 11 111 111 ॥ 
'আর ষেন এ--জ-গ-€ত-€কউ কারে ভাল বাস না ॥ 22 


প্ 


মধ্যমান। 


মধ্যমান আড়ার দ্বিগুণ । কেহ কেহ বলেন ইহার মাত্রা ১৬টী, কেহ: 
. বলেন ৩২ টী। পরন্ত ইহার মাত্র! সৎখ্যা ২০ টী। 


লয় । 
১ ” 
॥ ৃ «| | । 1 ] | । 
তা ধিন ত্তরেকেটে ধিন ধা, তা ধিন ত্রেকেটে ধিন ধা, 
১ 
। । ॥ ॥ ॥ । । 1 ॥ 
তা ধিন ত্রেকেটে ধিন ধা, না তিন ত্রেকেটে তিন তাঁ। 


খাকাঅ বাহার-্মধ্যমান । 


নি শি ৩ ্ি 
1111 11111 | 1117 | 1 111 

কপটে আমারে এত ছ্থ্‌ দেওয়া ভাল নয়---॥ 
ত1 ধিন ভ্রেকেটে ধিন ধা, তাধিন ভ্রেকেটে ধিন ধা তাধিন ত্রেকেটে ধিন 
| ধান! তিন, ত্রেকেটেতিন তা! । 








তখলা-শিল্ষা ৷ | ৯১ 


১ 
1 1 1 * | 1 । । | | 1 11111 | 1111 
প্রাণে ছধ দিলে - ++ প্ররে শী অন্যকে ব্যথা পেতে হয় 
৭১ ষ্ঠ ৮১৬ ডি 


॥ 1 111 । 1 11 111 111 || 
কথাত্ম কথাক্স প্রব-. ঞচনা--- -ভাল' বাসা" 'গেছো'আনা ২11. 





১ স্প্রীঁ শু চর 

1] 1 1 1 [জা 1 ॥ ॥ 11 | | 1 11 

যে বাহারে ভাল ””” বা-__- সে, ব্যাভারে-_-_ তা জান ফাষ-_$2 
খ্যাম্ট। ॥ 


ইহার মাত্রা সংখ্যা ১২টী। লগ যথা,__- 


শী ১৬০, 


। | | । | | । | | | | ঢ... 
ধা টে €ধে না তে নে, তা টে ধে না ধে* নে? 


কালহ্ড়া-খ্যাম টা! 


০৫ ৬৭১ ঞ সপ ৩) 
0285৮265521 4 1 1 ! ॥ ॥ | ॥ 1 
€ছি ছি 2 ছাড় ছাড় বাকা মদ্বন, মোহন । 
» তাটেধে নাধে নে ধাটেখে না তেনে ॥ 
গু রব 1 ৮ 
| | | 1 1 | | 1 1 | | 
মসময়ণ, রস ময় রঙ কর কি কারণ॥ 
স্তর ছু ৩ 
॥ | | | ৮৫) 


গৃহে গুরু জনা, ক্ত দেয় ২ গুঁনা, 


রং ০ শু 


॥ 11 1 1 11. 111 .. 
শুন €েলে োণা, ছাড় 'নারীর বসন ॥ 25. 


এই লীতের---- এই চিহ্চ ৩য় তালের পর ভাগ । তৃতীয় ভালের তিন 
মাতা হই মাত্রা তাঁলে ও ১ মাত্রা ছি ছি, ও গৃহে শব্দের উপর বসিবে । 
সুবিধার জন্য সে মাত্রাটী ওক তীলের উপরেই রাখা হইয়াছে ।, 


আড়খ্যাম টা। 


ইহা খ্যামটারই রূপাস্তর মাত্র । খ্যামটার অপেক্ষা ইহা আড় করি 
অর্থ ধীর ভাবে গাইতে হয়। ইহাও ১২ মাত্রার তাল। 


লয় । 

০ ৩ ঙ 
] 1 1 ৭ 1 । ॥ ॥ | ॥ | | 1 1. 1 ।॥ 
€তেটা ধিনি তা, তেট। ধিনি তা, তেট। ধিনি তা, তেতা তিনি তা। 


বারোয়া বাহার--আভড়খ্যামটী ॥ 


গু স্১ ্ ও ০ নু স্ ৩ 
| 1 1 1 ॥ | | ॥ 1 11 1 1 1111 ॥ 11 1 1 ॥ গু 
কা কব মনেকত্ি কথা --মন্রব্যথা মনই জা শনে। 
৩ ন্ট শা ৯৮ চা ও লি ০ 
। 1 | 118 111 11 । ] 1171 1 1 ॥ | 
অবলা সরলা বাল ক'তই আলা সয় গে প্রাণে -- 

১ শঁ ৩ গু ে শা ৩ ৩ 
11 | 7? 1 1 | । 1 | 1 1 1 | 1 ॥ 1 1 | 11 
দাকণ প্রতিজ্ঞা--করি অভ্তরে খুমুরে- ' মরি 
১ - ০ ১ স্ব ৮ 


॥ 1 1151 ॥ । 1 ॥ | | 111 রে 
লাজে প্রুকাশিতে--- নারি! দিবানিশি যাক রোদনে 822 


সস 


তবলা-শিক্ষা ! ১৩ 
এঞকতাল। বা একতাল ॥' 


ইহার মাত্র! সংখ্যা ১২গটী । লাফে ছুই রকম একভালার তাল দিক্বা 
খাকেন। এক রকম ত্রিত্রালি তালের ন্যায় ১+ ৩” এই প্রকার, অপর 
একতঙল। নাহমর স্বার্থকতা স্বরূপ ++ ০ এই প্রকারণ। 


21 নয় ।. 


ঞ ৮৭ নু শু 
গ 


॥ 1 হি: 1 7 । 1 
কত্তে ধাগে ত্রকেতে ধিনি তাক” ধিন১ খিন, তাক, তিন তিন তাক । 


অথবা! 


চা 


শু ১ 
খিন ধিন ধা। ধা তুমা। কমত্তেধাগে। €তটে ৫কটে ধিন, ধ11 


খেয়ালের লম ॥ 


১৩, 


॥ ূ 1 ॥ 1 । 1 1 ৪ 1 গন 
ধার্সি ত্রকেটে ধিনও ধা ধিন তা, তা তিন তা, তা তিন। 


প্রকৃত তাল । 
সী রী ধ্ঠ শী ঝট স্ ঞ্ঙ 
8 1৬ ॥ ॥ ॥ 1 |. | 
খধাশি ভ্রেকেটে বিশ, ধা ধিন ত1 না তিন তা, ভাজভিন 


ক্বিঝিট-_-একতালা ! 


ঞ -ঁ তু ঞ ৯ শা শু 

॥ ॥ 1 1 11 (1 1 | & ॥ 18 ॥ 11 81 
গহ--০--ন কুহু কু-াঞ মা-6কঝাগ শম্হুল মধুর বংশী বাজে 
৫ ন্ট রঃ শু ঞ্ ১ ০৪ 7 |] ত্শু 
1 1 181 ্। 11 


॥। 8। ! 
বিসরি আাস লোক লা, ফজ[ন,--. "আও ০০৫ 


শিক্ষার্থ এই গ্রীতের অপরাংশ মাত্রা ও তাল দেওয়া হুইল না? 

শিক্ষণর্থীগণ অবশিষ্ট অংশ ন্বয়ৎ মাত্রা ও তাল দিয়া লইবেন । * 

পিনহ চাকু নীলবাদ, জদষে প্রণম্স কুক্ম রাশ, 

হরিণনেত্ররে বিমলহাস, কুঞ্জবন মে আওলো ॥ 

ঢালে বিহগ হারষ সার, চালে ইন্দ্র অন্ত ধার, বিমলরজ্ত ভাতিকরে,--- 
মন্দঞ্মন্দ ভূঙজ গুঞ্ে আঅযুত কুহুম কুণ্জে কুঞ্জ, 2 
ফুটল সব্জনী পুঞঝ্জে পুঞ্জে, বকুল যুখি জাতিরে ;-- 

দেখলো সখী শ্যাম রায়, লয়নে প্রেম উথর যায়, 

মধুর বদন, মুত সদন, চক্দরমায় লিন্দিছে, 

আও আও জন বুল্দ, হেরে সব্ী আ্রীগোবিন্দ, 

শ্যামকেো। পদ্দার বিন্দ, ভানু সিংহ বন্দিছে ॥ ৪ 


চৌতাল। 
॥. ইহার মাত্রীসংখ্যা বার! চারিখানি তাল খাকায় ইহার নাম চৌতাল 
লা চছুস্তাল হইয়াছে । €চীতালের ধরণ সম ও প্রথম তাল হইতেই 
হুইপ থাকে । 
১ 
লয় । 


না 


স্প ৩ স্ ও ৬ চি 
1 1 ! 1 1 |] 1 এ 1 । 1 1 
ধা ধা দিন, ত1, কৎ তেটে €তেটে তা, তেটে কত্ত 'গর্দি ছিলি 


বেলের মাত্রা ও তালের মাত্র! ও তাল একতা কগিয়! গাহিলেই 
সর তাল, কাটিবার কোন ভয় থাকে না। বিস্তৃতি বোধে সকল €বালের 
সহিত গানেন উষ্টরণ প্রদত্ত হইল ন1। শিল্ষণার্থী বোলের মাত্রার সহিত 
সিল করিয়! বেন ' এই সমস্ত অনুসন্ধান করিতে যে পরিশ্রম হইবে 
৫ 5 প্র খতম বলিয়া, মলে করিষেন না । | 





তবলা-শিক্ষা । ৯৫ 
সি চি ্ ২" টি 
21. 15185 8... 1 11 ॥ |] | ূ 
খে তে তেঃটেতেটে। করতে ডে থু ০ টে । €তেতে তে, খেতে তে । 


১৬. 


1 4:1৮ না, . আধ: এন . 11:41 % 
প্র.” ধন, তা-লা। ধাকৃ-ত্রে- কেটে তাক । গ্রে ধেন-_তান1.। 


4 ০ ২. 
ৰ । [ ৃ 111 | | 1 | 1 1 ॥ 1 1 11 | 
ভেহাই 1--ধাঃ7- 5 বে, শ্বেতেটে । কেতেধে দ্বেতেটে । গ্রেদেন না, 
১০ ৩ ৪ | শা 
1 1 1 1 1 | 1 1 ॥ 1 [চা | 1 | 1 1 । 
ধাত 77 প্লে পেনে তিনি ধাহা। শ্লেধেন তানা 2) 
শা ক - ২. 


1 1 1 11 | 1 ॥ | 1 ॥ 1 ॥ 1 171 11 
পরণ ।--ধা তেনে নাক ধেৎ্ঃ €ঘেনে নাক শ্বেনে নাক, ধে আআ গদি শেলে,, 


ঞ তত ৪ *. -- 
। | 1 11 1 | 1 1 । 1 । হা মা 1 1 1 1 । 1 ৬ 
ধা গদি তেনে ধা, কতা থু২ গা ধা, তেটেক থা গদ্দি ত্বেনে ধা 122 


চা রি ২. ্ ও 
"1... টি | 1 1 1 | 1 11 1 11 
'অন্যপ্রকার | ধুমাকেটে তাকা, তাকা ধুমাকেটে ত্তাঁকা ন্ভাক1, পুহ্বাকেটে 


৪ 7 | ৬৩ হ্‌ ৪ ৩? 

111 111 | 111 11 18117 11181. 11011711 | 11 111 
ধুমাকেটে» তাক। ধুমাকেটে তাকা পুষ্বত কেটে ধুম, কেটে তাব্ছি, 
৪ সা 


8.1: 
গদি, খেনে ধা? 


র -ঁ ৮ ২ 
চৌমাতি ।-1 11 11 111 111 চর । 11 
গ্রে দিন, দাগিন,, দ্শণিন্‌ দাশিন্‌, তেন ট বে, গেছিল 


শু ৪ রি প্র 
ঃ 1 | ॥ 1 | 1 1 1 । রি 
দাপিনি, ধুম কেতে ৫কটে তাকেটে দাপ্চিন, ধাঃ। 

০ ৪. 


7,188 | | । | 1 | 1 
শহ্ক পরণ তা তা তেরে কিটি ধিন্‌, তাতা তেরে কিটি খিন, 


সপ 
7; 1 1:87... 1 
ভাতা তেরে কিটি ধিন। 


ঝাপতাল ॥ 


ঝাপতাল ১৭ মাত্রার তাল । 


-$ ০] ০ ৯ 
1 1৫ |] ॥ 1 1 1 1 1 1 
লয় ।--- ধাপে ধা গেতিন, নাকে ধা গে ধিনঃ 


রঙ 


যু তাল ॥ 
" শ্বাত্রা'সহখ্যা ১৪টী । 
স্ব ৩ টা ঁ 


[|] 1 1 ॥ (1 |] 1 1 1 1 | 1 
ধা ধিন ধাগে তিন, না তিন, ধাগে ধিন। 





. ধামার । ্ 
মাত্রা সংখ7া-_১৪টা। | টা 
-ঁ ৩ * ১ 
€ 1 1 1 £ ॥ | 1 ] 1 ] | 
ক ধেটে» ধেটে--ধা, গদি ন,). পিন, তা 
৭ পোল্ভা । 


চি 


পোল্যার মাক ৭। অন্ধ মাত্রান্থসারে ১৪ মাতা ধরিক্কা ইহা! যতের . 
সসান করিস লক্ষ খাস । ঞ 


তবলা শিক্ষা । ১ ক 


শঁ ২ 
* 1. 1 1 ॥ 1 । 
তাক্কুঃ- 5 তাক, ধা ধা ধা। 
শা ২ গু ট 
তেওট 1 - 
মাত্রা সংখ্যা ১৪টী। 
টি শী ১৬ ণ্ 


। 1 ! | ৮ 11 | । ॥ . ( ॥ 1 
ধিন, ধিন, ধা তেটে, ধিন ধা তেটে, ধিন, ধিন, ধাঁ শটে, তিনভা তেটে। 


রূপক । ৬ 


ন্তিওটের গার্ধেক রূপক । ইহার ৭ মাত্রা । 
টং স্‌ 


11 1 1 । |] 
ধিন ধিন ধাগ, ধিন ধিন্‌ ধাগ তিন তিন তাঁক। 


আড়া--চে'তাল 


ইহার মাত্রা ৭টী । 


+ রি ০ 
। | |] | 7 1 

ধাকৃত-। ধা ধাঃ পিনঃ তা। 
ঠি 


সুবিধার জন্য অনেকে আড়া চৌতালকে দ্বিগুণ করিয়া ১৪ মাতাও 
করিয়া খাকেন। 


শা হ্‌ ৩ 
১২) ১--২-৩7৪8 1 ১০ইি৩৪। 


১ 
সি ১+ 
৯৮... শার্ি 


ছি 
২-- ৩ 


১৮:71 তবলা শিক্ষা 


| ত্েেওরা ॥ 
তেওরার মাত্রা ৭টী। এ 
নি শা শু | ৬ 
॥ ॥ ॥ | 
ধ1 ত্বেনে নাগ, ঘেনে নাগ, বেনে নাগ, তাক্ঠ । 
অন্ত প্রকার,__ 
স 7 ৩ ১ 
॥ | | | |. | 
ধাখি তেটে, ধাত্িতেটে, ধান্বিতেটে, তেটে । 
রা রা ্ রা 
মান ।_ ধা ধা ভ্রেকেট, ধা, ধাধা ভ্েকেট, ধাঁ, ধা ধা ত্রেকেট ৫1) 


| | 1 1] | 1 1 
পরণ :-_-্রফেট গ্রিন, ধা ধিন.তা তত্রকেঢ, গ্রর্দিন ধা। 


পঞ্চম সওয়ারী । 


চি 


সান্তা সহখ্যা ৩০টী । বাল সবখ্য। যখাক্রমেঃ ১২7৩১ ১, 
১. ২_-৩-:৪১  ১--২--৩--৪5 ১--২--৩-৪১ ১--২-৩-৪২ 
১_-২--৩-৪১১-ইন ৩৪) 


4 


১ হ্‌ & রে ঞ ৪- 
| 1111 । 1 1 1 1 1 | 1 1 ॥ 
ধিন ধাগ, ধিন ধাগ, তা ১--ধিন দ1) নিলা ধিন দ্বা ধিন্দা, তা কেটে 1 


ঞ্চ €ঁ ও 
| | | | 111 | 1 
তিন তা, তেরেকেটে তিন তা, তি তিন লাধিন, নে ধা তেবে কেটে ।» 


নি ৯, * স্ী ০ ১ 
1 স্ব 5 77 1 1 1 । 1 ন্‌ 
খিল খিল 5 %. ভা বি 5 ম্রানেকেট তা নেকেট, 
ষ্ী 


ক ২ 
৯, 


7.7 তবলা- শিক্ষা | ৬৯ 
গ্ঢ রঃ গু 
[ 7 | | | 1 
ভাতা তাত] €তেতা ধিধি নাথি ধিলা। 
পুর্ব্বোক্ত ৩০ মাত্রার অদ্ধেক করিয়া ইহা! ১৫ মাত্রা ধরিয়া বাদি ত 


হইয়া থাকে? রর 


দাদরা। 
৯ ০ 
| ] | | ] | 
ধা হে নাক, ধ। ০কড়ে শাক! 
নি ২ 


। । 
পটতাল-_ধাঃ ধিনা । 





সম্পুর্ণ । 


রাখিনী-শিক্ষ। ॥. 


সৎক্ষেপ কথা 

কঠ সঙ্গীতে চিত্তের ষাশ. তৃপ্তি হয়, অন্য কোন বাদ্যাদিতে সেরূপ 
হয় না। শ্বতরাৎ সকলেরই কঠ$ সজীত শিক্ষা করিতে বলবতী হচ্ছ! 
দেখা যায় । যাহারা কথা কহিতে পারে; তাহারা শিক্ষণ করিলে অবশ্যই 
গাহিতে পারিবে, ইহা! সতগসিদ্ধ ॥ অনেকে বলেন, কণ্ঠে ঈশ্বর দত্ত সুন্দর 
না থাকিলে সে সঙ্গীত শিক্ষাপ্র কৃতকাধ্য হইতে পারে না। একথা 
নিতান্ত ই্র্রম সঙ্ক,ল, তবে প্রাকৃতিক হুত্বর থাকিলে জে লোক 
ব্ু্জনে যে সমথ হও! যায়, একখ। অবশ্য ০ 
.. শার্ধকদিগের মুদ্রা দোষ অর্থাৎ গাহিবার সময় বিকৃত মুখভঙ্গি 
কর! বড়ই নিন্দার কথ!। প্রধম হইতে অভ্যাস করিলে আর মুদ্র! 
ঘোষের জন্য নিন্দাভাজন হইতে হয় না। শিক্ষার্থীগিণ শিক্ষা! কালে 
দর্পপ সন্ুথে রাধিয গীত অভ্যাস করিবেন । মুদ্রাদোষ পরিহারের ইহাই 
প্রধান এবং সহজ উপায়। 

কঠস্বর সাধিতে তানপুরাই প্রসম্ভ । তানপুরার সহিত কঠ মিল? 
ইয়া বথাক্রমে স্বরগ্রাম শিক্ষা! করিতে হয় । 

। 


ূ্‌ । ] | ॥ 1 ॥ 
অন্গুলোম সা খত ম প ধ নি সা। 
|] । 1 | | | 
বিলোষ সা নি ধ পূ অ গস খ সা। 
৯ ্ ॥ 7 ॥ ॥ ॥ ॥. ॥ 
আুলোম সা থ গম প থু নি সা। 
টি রর ্ & ॥ ॥ ৪ ৪ ॥ 
রা সা নি ধ পম! গ খ সা। 
আইকপ ক্রসান্বযে যাত্রা! অধিক করিতে হইবে । টি 
8 ০0৮6৬৮৮৮৮৮৮ ৬ 
অন্গথলোন অঙ্গ মাত্তা সাফ গ মা প থধ নি সা। 
০0৮2৬ ৬৮৬৮৬ ৮ ৬৮ 
বিলাোম এ ১.স্যনি খ পূ. সম গ খ সা। 


ই. রাগিণী-শিক্ষ। 


2 
৬ 1 
অগ্ধ পুর্ণ আঅন্থলোম সা ঞ্চ 


) ৬] 
ওতপ্পোত বিলোম সা নি 


৬৮ টু 
গাঁ ম্‌ 
৬ ১ 1 
ধ্‌ পূ 


1 
সা? 


গীত 


এ সৎ 
০ ₹এ- 


। 
সলা। 


48 


এইরিপ ক্রমান্বয়ে নানাবিধ মাত্রা ও শ্বরের পর্যায় শিক্ষা করিতে 
হইবে 
স্বর সাঁতটী--এব গ্রাম তিনটী--উদ্দার1, মুদারা ও তাঁরা। 


উদ্দার। সা থ গা মা পা ধা নি 
মুদার সা খা গা ম্‌1 পা ধা 'ন্দি 
সা ঝা. গা মা. পা ধা. মি 


তারা 


রাগ ও রাখিণী ॥ 


সরব 1--ভৈরবী, সৈক্ষবী, বাঙ্গালী, বৈরাটী, মধুমাধবী | 

শ্রী ।--মালশ্রী, ধানক্রী, মালবী, বাসভ্ভী, আসবার 

মেঘ ।--সৌরটা হ্রট), টদ্ক1 ; ভূপালী, গুর্জও্ররী, দেশকারী | 
ছিন্দোল ।-_রাষমকিরি, €বলাবলী, ললিতা, পটমগুরী, দেশাক্ষী। 
মালবেপশ ।-__-কুকুভা, খাশ্বাবতী খোশ্বাজ), গুণকলী, গৌরী, তোড়ী । 
দীপক ।--দেশী, কামোদী, «কারী, কর্ণাটী, নাটিকা। 





মতভেদে । 


বসম্ত।--দেশী, দেবগিরী, বরাটী, তোড়ী, লালিতা, হিন্দোলী ॥. 
পৃ্চম ।---বিভ্বষা, ভূপালী, কর্ণাটী, বড় হংসিকা, মালবী,পটমঞ্জরী । 
নট ।--কানোদী, কল্যানী, আভিরী, নাটি কা, দারজী, হাশ্বির। | 


শিকারের 
টি 


১৩ 


বাগিণী-শিক্ষা | | ৩ 
রাশিণশ ॥ 


গান সহযোগে শিক্ষা ও তাহার অবয়ব জানিবার জন্য নিক্মে রাগি- 
লীর অবয়ব ও শীত প্রদত্ত হইল । এতদ্বারা রাগিণী জ্ঞান অভি সহজে 


লাস করা বাইবে। 








বেলাবেলী--দ্দপক । 
হ্‌ - ২ ৮ 
সঃ স। নিত ধ সহি 1 2 সগকধ। নি 
ধ জম ন্‌ ১০৭ ৩৩৬ “খা! ঠা মিনি 
হু ০ ৯ চু ৪ ্ 
1 সহ-- | নস গ গ ।ম গ । খা 277 1নিস। নিধ 
€ভে ্ ঠা চট খ্‌ 
সঃ নি। গ-ন্ঝ। সনি? নিধ ক স্যন্য। গর গক্ি। 
মো . লি-য়া ম ন ভ ব ন, 
চি ্‌ (০ হ. ৮/ এ ৪০০ 
গ গ গ বব প। সস সা ।খনিনসা 
এ টি মন... ১০ আচ €ত1 টপ দীী এ. *** 
্ হু. 9 ্ 
1 -ানি নি। নি নিস 222 গ গ। 
তু €ভ খ-_ নকেো | .১ ১] তন্মূু|]!ন ধ 
ক হ্‌ ৯. &. 
| মম | গর খ মগ! নি] স স | স ধ-- | 
ন্‌ যে *** ৮০ বৰ - শিন ক র-._. 


র্ ম্ছ্‌ সপ ্ রর 
]খ খু ্ ক 1] প খ ম গ]খ._স নি(লিখি। 
বলি হ1-রি বগ৬ জ্্‌ ঞ্্‌ চে ৪৬% 


বগিণধ-শিক্ষা। ॥ 
সম্ভ--কাওয়ালী ॥ 


কি 


মা 


৯ স্ী ৯১১ ক 
পপ | ধম ধ্ | সনি সখ নি ধম! গ ম 
লো 1 থি ৫ লি €ষে চে 
) ০. লি শু ১ 
[] মু ম।গ খস |স-্াম | গ গখ ধম ধ নিস। 
7 ভ্ত ব হা ---7 সর খো। আজ জাকে দর 
[চা ৮০৭ 
নয ধু ন। ধ 7; গ | তব গা? ৯০ 8৬ হাহ 
বা-- ম্স। ৮ €লা? জ “সস বু 
৯ স্ মু 
বধ ধ ধ ন। সানিসাসাসা। আসা সা সা। নি সাসাখলি। 
খোয়া জা মন মন হে ব্সৈ চলি »স্ষে 
ছি ক নি 2 - খ্৬ ৰ৯ 
₹ নি নি ধ। --ধনিসা। নিধ না ধ ফ। গু 5£ 
ভর রর ম তশ্ব সুনে ক থা! লং ৯ 
মিয়ামোলার- ঝাাপতাল ! 
৯১৬, 
ম মস। খাসা । সা খ। সান সাখঝ। পা । পাম আআ আঃ 
গাঁ পলা €জ-ব বর সে বাদ রর বা ত্আ, 
চি ] 
হ্ গা] 11 খু খু স।ত। অ। গু মপা।ন পাল » আআ; 
য়ে -৮ -- মেজব ননি ন নিবু নন্দন 
ঞ শু | স্ব শু 
সা। সা। নি পা। মাপ।মাগা।ম। । নিধনি। 
ত ঞুহ ত্ব অন বা! শু» ভ নব 
শু গড ১ ও স্ঁ 


জু নিস ।স জজ স।নিনি।ন ঝক্ুতস। নিষ্ধ নিপা সংগা 
রি ণ ভ ডি ন মু স্টস্ত -০র 


শ্রীলিবীপক্ষা। ৪ 


৩ 5 চন ঃ 
সা সা। পপর সস স। সা নিধা। নিপা। মা গা মান 
নন্দ ভ না তর অঙ্গ নব সে) ছা: ব 





শিক্ষা! । 


নিলে কয়েকটী শীত তাল দিয়া দেওয়! গেল, রাঁগিণী দেখিয়া শিদ্'ধাঁ- 
গণ ক্ষরগ্রাম প্রস্তত করিতে চেষ্টা করিবেন। বলা! বাহুল্য, পুর্ব্বোস্ত 
নিষমে কোন যন্ত্রের সাহাষ্যে অবশ্তঠই সকল কাম হইবেন । কোন বিষয় 
মন না দিয়া শিধিলে দে শিক্ষা পুর্ণত। প্রাপ্ত হয় না। 





বসম্ত--স্রফাক্তা । 





৯ 4. নু ও 

»)াম সে তন হ্যাম । 

১ ৪ ১ ২৩০ ১ ০ ৬ ও চে 
“উম ড়্ঘু মড় 'আযে। মন্দ মন্দ মুরলী, 
১০ ১ ০ ১৩ ৮১ ২. ০ 
তাল গগন ঘোর বিহরত বজ রাই -১॥ 
ৈ ০ ২০ ০. ১ ২.৪ 
তথ জল ধর কুল্দ উৎস ধবর খাত, 
5 ০ ১. ২০ ১০ ১ ২. 


চপলা বত হরণ পিতাম্বর পহুরাই ॥ 


ৈ ৬ ১ হা ০ ৯ ই 
সহ শোভ। নির খত তান সেন প্র 


৬৩ ৪ ও ৬ 


. ১ হ 
 'অক্ষণ বধির বাদর গাহর গোপরাই ॥ 


রাগিণী-শিক্ষা 1 
| ৈরবী-_আদা রঃ 


র্ ৯ ৮ স্পঁ ৩ 
তু কাহে- রো দিয়া নী রবে । 


টি 


০৬ 5 - ৩ 
রাজু ৮ কর বা্পকির তোর ॥ 


"ও জা 


হি ১ সী ৩ 

তনু কা মুখদা হয়, 

গ ১ সু ও ৩ 
গুলা! মন্‌ বি চু - টিপ বহু িশপিমরতে ॥ 





এই গানটীর তাল দিতে ওমাত্রা দিয়া গাহিতে শিক্ষা ঘুগণ চেষ্টা ৃ 
করিবেন । ূ 


হান্যির-- একতালা ॥ 


ফ্ুললা ফুল হারা। 

ক। সকাশৎ লে গয়া, 

লিয়া পাম কো ধারা ॥ 

ফুটল ফুল কয়েল কুহ গুঞ্জরত, 
মাধব না আওল, নয়নেৃঁম ধারা ॥ 
লোক ব্রজ পালক, নাথ হার! ভেল, 
পুর শুণ ভেল, দিল আধার ॥ 
ক্ছভানু হাসল, দিন্ধ নিকটাল, 
নিল্‌্মে ছোটল. বংশী ধরা ॥ 


-  জাগিনী-শিক্ষা। 
রাঁগিণীর সময় ও ঠাট। 


০ হজ 


শর 


ঠাঠে হুরের উপর ৭ এই চিহ্ু থাকিলে তাহা (কড়ি? এবহ, বৰ. এই 
চিহ কোমল বলিয়া বুঝিতে হইবে । 


রাজি গথম গুহর । 


ন্‌ ৭ 
ইমন (ম) ইমন কল্যাণ (ম + ম) কল্যাণ (মণ) কানাড়। (গণ 


-ং 
ও নি) কামোদ (নি) কানাড়া (ঝ৭ ওপ্ধ৭ ) কেদারা €(ম + মণ) 
থট (ঝ৭ ও ধ৭) খান্বাজ (নি + নি৭) ছাষানট (০)পিলু (ধ৭ও 


গব) বস্ত (খর ম + ম) বারোকা (গে +গবণও নি + নি) বিভাষ 
0) ভূপালী ৫০) ভৈরব (ধব ও নিএনি 4 নিণ) ভৈরবী (খণ ১ 
খাব ন্িৰ) মোল্পার (নি + লিখ) মালকোশ (গণ + ধব+ নি) 
মেক ৫০) যোগিয়া € খব + ধব) রামকেলি (৭ 4 ধও + নি + 
নিও) শুরট (নি + লি) সিক্ুড়া গেখ + নিব) হান্বির (মে + ম), 


রান্তি দ্বিতীয় প্রহর | 


আড়ান। (গণ ও নি) আসাবরী (ও + গণ 2 ধ৭ +'নি: 
'ালাহিয়া (১) কোকব (০) প্ারা (নিণ +- নি) গৌর সার (ম+ 
ম৭) জয়জয়তি (নিও ও. প- গ৭) বিঁঝিট (নি+) তোড়ী (খ১এ গ' 
হধ৭ ও লি) দেবনীরি * ) দেশ €(নি"+ নি) পঞ্চম €খব) পর 


